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JU  LES    J ANIN 


Multis  ille  bonis  lîebilis  occidit, 
Nulli  flebilior  quam  tibi 

HORAT. 

Ces  deux  vers  trempés  de  larmes,  ne  dirait-on  pas  que  c'est 
pour  vous,  hélas  l  et  pour  vos  amis  que  votre  poète  Horace  les 
a  laissés  tomber  de  son  cœur  ylein  de  sanglots,  lorsque,  pleu- 
rant avec  Virgile  Qiiintilius  Varus ,  l'homme  de  génie, 
V homme  de  bien,  le  cœur  sincère  et  fidèle,  il  s'écriait  :  «  Hon- 
neur, Bonne  foi,  sœur  de  la  Justice,  —  Vérité  sans  voile,  quand 
trouvere:{-vous  son  pareil  ?  » 

Ces  vers  que  j'inscris  en  tête  de  ce  volume  sous  votre  nom 
glorieux,  on  pourrait  aussi  les  graver  sur  votre  tombe! 

Et  n'est-ce  pas  encore  pour  vous,  son  futur  interprète,  son 
ûdèle  ami  jusqu'au  suprême  instant,  que  le  poète  de  Tibur 
semble  avoir  modulé  ce  vers  gémissant,  ineffable,  que  rien  ne 
peut  rendre  et  que  vous  aimie:^  à  redire? 

«  Linquenda  tellus,  et  domus,  et  placens 
Uxor » 

m.  a 
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«  Il  faut  partir,  il  faut  quitter  la  terre,  et  la  maison  char- 
mante, et  l'épouse  qu'on  aime!...  » 

—  //  faut  quitter  la  terre,  c'est  peu  de  chose;  et  la  petite 
maison  riante  et  studieuse,  toute  pleine  de  livres,  et  le  petit 
jardin  plein  d'ombre  et  de  soleil,  plein  de  fleurs  et  d'oiseaux, 
c'est  peu  de  chose  encore,  —  mais  la  douce  compagne...  ! 

Voilà  ce  que  vous  disiez  parfois,  —  je  m'en  souviens,  —  les 
yeux  tournés  vers  Celle  qui  maintenant  vous  cherche  dans  la 
maison  cliarmante,  et  pleure... 

Ami,  ce  livre  dont  f  imprime  aujourd'hui  la  dernière  page, 
qui  est  celle-ci,  j'en  commençais  à  peine  les  premières,  et  j'es- 
pérais, folle  espérance,  avoir  encore  le  temps  de  vous  l'offrir 
quand  la  Mort,  qui  reculait  toujours  devant  ce  calme  et  bien- 
veillant regard,  devant  ce  rire  éclatant  et  jeune,  est  venue 
brusquement  vous  prendre.  Je  le  voyais  déjà,  ce  petit  livre,  dans 
sa  reliure  fauve  aux  tranches  d'or,  sous  la  vitre  de  votre  chère 
bibliothèque,  —  et  c'était  bien  sa  place...  car  ces  drames  épars 
qu'aujourd'hui  je  rassemble  à  la  hdte  pour  n'être  pas  moi-même 
surpris  comme  vous,  —  depuis  vingt-cinq  ans,  depuis  ma  pre- 
mière tentative  au  théâtre,  vous  les  ave:^  tous  vus  naître  sur  la 
scène,  vous  les  ave:{  tous  encouragés,  soutenus,  applaudis. 

Moi  qui  ne  vous  ai  jamais  rien  demandé,  jamais,  vous 
m'avez  tout  donné! 

Vous  n'êtes  pas  de  ceux  qu'on  oublie. 

JULES  LQ^ClipiX. 

Cg  25  octobre  1874. 
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Grande  mortalis  œvi  spatiiim. 
Tacit. 


Je  terminais  à  peine  mes  études,  la  tête  et  le 
cœur  pleins  cfHorace  et  de  Virgile,  passionné 
déjà  pour  cette  grande  poésie  d^ Athènes  et  de 
Rome  que  j'ai  toujours  aimée,  que  j'aimerai  tou- 
jours plus  que  toutes  les  autres;  je  traduisais  en 
vers  (vers  pour  vers)  les  satires  de  Perse,  ce  petit 
livre  éclatant  parfois  dans  ses  ténèbres,  quand, 
presque  au  sortir  du  collège,  je  me  vis  tout  à 
coup  transporté  dans  ce  nouveau  monde  orageux 
de  l'école  romantique,  dans  cette  fournaise  ar- 
dente où  bouillonnaient  toutes  les  ferveurs,  tous 
les  enthousiasmes,   toutes  les  colères,  toutes  les 
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jeunes  aspirations  d'une  époque  tumultueuse,  tou- 
tes les  idées  de  rénovation  littéraire  qui  tourmen- 
taient le  maître  et  les  disciples. 

On  s'occupait  alors  beaucoup  du  théâtre  étran- 
ger, de  Shakspeare  surtout.  Je  ne  Tavais  jamais 
lu;  je  croyais  le  connaître  en  contemplant  ses 
chefs-d'œuvre  à  travers  les  pelles  copies  de  Ducis. 
Un  jour,  en  furetant  dans  une  bibliothèque  de 
famille,  un  volume  de  Shakspeare  me  tomba  sous 
la  main.  Je  l'ouvris  au  hasard  :  c'était  la  tragédie 
à'Hamlet,  traduite  par  Le  Tourneur.  Je  lus,  je 
dévorai  la  pièce  d'un  bout  à  l'autre...  Je  n'oublie- 
rai jamais  quelle  fut  ma  surprise,  mon  enthou- 
siasme. Un  vaste  horizon  nouveau  s'ouvrait  de- 
vant mes  yeux  :  ce  fut  comme  une  révélation. 
A  dater  de  ce  jour,  Shakspeare  devint  ma  lec- 
ture assidue  \  Virgile  et  Horace  n'en  souffrirent 
pas  le  moins  du  monde,  mais  Perse  fut  négligé 
quelque  peu. 

C'est  vers  cette  époque  de  fermentation  litté- 
raire que  les  acteurs  anglais  vinrent  à  Paris  jouer 
les  principaux  drames  de  Shakspeare.  Je  ne  man- 
quai pas  une  représentation,  et  mon  culte  pour  le 
divin  poète  avait  passé  brusquement  à  l'idolâtrie. 
Les  imitations  du  bon  Ducis,   malgré  les  beaux 
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vers  qui  brillent  ça  et  là,,  me  paraissaient  bien 
fades,  bien  chctivcs,  bien  incomplètes,  et  je  me 
disais  que  ce  grand  théâtre  de  T Eschyle  mo- 
derne était  à  refaire. 

Oh  !  pensais-je  dans  mon  rêve  de  jeune  enthou- 
siaste, quelle  gloire,  quel  triomphe  pour  celui  qui 
transporterait  sur  la  scène  française,  tout  vivants, 
ces  types  immortels  d'un  génie  créateur  :  Othello, 
Macbeth,  Hamlet^  le  Roi  Lear  ! 

Cette  idée  ambitieuse,  chaque  jour  plus  domi- 
natrice, ce  violent  désir  s'empara  de  moi  tout 
entier.  Presque  ausitôt,  je  me  lançai  à  corps 
perdu  dans  le  torrent  de  Shakspeare,  au  risque 
de  m'y  engloutir,  et  je  me  plongeai  dans  les 
profondeurs  de  cette  œuvre  surhumaine,  Hamlet. 

Ce  drame  gigantesque,  avec  ses  vingt  change- 
ments de  scènes  qui  sont  des  actes,  avec  ses  quatre 
mille  vers,  je  le  traduisis  tout  d'une  haleine.  Il  est 
dans  mon  portefeuille  ;  mais  je  ne  le  ferai  jamais 
représenter.  Un  autre  a  pris  sa  place  au  théâtre 
et  doit  y  rester  sans  rival  :  c'est  la  belle  et  vigou- 
reuse imitation  d'Alexandre  Dumas  et  de!  Paul 
Meurice. 

Vers  ce  temps  â  peu  près,  fut  donné  aux  Fran- 
çais r 0//ze//o  d'Alfred  de  Vigny,  un  chef-d'œuvre! 

m.  b 
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Oh!  quelle  magnifiquQ  soirée  !  Moins  triomphante, 
mais  presque  aussi  glorieuse  que  celles  à^ Henri  III 
et  diHernani.  J^étais ,  soldat  obscur  et  perdu 
dans  les  rangs,  à  ce  triple  combat,  dans  cette 
grande  mêlée,  toute  pleine  d'émouvantes  péripé- 
ties. J'étais  encore,  et  c'est  un  de  mes  plus  chers 
souvenirs  de  jeunesse,  à  cette  fameuse  lecture  de 
Alarionde  Lorme^  chez  Victor  Hugo,  rue  Notre- 
Dame-des-Ghamps,  tandis  que  les  petits  enfants 
du  grand  poète  jouaient  dans  le  jardin  au  soleil 
et  babillaient  sous  les  fenêtres.  Ils  étaient  là  aussi 
tous  ces  vaillants  lutteurs,  ces  hommes  plus  ou 
moins  célèbres,  mais  tous  ardents  et  convaincus  : 
Charles  Nodier,  de  Vigny,  les  deux  frères  Des- 
champs  (Emile  et  Antony),  Samte-Beuve,  Alex. 
Dumas,  Th.  Gautier,  Méry,  Alfred  de  Musset, 
Gérard  de  Nerval,  Louis  Boulanger,  Jean  Dusei- 
gneur,  Auguste  Fontane}^  Cordellier-Delanoue, 
Pétrus  Borel. . .  et  combien  j'en  oublie  !  tous  morts, 
tous  disparus  !...  Quelques  autres  encore,  de  rares 
survivants  *,  mon  frère  Paul,  un  tout  jeune  homme, 
déjà  presque  légendaire  sous  les  quatre-vingts  ans 
du  bibliophile  Jacob,  —  et  ce  bon,  cet  excellent 
Paul  Foucher,  si  doux,  si  bienveillant,  mais  alors 
un  des  plus  fougueux,  un  des  plus  terribles  athlètes 
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de  i83o.  Il  était  là  aussi,  pourrais -je  Poublier 
avec  ses  cheveux  noirs,  aujourd'hui  si  blancs,  si 
vénérables,  Pami,  le  compagnon  de  voyage,  le 
collaborateur  de  Nodier,  notre  cher  baron  Tay- 
lor,  cet  esprit  jeune  et  vaillant,  sans  préjugés, 
dévoué  à  Fart,  aux  poètes  ;  lui  qui,  malgré  d'im- 
placables résistances,  à  travers  les  haines,  les  co- 
lères, les  imprécations  furibondes,  ouvrit  toutes 
grandes  les  portes  du  Théâtre- Français  aux  no- 
bles tentatives,  au  chef-d'œuvre  insulté.     . 

Je  franchis  un  grand  intervalle,  environ  huit 
ou  dix  ans,  qui,  pour  moi  pleins  de  mécomptes  et 
de  labeurs  ingrats,  ne  m'ont  laissé  que  d'amers 
souvenirs.  Cependant,  ignoré,  loin  du  monde, 
vivant  dans  une  retraite  laborieuse,  je  poursuivais 
ma  tâche  en  silence,  je  traduisais  Shakspeare. 
Au  moment  de  publier  Macbeth ,  après  une 
longue  et  sérieuse  conversation  avec  Philarète 
Chasles,  un  doute  me  prit,  une  hésitation.  J'écrivis 
à  l'illustre  ami,  que  je  ne  voyais  plus  qu'à  de  rares 
intervalles,  honteux  et  embarrassé  d'être  si  peu 
de  chose,  de  n'avoir  pas  encore  justifié  par  mon 
travail  la  bonne  opinion  qu'il  me  semblait  avoir 
de  moi.  Voici  ma  lettre  : 
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Cher  ami,  cher  maître, 

C'est  un  conseil  que  je  vous  demande,  un  conseil  qui 
va  me  tirer  d'une  pénible  incertitude.  J'ai  entrepris  une 
oeuvre  bien  colossale,  que  je  ne  finirai  sans  doute  qu'a- 
vec des  cheveux  blancs,  si  Dieu  me  prête  vie,  mais  que 
je  poursuivrai  courageusement  et  sans  interruption, 
dusse" je  mourir  à  la  peine.  Je  veux  faire  pour  Shaks- 
peare  ce  que  je  ferais  pour  vous,  ô  maître,  si  j'étais  An- 
glais :  je  veux  traduire  en  vers  tout  Shakspeare. 

J'ai  déjà  traduit  Hamlet,  Macbeth,  une  grande  partie 
du  Roi  Lear  et  de  Richard  III,  deux  actes  de  Jules  Cé- 
sar. Mais  dites-moi,  je  vous  en  prie  :  dois-je  mélanger 
comme  dans  Shakspeare  les  vers  et  la  prose;  dois-je  tra- 
duire en  vers  ce  qui  est  en  vers  dans  le  texte,  en  prose 
ce  qui  est  en  prose?  Ou  bien  faut-il  que  j'enferme  tout 
dans  l'alexandrin?  Je  penche,  moi,  pour  ce  dernier  sys- 
tème, mais  quel  est  votre  avis? 

Ne  serait-ce  pas  une  disparate  bien  choquante  pour 
nous  au'res  Français,  que  ce  bariolage  de  rimes  et  de 
prose,  souvent  dans  la  même  scène,  dans  le  même  dia- 
logue? 

En  anglais,  cette  bigarrure  est  moins  étrange  et  la 
prose  ne  tranche  pas  si  crûment  sur  des  vers  sans  rimes. 

Certes,  je  serais  matériellement  plus  exact  en  tradui- 
sant le  vers  par  le  vers,  la  prose  par  la  prose,  comme 
hier  encore  me  le  conseillait  un  esprit  des  plus  distin- 
gués, un  des  hommes  qui  ont  le  plus  sérieusement  étudié 
Shakspeare,  M.  Philarète  Chasles;  mais  cette  exactitude 
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matérielle  et  brutale  ne  ressemblerait-elle  pas  à  ces 
lourdes  versions  mot  à  mot  qui  défigurent  un  poète 
et  ne  valent  guère  mieux  que  des  contre-sens? 

Pensez- vous  que  Shakspeare,  en  amalgamant  dans 
une  même  scène  la  prose,  les  vers  blancs,  les  vers  rimes, 
suivait  un  système  dramatique  bien  arrêté?  N'était- 
ce  point  plutôt  pour  gagner  du  temps,  comme  par- 
fois Molière  dans  quelques  ouvrages  de  peu  d'mipor- 
tance  commandés  par  Louis  XIV,  écrits  à  la  hâte^  et 
qu'il  se  proposait  de  reprendre  plus  tard? 

M.  Philarète  Ciiasles  est  persuadé  que  Shakspeare  avait 
une  intention  dramatique  très-positive  lorsqu'il  traitait 
certaines  scènes  en  prose,  comme,  par  exemple,  la  ter- 
rible scène  du  somnambulisme  dans  Macbeth;  il  m'af- 
firme que  c'était  pour  donner  à  la  situation  plus  de  na- 
turel et  de  vérité.  Mais  une  pareille  assertion  me  semble 
peu  soutenable  quand  je  vois  dans  Shakspeare  les 
passage^  les  plus  poétiques,  les  plus  lyriques  même, 
écrits  souvent  en  prose,  —  entre  autres  quelques  ma- 
gnifiques scènes  d'Hamlet,  du  Roi  Lear  et  de  Timon 
d'Athènes. 

D'ailleurs,  quand  ce  mélange  bizarre  ne  serait  pas 
fortuit  dans  le  grand  poète  de  l'Angleterre,  notre  vers 
français  ne  se  prête-t-il  pas  merveilleusement  bien  à  tous 
les  tons,  à  toutes  les  nuances,  à  tous  les  dialogues?  N'est- 
il  pas  tour  à  tour  Corneille  et  Molière,  Lafontaine  et 
Régnier?  N'est-il  pas,  quand  il  veut,  tout  aussi  bien- que 
la  prose,  ce  pédestre  eloquium  des  Épîtres  d'Horace, 
avec  le  rhythme  et  l'harmonie  du  Jam  satis  terris  nivis 
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atque  dirœy..  lorsque,  montant  jusqu'à  l'Ode  sublime, 
il  dit  Le"  Feu  du  cieU 

Enfin,  j'aurais  peur,  en  mêlant  de  la  prose  dans  ma 
traduction  de  Shakspeare,  d'ôter  au  vers  toute  sa  vérité 
relative,  sa  vérité  de  convention,  en  un  mot  toute  sa 
raison  d'être  ;  j'aurais  peur,  comme  vous  dites  vous- 
même  quelque  part,  de  mettre  sur  la  scène  des  arbres 
véritables  au  milieu  d'une  forêt  peinte,  et  de  rendre 
également  faux,  par  cette  maladresse,  et  l'art  et  la  nature. 

Pardonnez-moi,  cher  maître,  cette  longue  épître  et 
tous  ces  points  d'interrogation  :  fixez  d'un  mot  toutes 
mes  irrésolutions  poétiques,  car  je  vais  mettre  sous 
presse  ma  traduction  complète  et  littérale  de  Macbeth, 
et  bientôt  celle  du  Roi  Lear  ou  d'Hamlet. 

Avant  de  m'engager  dans  une  voie  définitive,  j'attends 
votre  réponse  avec  un  certain  battement  de  cœur;  j'at- 
tends, comme  le  pieux  Énée  à  Cumes,  voc^m...  res- 
ponsa  Sibyllœf  • 

Ce  g  avril  1840. 

La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre.  Je  l'ai  con- 
servée toujours  précieusement  avec  le  brouillon  de 
ma  lettre.  C'était  une  sauvegarde  et  une  excuse 
dans  Toccasion,  —  c'était  la  réponse  victorieuse 
aux  reproches  de  la  critique. 

Vous  avez  cent  fois  raison,  cher  poëte  ;  faites  un  tissu 
homogène.  Dans  la  langue  française,   il  y  a  un  abîme 
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entre  la  prose  et  le  vers  ;  en  anglais,  c'est  à  peine  s'il  y 
a  une  différence.  C'est  un  magnifique  privilège  des 
grandes  langues  littéraires,  du  grec,  du  latin  et  du  fran- 
çais, d'avoir  une  prose.  Ce  privilège,  l'anglais  ne  l'a  pas. 
Il  n'y  a  pas  de  prose  en  anglais.  Le  génie  des  deux  lan- 
gues est  donc  profondément  distinct  dans  cette  question. 
Ce  que  Shakspeare  a  pu  faire  en  anglais,  il  ne  l'aurait 
certes  pas  fait  en  français.  Suivez  donc  votre  excellent 
instinct  de  poëte,  faites  en  français  ce  qu'eût  fait  Shak- 
speare ;  ce  qu'ont  fait  Corneille  et  Molière.  Écrivez  des 
pièces  homogènes. 

Voilà  mon  avis.  Et  pui^,  j'ai  un  autre  avis  encore, 
c'est  que  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur. 

Victor  Hugo. 
14  avril  1840. 


Enhardi  par  cet  illustre  conseil,  je  ne  doutai 
plus,  et  peu  de  temps  après,  je  publiais  ma  tra- 
duction de  Macbeth  y  que  le  savant  Philarète 
Chasles  approuva  tout  entière,  sauf  la  scène  du 
somnambulisme  écrite  en  vers  ;  M.  Magnin,  l'an- 
cien rédacteur  du  Globe,  n'eut  que  des  éloges  pour 
mon  travail. 

Plus  d'une  fois,  depuis  cette  publication,  il  ne 
m'eût  pas  été  impossible  de  faire  jouer  mon 
drame,  qui  eût  précédé,  et  même  de  beaucoup, 
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la  représentation  du  Macbeth,  non  traduit  peut- 
être  avec  exactitude,  mais  admirablement  imité 
en  vers  superbes  par  Emile  Deschamps  :  les  cir- 
constances étaient  favorables,  mais  j'aurais  été 
forcé  de  restreindre,  de  modifier  le  drame,  de  rema- 
nier certaines  scènes,  et  je  ne  le  voulais  pas  absolu- 
ment. L'œuvre  de  Shakspeare  était  pour  moi 
sacrée,  la  moindre  coupure,  le  moindre  chan- 
gement nVeùt  paru  un  sacrilège.  J'avais  tort,  je 
le  reconnais  maintenant,  et  c'est  un  grand  bon- 
heur pour  Shakspeare  et  pour  moi  que  la  pièce 
n'ait  pas  trouvé  de  théâtre  assez  riche,  assez  hardi 
pour  le  représenter  textuellement.  Macbeth,  cet 
incomparable  chef-d'œuvre,  aussi  beau  dans  son 
genre  qu' Œdïpe  roi,  eut  subi  le  plus  triste 
échec,  et  Shakspeare  eût  porté  la  peine  de  ma 
témérité.  Les  esprits  n'étaient  pas  encore  bien 
préparés  au  théâtre  de  Shakspeare  pur  et  sans 
m.élange,  le  public  n'était  pas  mûr. 

Aujourd'hui,  grâce  aux  vaillants  efforts,  aux 
nobles  travaux  de  mes  prédécesseurs,  je  trouve 
une  route  moins  hérissée  d'obstacles-,  j'ai  pu  mar- 
cher sans  trop  d'encombre  ;  avec  moins  de  mérite 
sans  doute  et  plus  de  bonheur,  j'ai  rencontré  le 
succès.  Ce  Macbeth  qui,  le  premier  de  tous,  avait 
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paru  sous  la  forme  du  livre,  mais  qui  n^était  venu 
au  théâtre  que  le  dernier,  —  grâce  à  des  chances 
meilleures,  a  gagné  la  bataille. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  le  dis,  c'est  la  presse  tout 
entière,  c'est  le  plus  fin,  le  plus  délicat,  le  plus 
difficile  à  contenter  de  tous  les  critiques,  Sainte- 
Beuve. 

Voici  ce  qu'il  écrivait  le  2  mars  i863,  dans  une 
de  ses  plus  charmantes  Etudes,  intitulée  :  Ducis 
épi  s  toi  aire  : 

a  Je  voyais  l'autre  jour   à  l'Odéon    Macbeth 

J'admirais  cette  pièce  effrayante,  effarée,  sauvage,  pleine 
d'hallucinations,  de  secondes  vues,  où  l'on  voit  naî- 
tre, grandir  et  marcher  le  crime,  le  remords,  où  l'hor- 
reur d'un  bout  à  l'autre  plane  à  faire  dresser  les  che- 
veux  

((  Puis  je  me  suis  mis  à  songer,  non  sans  tristesse,  à 
ce  qu'il  a  fallu  d'efforts,  de  bégaiements,  pour  amener  et 
rendre  possible  sur  notre  scène  cette  reproduction  à  peu 
près  fidèle;  je  repassais  dans  mon  esprit  et  ces  anciens 
combats  et  ces  discussions  si  animées,  si  ferventes, 
dont  rien  ne  peut  donner  l'idée  aujourd'hui  ;  je  me  re- 
disais les  noms  de  ces  anciens  critiques  si  méritants,  si 

modestes  et  presque    oubliés les   Desclozeaux, 

les  Magnin^  nous  parlant  dans  le  G  lobe  ^  dès  1826  ou 
1828,  de  ces  pièces  admirables  dont  bientôt  nous  pûmes 
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juger  nous-mêmes  sous  l'impression  du  jeu  de  Kean,  de 
Macready,  de  miss  Smitlison,  et  nous  en  parlant  si  bien 
dans  une  note  juste,  si  précise  à  la  fois  et  si  sentie. 
Car  avant  de  nous  le  faire  accepter,  il  a  fallu  pour  le 
Shakspeare,  comme  aujourd'hui  pour  le  Goethe,  comme 
pour  tout  ce  qui  est  grand  à  l'étranger,  nous  couper  les 
morceaux  à  l'avance,  nous  donner  petit  à  petit  la  bec- 
quée, ni  plus  ni  moins  qu'aux  petits  oiseaux  ;  l'image  est 
vraie  à  la  lettre  :  comptez  un  peu  les  allées  et  les  venues, 
les  reprises  et  les  temps  d'arrêt,  les  bouchées  succes- 
sives :  en  prose,  La  Place,  Le  Tourneur,  Guizot,  Ben- 
jamin Laroche,  François-Victor  Hugo;  et  en  vers,  Ducis 
avec  Talma,  un  rêve,  une  création  à  côté;  puis  Halévy, 
une  transition,  puis  les  Vigny,  les  Wailly  et  les  Des- 
champs, lutteurs  fidèles,  et  Dumas  et  Meurice,  avec  leur 
acteur  Rouvière  qu'il  n'en  faut  pas  séparer,  et  Jules 
Lacroix,  le  dernier  de  tous,  heureux  possesseur  i.  Y 
sommes-nous  enfin  ?  avons-nous  l'estomac  fait?  Sommes- 
nous  assez  forts  et  capables  de  digérer  cette  moelle  de 
lion?  Je  l'espère.   .... 


I.  Sainte-Beuve  aurait  pu  compter  parmi  les  poètes  qui  ont 
tenté  de  reproduire  le  grand  tragique  —  feu  Bruguières  de 
Sorsum,  lequel  a  traduit  en  vers  blancs  plusieurs  pièces  de 
Shakspeare.  C'est  un  essai  consciencieux  et  remarquable.  Peut- 
être  Sainte-Beuve  ne  le  connaissait-il. pas;  moi-même  je  ne 
l'ai  connu  que  fort  tard.  Il  faudrait  encore  citer  l'énergique  et 
belle  traduction  de  Jules  César,  par  Auguste  Barbier,  le 
Falstaff  d'Auguste  Vacquerie  et  de  Paul  Meurice.  Je  ne  sais 
pas  si  la  traduction  â'Hamlet,  de  Léon  de  Wailly,  a  paru  tout 
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((  Mais  pourtant,  en  ce  qui  est  de  Shakspearc,  la 
bataille  semble  bien  gagnée  en  effet;  on  vient,  on  ap- 
plaudit, on  s'intéresse,  on  frémit  de  bon  cœur,  on  ne  se 
scandalise  plus,  la  bataille  est  gagnée.  » 

Quant  à  moi,  vieux  lutteur  fatigué,  n'aspirant 
désormais  qu^au  repos ,  à  Tétude  silencieuse  ; 
triste  et  dégoûté  de  bien  des  choses,  avec  ma  vue 
presque  éteinte,  je  ne  rentrerai  plus  jamais,  jamais 
sans  doute,  dans  la  lice  ardente.  J'abandonne  la 
place  à  d'autres,  plus  jeunes  et  plus  actifs. 

Ce  rêve  de  folle  jeunesse,  la  traduction  com- 
plète en  vers  de  Shakspeare,  depuis  longtemps  je 
n'y  songe  plus  ;  mais  ce  qui  est  fait  est  fait  :  cinq 
ou    six    drames,   littéralement   traduits   (dix   ou 


entière,  mais  il  y  a  bien  longtemps  (c'est  en  i83o,  je  croisN 
que  feu  Léon  de  Wailly  me  lut  un  ou  deux  actes  de  cette 
pièce.  Au  mérite  de  la  versilication  se  joignait  une  exactitude 
scrupuleuse,  trop  scrupuleuse  peut-être  pour  la  représen- 
tation. 

Je  connais  encore  plusieurs  drames  de  Shakspeare  tiaduits 
en  vers  par  un  de  mes  plus  anciens  amis,  mon  vieux  cama- 
rade de  collège,  Alphonse  Buchère  ;  depuis  longues  années,  il 
étudie  Shakspeare  avec  conscience,  avec  amour.  Il  publiera 
bientôt  son  travail.  Je  connais  surtout,  pour  l'avoir  entendu 
lire  dernièrement  encore,  sa  traduction  de  la  Tempête,  cette 
éblouissante  féerie  qui,  dignement  représentée  par  un  théâtre 
intelligent,  produirait  beaucoup  d'effet,  sans  aucun  doute. 
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douze  mille  vers  à  peu  près),  un  peu  revus,  s'il 
m'en  reste  le  temps,  et  remis  sur  le  métier, 
comme  on  disait  jadis  du  vivant  de  Boileau,  ap- 
paraîtront peut-être  quelque  jour  comme  un  dé- 
bris de  Fœuvre  énorme  que  j'avais  entreprise  et 
qui  m'a  dévoré  tant  d'heures  que  j'aurais  pu  mieux 
employer. 

Pendent  opéra  interrupta,   minœque 

Murorum  ingénies 

Voilà  donc  ce  qui  menace  encore  le  public. 

J.  L. 

Saint-Germain,  ce  24  octobre  1874. 
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MACBETH 


M.   CHARLES   DE   LA   ROUNAT 

Directeur  du  second  Théâtre-Français  (Odéon). 


Mon  cher  de  la  Rounat, 

Nous  venons  d'avoir  un  splendide  succès.  A  Shakspeare 
seul  en  appartient  la  gloire!  Mais,  à  côté  de  cette  gloire, 
s'il  y  a  quelque  honneur  à  partager  entre  vous  et  moi, 
qu'il  me  soit  permis  de  vous  faire  votre  part  large  et 
bien  légitime.  Dans  ce  grand  spectacle  où  revit  le  chef- 
d'œuvre  de  Shakspeare,  vous  n'avez  rien  négligé,  pas  le 
moindre  détail,  pour  concourir  à  l'harmonie  de  l'en- 
semble. Le  travail,  le  temps  et  la  dépense,  rien  n'a  pu 
vous  arrêter  dans  cette  courageuse  tentative.  C'est  avec 
enthousiasme,  c'est  avec  amour  (vous  me  le  disiez  encore 
hier),  que  vous  avez  consacré  pendant  trois  mois  tous 
vos  moments,  toutes  les  ressources  de  votre  beau  théâtre 
à  la  représentation  du  plus  magnifique  drame  de  ce  poëte 
créateur,  aussi  grand  qu'Eschyle! 

Sans  vous  préoccuper  mesquinement  du  chiffre  des 
recettes,  dans  ce  temps  de  prosaïsme,  hostile  aux  œuvres 
sérieuses,  vous  avez  fait  pour  Shakspeare,  à  vos  risques 
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et  périls,  ce  qu'on  ne  fait  plus  guère  aujourd'hui  que 
pour  les  féeries  stupides  et  les  exhibitions  misérables,  — 
vous  avez  fait  pour  Shakspeare  ce  que  les  Anglais  eux- 
mêmes  ne  font  pas  toujours.  Votre  ame  d'artiste  a  voulu 
montrer,  pour  l'enseignement  du  théâtre  contemporain, 
que,  dans  les  questions  d'art  et  de  poésie,  vous  ne  mar- 
chandez pas  avec  les  poètes. 

Je  vous  remercie  donc,  et  c'est  du  fond  du  cœur  ! 

Ce  noble,  ce  vaillant  théâtre  de  l'Odéon,  qui  a  déjà 
redressé  tant  d'injustices  littéraires,  ce  théâtre  auquel 
nous  devons  plus  d'un  chef-d'œuvre  méconnu  (entre 
autres  l'Honnf.ur  et  l'Argent  de  notre  cher  Ponsard), 
a  bien  voulu,  comme  un  hôte  généreux,  ouvrir  sa  porte, 
toute  grande,  à  Shakspeare  qui  demandait  asile. 

La  presse  tout  entière,  le  public  tout  entier,  ne  vous 
ont  point  donné  tort;  et  pour  vous,  comme  pour  Shaks- 
peare, j'en  suis  tout  heureux! 

Veuillez,  je  vous  prie,  témoigner  ma  vive  gratitude  à 
tous  ceux  qui,  dans  cette  grande  tâche,  nous  ont  secondés 
avec  dévouement. 

Remerciez  surtout  l'artiste  intelligent,  profond,  plein 
d'une  sombre  énergie,  qui,  bien  loin  de  fléchir  sous  le 
rôle  écrasant  de  Macbeth,  semble  animé  du  grand  souffle 
shakspearien. 

C'est  Rouvière  avec  autant  de  fougue,  et  plus  d'étude. 

Merci  encore,  et  tout  à  vous. 

Jules  Lacroix. 
Ce  20  février  i863. 


\ 
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TOST-SCRITTUSM 

DE    LA    DEUXIÈME    ÉDITION    DE    MacbetJl. 


Mon  cher  directeur, 

Un  dernier  mot.  Quelques  jours  encore,  et  nous  attei- 
gnons ce  chiffre  envié  :  la  centième  représentation  de 
Macbeth. 

Habent  sua  fata  libelli,  comme  dit  le  vers  latin. 
Étrange  destinée  de  ce  drame!  Depuis  son  origine,  vers 
cette  époque  ardente  d^Hernani,  que  de  transformations 
il  a  subies,  que  de  vicissitudes!  Vous  ai-je  dit  qu'Alexan- 
dre Dumas,  un  instant  directeur  de  votre  beau  théâtre  (il 
le  fut  huit  jours,  sans  être  nommé  officiellement),  devait 
inaugurer  son  règne  par  la  représentation  de  mon  drame 
de  Macbeth,  traduit  vers  pour  vers,  sans  aucune  modifi- 
cation, sans  aucun  retranchement  (j'en  excepte  la  scène 
du  portier  ivre)?  11  avait  imaginé  un  système  de  décors 
fort  ingénieux,  qui  se  prêtait,  sans  baisser  le  rideau,  à 
tous  les  changements  de  scène,  les  plus  fréquents  et  les 
plus  rapides;  il  se  promettait  surtout  un  effet  colossal  de 
la  forêt  qui  marche.  La  troupe  se  formait  déjà,  Rouvière 
en  tête.  Ce  fut  un  rêve  de  quelques  jours.  Ma  traduction, 
fort  aimée  de  Gérard  de  Nerval  et  de  Théophile  Gautier, 
rentra  pour  des  années  dans  mes  armoires. 

Le  jour  vint  où  Rachel,  qui  venait  de  lire  un  superbe 
article  de  Gautier  sur  Shakspeare  et  ma  traduction  lit- 
térale, voulut  absolument  jouer  Ladj^  Macbelh.  La  gloire 
in.  ï. 
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de  mistriss  Siddons,  surnommée  la  reine  de  la  tragédie, 
tourmentait  celle  qui  n'eut  pas  et  n'aura  peut-être  jamais 
d'égale  sur  notre  scène.  Elle  me  fit  demander  fort  instam- 
ment de  tailler  au  plus  vite  un  drame  possible  dans  l'é- 
toffe beaucoup  trop  flottante  de  Shakspeare.  J'acceptai. 
En  1849,  mes  idées  n'étaient  plus  les  mômes  qu'en  i83o 
sur  la  nécessité  de  mettre  Shakspeare  au  théâtre  textuel- 
lement, intégralement,  dans  toute  son  ampleur  luxu- 
riante et  touffue,  sans  le  moindre  changement,  sans  la 
moindre  omission.  Alexandre  Dumas  lui-même  avait 
modifié  sa  manière  de  voir;  il  croyait  maintenant  Shaks- 
peare impossible  avec  ses  décors  multiples  et  ses  nom- 
breuses scènes  parfois  trop  détachées  les  unes  des  au- 
tres. Je  me  mis  donc  à  l'oeuvre,  et,  huit  jours  après,  je 
lisais  un  drame  presque  improvisé  à  la  grande  tragé^ 
dienne,  qui  me  semblait  dans  l'enthousiasme. 

Mais  au  théâtre,  comme  dans  la  chanson,  la  fortune 
et  les  flots,  les  amours  sont  changeants...  surtout  les 
grands  artistes.  Quel  vent  avait  soufflé,  quelle  influence, 
quel  caprice  ?  Je  ne  l'ai  jamais  su.  Toujours  est-il  que 
Rachel  ne  trouvait  plus  le  rôle  de  lady  Macbeth  ^55^:5' 
important^  et  qu'elle  le  refusait  tout  net  comme  elle  refusa 
plus  tard  le  magnifique  rôle  de  Charlotte  Corday,  et  celui 
non  moins  beau,  non  moins  tragique  de  Médée^  qui  l'un 
et  l'autre  semblaient  faits  pour  elle,  pour  elle  seule. 

Rachel,  ne  voulant  plus  jouer  lady  Macbeth,  ce  rôle 
admirable  entre  tous,  il  n'y  avait  plus  guère  à  songer  au 
Théâtre-Français.  Corneille  lui-même  et  Racine,  ~  sans 
Rachel,  —  alors,  c'était  la  salle  aux  trois  quarts  vide  : 
Shakspeare  eût  fait  le  désert!...  Sans  Rachel,  —  toute 
pièce  en  vers,  tragédie  ou  drame,  était  morte  d'avance. 

Bien  des  années  se  passèrent,  et  je  pensais  à  d'autres  ou- 
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vrages,  lorsqu'un  jour,  vous  aussi,  mon  cher  de  la  Rou- 
nat,  vous  vîntes  me  demander  mon  Macbeth.  Mais  cette 
fois,  plus  de  fausses  promesses,  plus  de  mécomptes! 
J'eus  le  bonheur  de  trouver  l'homme  de  parole  et  l'ar- 
tiste réunis  en  vous.  Quel  zèle!  quelle  ardeur!  quei 
dévouement  à  Shakspeare  \ 

Vous  ne  pouviez  pas  me  donner  une  Rachel,  —  l'in- 
comparable statue  grecque  dont  le  moule  est  brisé!  Mais, 
en  revanche,  quels  bons,  quels  braves  et  intelligents  co- 
médiens! 

Enfin,  à  quelque  chose  malheur  est  bon!  dit  la  sa- 
gesse antique.  Mon  drame,  si  brusquement  taillé  dans  le 
chef-d'œuvre,  devait  nécessairement  se  ressentir  un  peu 
de  la  hâte  qu'on  m'avait  imposée.  Depuis,  j'avais  eu  le 
temps  de  refondre  tout  l'ensemble,  de  mieux  coordonner 
les  scènes,  de  conserver  intactes  et  religieusement  calquées 
toutes  les  parties  sublimes  du  chef-d'œuvre,  en  élaguant 
certaines  choses  moins  utiles  et  parfois  encombrantes. 

En  résumé,  cette  gloire  qu'on  m'avait  offerte.,  je  ne  la 
regrette  pas  le  moins  du  monde,  et  j'attends  sans  in- 
quiétude ma  centième  représentation. 

Tout  à  vous,  mon  cher  directeur,  et  merci  d'avance. 
Je  ne  forme  qu'un  vœu,  c'est  que  vous  gardiez  longtemps 
encore  ce  beau  théâtre  de  l'Odéon,  si  utile,  qui  n'est  pas 
fait  pour  les  mélodrames  à  grand  spectacle! 

J.  L, 

Ce  19  mai  i863. 
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DRAME    EN    CINQ   ACTES 


Représenté  pour  la  première  fois,  à  Paris,  le  lo  février  i853, 
sur  le  second  Théâtre-Français  (Odéon). 


PERSONNAGES 


ACTEURS 


DUNCAN,  roi  d'Ecosse. 

MACBETH,  prince  du  sang,  général  des  armées 
du  roi, 

BANQCJO,  autre  général  des  armées  du  roi. 

MACDUFF,  thane  de  Fife. 

LENOX,  noble  d'Ecosse,  capitaine  des  gardes. 

SEYTON,  serviteur  de  Macbeth. 

UN  SERGENT. 

UN  SOLDAT. 

UN  MESSAGER, 

UN  MÉDECIN. 

PREMIÈRE  SORCIÈRE. 

DEUXIÈME  SORCIÈRE. 

TROISIÈME  SORCIÈRE. 

RREMIER  ASSASSIN. 

DEUXIÈME  ASSASSIN. 

LADY  MACBETH. 

MALCOLM,  fils  aîné  de  Duncan. 

UNE  DAME  DE  LA  REINE. 

PREMIERE  APPARITION  (ur.e  tête  armée  d'un 
cgsque). 

DEUXIÈME  APPARITION  fun  enfant  ensan- 
glanté). 

TROISIÈME  APPARITION  (un  enfant  couronné, 
tenant  une  branche  d'arbre). 

DONALBAIN,  fils  cadet  de  Duncan. 

FLEANCE,  fils  de  Banquo. 

Deux  Chambellans;  Huit  Fantômes  de  Rois., 


MM.  Laute. 

Taillade. 
Courdier. 

GiBEAU. 

Rica. 

AVISSE. 

Marck. 


Dubarrv. 

Rey. 

Roger. 

POREL. 

Delille. 
Ludovic. 
Mmos  Karoly. 
Dugueret. 
Sevrain. 


Henriot. 

Brunet. 
Eugénie. 

Seigneurs,  Offi- 


ciers, Soldats  ;  Pages,  Messagers,  Serviteurs. 


La  scène  est  en  Ecosse,  excepté  à  la  fin  du  quatrième  acte,  laquelle 
se  passe  en  Angleterre ,  vers  le  milieu  du  xic  siècle. 


MACBETH 


ACTE    PREMIER 


Une  contrée  sauvage,  dans  les  environs  du  champ  de  bataille  où  Macbeth 
et  Banque,  généraux  du  roi  Duncan,  combattent  Macdonal  et  le  thane  de 
Cawdor,  chefs  de  la  révolte.  —  A  gauche,  au  premier  plan,  des  roches 
couvertes  d'ajoncs  et  de  bruyères.  Au  deuxième  plan,  d'autres  rochers 
praticables  qui  se  prolongent  par  un  défile  sombre,  jusqu'aux  mon- 
tagnes du  fond.  —  Nature  sinistre  et  désolée.  — Au  lever  du  rideau, 
un  épais  brouillard  couvre  toute  la  scène.  —  Éclairs  et  roulements  de 
tonnerre.  Cliquetis  d'armes  au  loin. 


SCENE    I. 

TROIS  SORCIÈRES,   paraissant  à  gauche,  aux  éclata 
de  la  foudre. 

PREMIÈRE    SORGIÈRE* 

Quand  nous  reverrons-nous  toutes  les  trois  ensemble? 
Par  la  pluie  ou  l'cclair? 
Par  un  temps  sombre  ou  clair  ? 
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DEUXIÈME    SORCIÈRE. 

Mes  sœurs  qu'on  se  rassemble, 
Indiquant  le  champ  de  bataille  dans  le  lointain. 
Quand  finira  ce  bruit,  vacarme  sans  pareil, 
Quand  sera  la  bataille  et  perdue  et  gagnée  ! 

TROISIÈME     SORCIÈRE. 

Cela  doit  être  avant  le  coucher  du  soleil. 

PREMIÈRE   SORCIÈRE. 

La  place  désignée?  ^ 

DEUXIÈME    SORCIÈRE. 

Sur  la  bruyère,  ici  ! 

TROISIÈME   SORCIÈRE. 

Pour  y  trouver?... 

TOUTES    TROIS. 

Macbeth! 

On  entend  une  voix  qui  appelle. 
PREMIÈRE   SORCIÈRE,   répondant. 

Graymalkin,  me  voici! 
On  entend  une  autre  voix, 

DEUXIÈME   SORCIÈRE. 

Paddock,  Paddock  appelle  I 

PREMIÈRE  SORCIÈRE,   répondant. 
Tout  à  l'heure! 

TOUTES  TROIS. 

Le  beau 
Est  horrible  1  l'horreur  est  belle  1 
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A  travers  ces  brouillards,  souffle  impur  du  tombeau, 
Galopons,  galopons  sur  l'aquilon  rebelle  1 

Elles  disparaissent  au  milieu  des  éclairs.  —  L'obscurité  se  dissipe.  —  Le 
roi  Duncan,  Malcolm  et  Donaibain,  ses  deux  fils,  entrent  par  la  gauche, 
avec  leur  suite  ;  puis  un  soldat  blessé,  qui  marche  avec  peine,  en  s'ap- 
puyant  sur  son  épée. 

SCÈNE    II. 

LE   SOLDAT  BLESSÉ,  MALCOLM,   DUNCAN, 
DONALBAIN,  LÉNOX,  suite. 

DUNCAN. 

Amis,  quel  est  cet  homme  en  sang  que  j'aperçois? 
A  son  air,  il  pourra  nous  dire,  je  le  crois, 
Où  la  révolte  en  est. 

MALCOLM. 

Je  dois  le  reconnaître. 
Car  sans  lui  je  serais  prisonnier,  mort  peut-être!... 
C'est  mon  brave  sergent... 

Allant  à  la  rencontre  du  blessé. 
Salut,  digne  soldat! 
Toi,  qui  l'as  vu,  détaille  au  roi  tout  le  combat. 
Comment  l'as-tu  laissé? 

LE   SERGENT. 

Longtemps  neutre,  il  ressemble 
A  deux  nageurs  bien  las  qui,  s'étreignant  ensemble, 
Etouffent  leur  vigueur  1  Le  traître  Macdonal, 
Digne  d'être  un  rebelle,  un  rebelle  infernal! 
Car  le  vice  pullule  au  fond  de  ce  cœur  lâche, 
Des  îles  de  l'Ouest,  recevait  sans  relâche 

III.  2 
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De  nombreux  bataillons  -,  et  la  Fortune  cncor, 

Avec  ce  révolté  semblant  marcher  d'accord, 

S'était  prostituée  à  sa  cause  maudite! 

Mais  le  brave  Macbeth,  —  c'est  le  nom  qu'il  mérite  !  — 

Dédaignant  la  Fortune,  et,  dans  l'air  brandissant, 

Vrai  lils  de  la  Valeur,  son  fer  ivre  de  sang, 

Terrible,  jusqu'à  lui  se  balaie  un  passage; 

Et  sans  plus  de  façons,  le  frappant  au  visage, 

Du  crâne  jusqu'aux  dents,  il  le  tranche  en  deux  parts, 

Et  va  planter  sa  tête,  après,  sur  nos  remparts  ! 

DUNCAN. 

O  mon  vaillant  cousin  !  Vrai  gentilhomme  !... 

Au  sergent. 

Achève! 

LE    SERGENT. 

Comme  souvent  du  point  où  le  soleil  se  lève. 
Et  la  noire  tourmente  et  la  foudre,  éclatant. 
Vient  briser  nos  vaisseaux,  de  même  c'est  l'instant 
Où  nous  allions  saisir  l'avantage  sans  doute, 
Qui  vit  nos  rangs  ployer!...  Écoute,  prince,  écoute  ! 
A  peine  la  Justice,  unie  à  ses  vengeurs, 
Faisait  tourner  talons  aux  Kernes  voltigeurs. 
Que  le  chef  norwégien,  avec  armes,  bagage 
Et  bataillons  tout  frais,  plus  redoutable,  engage 
Une  autre  attaque  ! 

DUNCAN. 

Ont-ils  eu  peur,  nos  généraux? 

LE    SERGENT. 

Oui,  vraiment!  comme  l'aigle  a  peur  des  passereaux, 
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Ou  le  tigre,  du  lièvre  !  —  On  eût  dit,  sur  mon  ame, 
Avoir  tourbillonner  ces  deux  glaives  de  flamme, 
Qu'ils  immortalisaient  un  autre  Golgotha  ! 
Jusqu'aux  cieux  la  vapeur  du  carnage  monta  !  — 
Mais  je  me  sens  faiblir,  et  mes  jambes  mal  sûres... 
Mon  sang  cric  au  secours  par  ces  larges  blessures! 

DUNCAN. 

Et  c'est  un  noble  sang,  un  sang  dont  j'ai  besoin! 
Qu'on  emmène  ce  brave,  et  qu'on  en  prenne  soin. 

Le  sergent  sort  à  droite  appuyé  sur  deux  gardes. 

SCÈNE    III. 

MACDUFF,  MALCOLM,  DUNCAN,  DONALBAIN, 
LÉNOX,  SUITE. 

DUNCAN. 

Qui  s'approche  ! 

LÉNOX. 

Macduff. 

MALCOLM. 

Quel  feu  son  œil  révèle  ! 
Il  doit  nous  apporter  quelque  étrange  nouvelle. 

MACDUFF,  arrivant  du  fond  à  gauche. 

Que  Dieu  sauve  Duncan  ! 

DUNCAN. 

Apprends-nous  d'où  tu  viens, 
Noble  thane  ? 

MACDUFF. 

De  Fife,  où  de  ces  Norwégiens 
Le  drapeau  fouette  encor  nos  villes  insultées. 
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Leur  chef  barbare,  avec  ses  hordes  indomptées, 

Aidé  par  le  plus  vil  des  rebelles  vassaux. 

Par  Cawdor,  nous  livrait  de  terribles  assauts, 

Quand  Macbeth,  nouveau  Mars,  que  son  armure  entoure, 

Le  défie  au  combat^  et,  bouillant  de  bravoure, 

Fer  contre  fer,  il  met  le  perfide  à  genoux. 

Pour  conclure,  grand  roi,  la  victoire  est  à  nous. 

DUNCAN. 

O  valeureux  Macbeth!  —  Mais  lui,  Cawdor,  ce  traître! 
Qu'il  ne  déserte  plus  la  cause  de  son  maître! 
Ordonnez  son  supplice;  et  que  par  vous,  amis. 
Les  honneurs  de  Cawdor  à  Macbeth  soient  transmis. 

MACDUFF. 

Nous  allons  accomplir  vos  ordres. 

Ils  sortent  à  droite. 
DUNCAN. 

Sur  mon  âme! 
Macbeth  a  bien  gagné  ce  qu'a  perdu  l'infâme  1 
Fanfares,  roulements  de  tambours.  —  Duncan  et  sa  suite  sortent  à  droite. 

SCÈNE  IV. 

Le  soleil  s'obscurcit  tout  à  coup,  le  tonnerre  gronde;  les  trois  sorcières 
paraissent  aux  lueurs  des  éclairs. 

LES  TROIS  SORCIÈRES. 

PREMIÈRE   SORCIÈRE. 

Le  cliquetis  du  fer  a  cessé  I 

DEUXIÈME   ET   TROISIÈME   SORCIÈRE. 

Nous  voici  ! 
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PREMIÈRE    SORCIÈRE. 

Macbeth  victorieux  va  passer  par  ici! 

DEUXIÈME    SORCIÈRE. 

Le  soleil,  tout  sanglant,  se  couche  dans  la  nue. 

Musique  guerrière  au  loin. 
PREMIÈRE    SORCIÈRE. 

Là-bas!  entendez-vous  ces  belliqueux  accords? 

DEUXIÈME    SORCIÈRE. 

Oui,  j'entends  ! 

TROISIÈME    SORCIÈRE. 

Oui,  j'entends  ! 

PREMIÈRE    SORCIÈRE. 

Les  tambours  et  les  cor,^! 

DEUXIÈME    SORCIÈRE. 

C'est  Macbeth! 

TROISIÈME   SORCIÈRE. 

C'est  Macbeth  ! 

PREMIÈRE    SORCIÈRE. 

Attendons  sa  venue. 
Il  traverse  déjà  la  plaine  aride  et  nue; 

Saluons  le  vainqueur; 
Et  soufflons  tout  l'Enfer  dans  la  paix  de  son  cœur  ! 

TOUTES    TROIS. 
Ronde  magique. 

Les  Sœurs  du  mystère, 
La  main  dans  la  main. 
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Par  mer  et  par  terre 
Toujours  en  chemin, 
Ainsi  vont  tournant,  vont  tournant  dans  l'ombre! 

PREMIÈRE    SORCIÈRE. 

Trois  fois  pour  le  tien  l 
Trois  fois  pour  le  mien! 

DEUXIÈME   SORCIÈRE. 

Puis  trois!... 

TOUTES   TROIS. 

C'est  le  nombre! 

Tonnerres,  éclairs.  —  Elles  se  groupent  toutes  trois  sur  les  rochers  à 
gauche,  pendant  que  Macbeth  et  Banquo  descendent  des  montagnes  avec 
leurs  troupes,  qui  traversent  le  fond  du  théâtre,  au  son  des  fanfares. 
—  L'obscurité  profonde  s'est  dissipée.  On  entend  la  voix  des  officiers 
qui  commandent  une  halte. 

SCÈNE  V. 

LES    TROIS    SORCIÈRES  à  gauche,    MACBETH, 

BANQUO,    OFFICIERS   ET   SOLDATS  à  droite. 
MACBETH. 

Je  n'ai  pas  vu  de  jour  plus  beau  que  celui-ci 
Et  plus  sombre  à  la  fois! 

BANQUO. 

Avons-nous  loin  d'ici 

A  Fores? 

Apercevant  les  sorcières. 

Qu'est-ce  donc,  ces  trois  êtres  difformes, 
Et  bizarres  de  mise  et  bizarres  de  formes? 
Certe,  ils  n'habitent  point  la  terre  comme  nous; 
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Ils  y  marchent  pourtant! 

Aux  sorcières. 

Vivez-vous?  Etes-vous 
Des  êtres  que  l'on  puisse  interroger?,..  Il  semble 
Que  vous  me  comprenez,  car  vous  posez  ensemble 
Un  doigt  maigre  et  hideux  sur  vos  lèvres  sans  chair. 
Toutes  trois,  vous  seriez  des   emmes,  à  votre  air... 
Vos  barbes  cependant  m'empêchent  de  le  croire, 

MACBETH. 

Parlez,  si  vous  pouvez!  Qui  donc  êtes-vous? 

PREMIÈRE    SORCIÈRE. 

Gloire 
Au  thane  de  Glamis,  à  Macbeth  ! 

DEUXIÈME   SORCIÈRE. 

Gloire  à  toi, 
Thane  de  Cawdor  ! 

TROISIÈME   SORCIÈRE. 

Gloire  à  toi,  qui  seras  roi! 

BANQUO,  à  Macbeth. 
Vous  tressaillez!  d'où  vient  une  frayeur  pareille? 
Ce  langage  pourtant  sonne  bien  à  l'oreille?... 

Aux  sorcières. 
Par  le  ciel!  êtes-vous  des  fantômes  ou  non, 
0  vous,  qui  saluez  mon  noble  compagnon 
De  la  prédiction  d'un  avenir  sublime, 
Et  du  royal  espoir  où  son  esprit  s'abîme?... 
Vous  ne  me  parlez  pas?  Si  vos  yeux  peuvent  voir 
Dans  les  germes  du  temps  qui  fermente,  et  savoir 
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Lesquels  avorteront,  lesquels  doivent  éclore, 
Parlez-moi  donc,  à  moi,  qui  ne  crains  et  n'implore 
Ni  haine,  ni  faveurs! 

PREMIÈRE   SORCIÈRE. 

Salut! 

DEUXIÈME   SORCIÈRE. 

Salut! 

TROISIÈME   SORCIÈRE. 

Salut! 

PREMIÈRE    SORCIÈRE. 

Toi  moindre  que  Macbeth,  et  bien  plus  grand,  salut! 

DEUXIÈME    SORCIÈRE. 

Moins  heureux,  plus  heureux! 

TROISIÈME    SORCIÈRE. 

Toi  qui  donneras  l'être 
A  des  rois,  et  pourtant  sans  jamais  pouvoir  l'être! 

TOUTES   TROIS. 

Banquo,  Macbeth,  salut! 

Elles  s'éloignent. 

MACBETH. 

Demeurez,  par  pitié! 
Dites  m'en  plus,  ô  vous  qui  parlez  à  moitié! 
Oui,  thane  de  Glamis,  par  la  mort  de  mon  père; 
Mais  comment,  de  Cawdor?  Ce  thame  vit,  prospère!  — 
Perspective  qui  passe  et  confond  mon  esprit! 
Roi,  thane  de  Cawdor!...  Parlez!  qui  vous  apprit 
Ces  choses?...  Et  pourquoi,  visions  fantastiques, 
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Barrer  notre  chemin  de  saluts  prophétiques? 

Parlez,  je  vous  l'ordonne! 

Les  sorcières  disparaissent. 

BANQUO. 

En  mille  objets  trompeurs, 
De  la  terre  et  de  l'eau  s'élèvent  des  vapeurs; 
Et  ceux  que  nous  voyons...  Où  sont-ils? 

MACBETH. 

Dans  l'espace. 
Ce  qui  semblait  un  corps  s'évanouit  et  passe 
Comme  un  souffle  dans  l'air l  Que  ne  sont-ils  plus  là? 

BANQUO. 

Mais  bien  réellement  avons-nous  vu  cela? 
Ou  plutôt  aurions-nous  mangé  cette  racine 
Qui  frappe  de  vertige,  et  dont  le  suc  fascine? 

MACBETH. 

Vos  enfants  seront  rois  ! 

BANQUO. 

Et  vous  roi,  c'est  prédit 

MACBETH. 

Et  thane  de  Cawdor!...  Ne  l'ont-elles  pas  dit? 

BANQUO. 

Mot  pour  mot.  Mais  on  vient. 
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SCÈNE   VI. 
Les  Mêmes,  MACDUFF,  LÉNOX,  suite. 

MACDUFF. 

Le  roi  te  félicite, 
Macbeth  !  Il  sait  déjà  ta  noble  réussite. 
Quand  du  parti  rebelle  on  t'a  nommé  vainqueur, 
Oh!  quel  enthousiasme  a  bondi  dans  son  cœur! 
■  En  lisant  tes  exploits,  muet,  l'âme  étonnée, 
Il  te  voit,  dans  le  cours  d'une  même  journée, 
Parmi  les  Norwégiens,  sous  ton  glaive  défaits, 
Marcher,  calme,  entouré  des  spectres  que  tu  fais  ! 
Et  courrier  sur  courrier,  message  sur  message. 
Faisant  partout  voler  ton  nom  sur  leur  passage. 
Te  proclament  sauveur  du  royaume! 

LÉNOX. 

Le  roi. 
Pour  te  remercier,  nous  dépêche  vers  toi. 
Mais  le  remercîment  n'est  point  la  récompense! 

MACDUFF. 

Parmi  tous  les  honneurs  que  le  roi  te  dispense, 
Je  t'appelle  Cawdor  !  il  le  veut.  C'est  pourquoi 
Salut,  brave  Cawdor!  Ce  nom  t'appartient. 

BANQUO,   à  part. 

Quoi! 

L'Enfer  aurait  dit  vrai  ? 

MACBETH. 

Cawdor  existe  encore... 
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D'une  robe  d'emprunt  d'où  vient  qu'on  me  décore? 

MACDUFF. 

Celui  qui  fut  Cawdor  vit;  mais  un  jugement 

A  condamné  sa  tête  irrévocablement. 

D'intelligence  avec  le  prince  de  Norwége, 

Soit  qu'il  aidât  sous  main  les  rebelles,  que  sais-je? 

Soit  qu'il  voulût  ainsi  bouleverser  l'État?... 

Mais  la  preuve  et  l'aveu  du  plus  noir  attentat 

L'ont  perdu  sans  retour. 

MACBETH,  à  part. 

Glamis!...  et,  tout  de  suite, 
Thane  de  Cawdor!  —  Bien!  Le  plus  grand  vient  ensuite! 

Bas  à  Banquo. 
Vous,  n'espérez-vous  pas  que  vos  fils  seront  rois, 
Puisqu'en  me  saluant  Cawdor,  toutes  les  trois, 
Ici  même,  à  vos  fils  ont  promis  la  couronne? 

BANQUO. 

Vos  rêves  pourraient  bien  s'envoler  jusqu'au  trône, 
Si  vous  donniez  l'essor  à  votre  ambition. 

Avec  tristesse. 
Souvent,  pour  nous  conduire  à  la  perdition, 
L'Esprit  du  mal  nous  dit  la  vérité...  Sa  haine, 
Par  d'honnêtes  semblants,  nous  amorce,  et  nous  t/aîné 
Au  fond  du  précipice  ! 

A  Macdaff  et  à  Lénox  qui  attendent. 
Ecoutez  un  moment. 
11  leur  parle  bas,  en  leur  montrant  Macbeth,  qui  est  devenu  rêveur. 

MACBETH,  ù  part. 
De  ce  drame  royal  qui  marche  au  dénoûment. 
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Déjà  deux  vérités  sont  l'annonce...  ô  merveille!  — 

L'avis  mystérieux  qui  parle  à  mon  oreille 

Ne  peut  être  coupable?...  Il  n'est  pas  innocent!... 

Coupable,  pourquoi  donc  viendrait-il,  commençant 

Par  la  réalité,  m'aveugler,  me  séduire!... 

Mais  innocent,  d'où  vient  que  je  me  sens  conduire 

A  des  pensers  hideux,  qui  font  à  coups  pressés 

Battre  et  bondir  mon  cœur  contre  mes  flancs  glacés?... 

Oh!  l'on  frémirait  moins  d'exécuter  le  crime 

Que  de  l'imaginer!  —  Ma  pensée,  où  s'imprime 

Un  fantôme  de  meurtre,  a  désorganisé 

Mon  être  qui  succombe,  anéanti,  brisé; 

Et  rien  n'existe  en  moi  que  chimère  et  mensonge! 

Il  s'assied  tout  pensif  sur  ua  fragment  de  rocher,  à  droite. 
BANQUO,  à  Macdutî  et  à  Lénox. 

Voyez  donc  notre  ami,  plongé  comme  en  un  songe. 

MACBETH,  à  part. 

Eh  bien!  que  le  hasard,  s'il  veut,  me  fasse  roi! 
Il  peut  me  couronner,  sans  que  je  l'aide,  moi. 

BANQUO. 

Ces  nouveaux  honneurs-là  vont  mal  à  sa  personne; 
Car  au  moule  du  corps  l'habit  ne  se  façonne 
Qu'après  un  peu  d'usage. 

MACBETH,  à  part,  toujours  rêveur. 

Oui,  laissons  fuir  les  jours î... 
Par  un  temps  sombre  ou  clair,  l'heure  marche  toujours. 

BANQUO,  s'approchant  de  Macbeth. 

Seigneur,  nous  attendons  vos  ordres. 
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MACBETH. 

Qu'on  m'excuse... 
Il  se  lève. 
Mon  cerveau  débrouillait  mainte  chose  confuse. 

A  Macduffet  à  Lénox. 
Je  tiens  compte,  messieurs,  de  votre  dévouement 
Dans  un  livre,  que  j'ouvre  et  relis  constamment. 

Aux  officiers. 
En  marche!  —  Allons,  amis! 

Bas  à  Banquo. 
Que  chacun  de  nous  pèse 
Tout  ce  qui  s'est  passé;  nous  pourrons  plus  à  l'aise 
Ensemble,  à  cœur  ouvert,  reparler  de  cela. 

BANQUO. 

Très-volontiers. 

MACBETH. 

Partons!  —  Silence  jusque-là. 

Ils  sortent  tous  au  son  de  la  musique  guerrière. 


FIM   DU   PREMIER   ACTE. 
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Le  Château  de  Macbeth,  a  Inverness.  —  Une  vaste  salle,  d'un  style 
sévère,  avec  une  grande  porte  au  fond.  Elle  est  ouverte,  et  communique 
par  deux  galeries  latérales  aux  divers  corps  de  logis  et  à  l'entrée  du 
château.  —  A  gauche,  premier  plan,  une  haute  fenêtre,  donnant  sur  un 
frais  et  riant  paysage;  deuxième  plan,  la  porte  d'une  galerie  étroite  avec 
deux  marches,  sur  laquelle  retombe  un  rideau;  troisième  plan,  un  long 
corridor.  —  A  droite,  deuxième  plan,  une  porte  qui  mène  à  l'apparte- 
ment de  lady  Macbeth.  —  Une  table,  à  droite,  avec  un  fauteuil.  Un  autre 
fauteuil  à  gauche 

SCÈNE  I. 
LADY    MACBETH,   SEYTON. 

LADY  MACBETH,  assise  à  droite,  lisant  une  lettre. 

«  Elles  m'ont  rencontré  le  jour  de  ma  victoire  : 
«  J'ai  de  leur  prescience  une  preuve  notoire. 
«  Quand  je  brûlais  encor  de  les  interroger, 
«  Elles  ont  disparu  comme  un  brouillard  léger, 
a  A  peine  revenu  de  ma  surprise  extrême, 
((  Des  nlessagers  du  roi  m'ont  salué  Cawdor; 

((  Et  ce  titre  est  le  même 
c(  Que  les  fatales  Soeurs  m'avaient  donné  d'abord, 

((  M'éblouissant  de  ma  grandeur  future 

«  Avec  ces  mots  :  Salut!  tu  seras  roi! 
((  Compagne  de  ma  gloire,  il  importait,  je  croi- 
((  De  te  communiquer  mon  étrange  aventure. 
«  Prends  donc  ta  part  de  joie,  et  songe  à  l'avenir 
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«  Qu'on  vient  de  me  promettre. 

«  Adieu.  De  cette  lettre 
«  Garde  bien  le  secret,  garde  le  souvenir!  » 

Elle  se  lève. 
Te  voilà  donc  enfin  et  Glamis  et  CawdorI 
Et  ce  qu'on  t'a  promis,  tu  le  seras  encorl 
Ton  naturel  pourtant,  c'est  lui  que  je  redoute. 
Car  l'humaine  douceur  l'amollit  trop  sans  doute 
Pour  qu'il  marche  au  plus  court!  Tu  voudrais  être  grand, 
Un  peu  d'ambition  parfois  même  te  prend; 
Mais  trop  faible  est  ton  cœur  :  le  devoir  en  est  maître! 
Tu  voudrais  profiter  du  mal,  sans  le  commettre!  — 
Ce  trésor,  but  splendide  où  s'élancent  tes  vœux, 
Il  t'appelle,  il  te  crie  :  «  A  toi!  si  tu  me  veux! 
Frappe,  et  je  t'appartiens  !  )>  Malheur  à  qui  diff'ère, 
A  qui  n'ose  accomplir  ce  qu'il  brûle  de  foire!  — 
Viens,  ô  mon  noble  époux,  viens!  Dans  le  cercle  d'or 
Où  le  bras  du  Destin  semble  attirer  Cawdor, 
Que  mon  fier  ascendant  te  pousse  et  te  retienne! 
Viens  donc,  viens!  que  mon  âme  électrise  la  tienne  ! 

Entre  Seyton. 
Quoi  de  nouveau? 

SEYTON,   venant  de  droite. 
Le  roi  passe  la  nuit  ici. 

LAD Y   MACBETH. 

Le  roi!  dans  Inverness?  —  S'il  en  était  ainsi. 
Ton  maître  m'en  aurait  fait  informer  d'avance? 

SEYTON. 

Pardon,  le  thane  arrive,  un  courrier  le  devance. 
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A  peine  s'il  pouvait  parler,  tout  haletant, 
Presque  mort  de  fatigue... 

LADY   MACBETH. 

Un  message  important! 
Que  tout  soit  prêt. 

Seyton  sort  à  gauche. 

LADY  MACBETH,   avec  une  joie  sinistre. 

Duncan  !  le  corbeau  nous  signale 
Par  ses  croassements  ton  approche  fatale! 
Démons,  changez  mon  sexe!  Accourez,  noir  essaim. 
Et  de  férocité  remplissez  tout  mon  sein  ! 
Épaississez  mon  sang,  et  que  ce  cœur  ne  laisse 
Nul  passage  au  remords!  Point  d'humaine  faiblesse, 
Qui  tâche,  en  ébranlant  ma,  résolution, 
De  se  glisser  entre  elle  et  l'exécution  !  — 
Des  lieux  oii  vous  dressez  vos  embûches  sinistres, 
Venez  à  moi,  du  meurtre  invisibles  ministres! 
Venez  tous,  ennemis  de  la  terre  et  du  ciel  !... 
Soufflez-moi  vos  poisons!  que  mon  lait  tourne  en  fiel  ! 
Et  toi,  profonde  Nuit,  aux  heures  insalubres. 
Des  vapeurs  de  l'enfer  couvre  tes  pas  lugubres; 
Cache  bien  la  blessure  au  tranchant  du  couteau  ; 
Et  qu'à  travers  les  plis  de  ton  obscur  manteau, 
Le  Ciel,  pour  m'épier,  se  penchant  sur  ma  tête, 
Ne  puisse  me  crier  dans  l'ombre  :  Arrête!  arrête! 


ACTE  II.  29 

SCÈNE    II. 

LADY    MACBETH,    MACBETH,   entrant  par  la  droite. 
LADY   MACBETH. 

O  mon  noble  Glamis!  ô  mon  noble  Cawdor! 
Toi,  qui  fus  salué  d'un  nom  plus  grand  encor, 
Par  delà  ce  présent,  que  Tignorance  couvre, 
Ta  lettre  m'a  ravie,  —  et  tout  l'avenir  s'ouvre  ! 

MACBETH. 

Le  roi,  ma  bien-aimée,  arrive  ce  soir... 

Il  s'assied  à  droite. 


Mais... 


LADY   MACBETH. 

Quand  repart-il? 

MACBETH. 

Demain. 

[LADY    MACBETH. 

Jamais!  —  Oh!  non,  jamais 
Le  soleil  ne  verra  ce  demain!  —  Mais,  écoute  : 
Ton  visage  est  un  livre  où  l'on  pourrait  sans  doute 
Lire  de  grands  secrets!...  Pour  n'en  révéler  rien, 
Suivant  la  circonstance  il  faut  prendre  un  maintien. 
Fais  mentir  et  tes  yeux  et  ta  voix  caressante; 
Sois  le  serpent,  caché  sous  la  fleur  innocente  !  — 
Pour  recevoir  notre  hôte,  il  faut  nous  apprêter. 
L'œuvre  de  cette  nuit,  je  veux  l'exécuter. 
Cette  œuvre  à  qui  ton  front  devra  le  diadème. 
Après,  tu  n'auras  plus  de  maître  que  toi-même  ! 
I  I,  3 


I 
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MACBETH,   résolument. 

C'est  dit! 

LADY  MACBETH,  lui  prenant  la  main. 

J'ai  ton  serment! 

Fanfares  au  loin.  —  Macbeth  se  lève. 
Tu  frissonnes  ? 

MACBETH,  avec  terreur. 

Le  roi! 

LADY   MACBETH. 

Allons  le  recevoir. 

MACBETH. 

Non,  je  ne  puis!... 

LADY  MACBETH, 

Suis- moi. 

MACBETH. 

Non,  je  ne  puis,  te  dis-je!... 

LADY  MACBETH,  avec  dédain. 

A  quoi  sert  le  courage  ? 
Eh  bien!  tu  sembleras  fatigué  du  voyage... 
J'y  vais  seule. 

MACBETH. 

Attends...] 

LADY   MACBETH. 

Non,  rentre.  Cette  pâleur, 
Ce  visage  effaré  nous  porterait  malheur! 

Elle  sort  par  le  fond.  —  Macbeth,  en  proie  à  une  sorte  d'égarement,  fait 
quelques  pas  comme  pour  aller  à  la  rencontre  du  roi  ;  mais  il  revient 
avec  épouvante.  —  Quand  le  roi  paraît,  il  s'enfuit  éperdu,  en  disant  : 
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MACBETH. 

Non!,.,  je  n'ai  rien  promis! 


li  sort  à  droite. 


SCENE  III. 

LADY  MACBETH,  LE  ROI,  MALCOLM,  DONAL- 
BAIN,    BANQ.UO,    MACDUFF,    LÉNOX, 

SEIGNEURS,    CHAMBELLANS,    PAGES. 
LE   ROI. 

Merci,  ma  belle  hôtesse! 
Tant  d'amour  sur  nos  pas  et  tant  de  politesse 
Sont  parfois  un  cortège  assez  embarrassant; 
Mais  de  cet  embarras  on  est  reconnaissant. 
Vous  nous  remerciez  vous-même,  je  suppose. 
Du  trouble  qu'en  ces  lieux  notre  présence  cause? 

LADY  MACBETH,  l'invitant  à  s'asseoir  à  gauche. 
Que  seraient  tous  nos  soins  doublés  et  redoublés 
Près  du  monceau  d'honneurs  dont  vous  nous  accablez? 
Ah!  pour  tant  de  bienfaits,  pour  des  faveurs  si  grandes, 
Nos  prières  encor  sont  de  pauvres  offrandes  ! 

LE   ROI. 

Le  thane  de  Cawdor,  je  ne  l'aperçois  pas. 
Pour  vous  le  présenter  nous  volions  sur  ses  pas  ; 
Mais  son  ardent  amour  est  un  coursier  de  flamme 
Qui  nous  a  devancés  près  de  vous,  noble  dame! 
Voulez-vous  nous  conduire  à  notre  hôte? 

Apercevant  Macbeth  qui  rentre. 

O  bonheur! 
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C'est  lui! 

L'embrassant  avec  effusion. 
Mon  cher  Cawdor! 

MACBETH. 

Sire,  un  pareil  honneurl... 

LE   ROI. 

C'est  trop  peu!  mais  que  faire?  Oh!  ta  fougue  intrépide 
Laisse  la  récompense  au  vol  le  plus  rapide 
Si  loin  derrière  toi!...  Les  cieux  m'en  sont  témoins! 
Je  voudrais  qu'aujourd'hui  tu  méritasses  moins. 
Pour  mesurer  le  prix  à  ma  reconnaissance. 
M'acquitter  envers  toi  n'est  pas  en  ma  puissance! 

MACBETH. 

Sire,  ma  récompense  est  dans  ma  loyauté. 

Je  me  dois  tout  entier  à  Votre  Majesté; 

Le  devoir  me  retient  à  mon  poste  auprès  d'elle, 

Comme  un  enfant,  et  comme  un  serviteur  fidèle 

Qui  cherche  à  mériter  l'estime  de  son  roi. 

LE   ROI. 

Combien  d'autres  honneurs  j'épancherai  sur  toi, 
Mon  illustre  cousin,  âme  pure  et  loyale!... 

A  Banquo. 
Et  tu  n'as  pas  moins  fait  pour  la  cause  royale. 
Intrépide  Banquo!...  Laisse-moi  t'embrasser, 
Noble  ami;  sur  mon  cœur,  laisse-moi  te  presser! 

BANQUO. 

Tout  mon  sang  est  à  vous,  sire! 
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LE   ROI. 

Trop  plein  d'ivresse, 

Ce  cœur  joyeux  déborde  en  larmes  d'allégresse! 

Mes  enfants,  mes  cousins,  et  vous  thanes,  et  vous, 

Après  eux,  les  premiers  de  l'État,  sachez  tous 

Qu'à  l'aîné  de  mes  fils,  à  Malcolm,  sans  partage 

Je  transmettrai  bientôt  ce  royal  héritage. 

Car  le  sceptre  déjà  pèse  à  mon  bras  tremblant. 

Malcolm  est  proclamé  prince  de  Cumberland; 

Et  des  marques  d'honneur,  auréoles  insignes, 

Brilleront  sur  tous  ceux  qui  m'en  ont  paru  dignes. 

Pendant  que  le  roi  semble  désigner  à  lady  Macbeth  quelques  seigneurs 
de  son  cortège,  Macbeth  demeure  tout  pensif,  à  droite,  sur  le  devant  de 
la  scène. 

MACBETH,   à  part. 

Prince  de  Cumberland!  Malcolm  gêne  mes  pas; 

Il  barre  mon  chemin!  —  Astres,  ne  brillez  pas! 

N'éclairez  point  surtout  mon  projet  sombre  et  ferme!... 

Quand  la  main  frappera,  qu'aussitôt  l'œil  se  ferme, 

Qu'il  me  laisse  accomplir  le  ténébreux  forfait, 

Et  se  rouvre  pour  voir  lorsque  tout  sera  fait. 

Depuis  quelques  instants  le  roi,  qui  s'entretient  avec  lady  Macbeth  et 
Banquo,  s'est  approché  de  la  fenêtre  à  gauche  (premier  plan),  et  paraît 
admirer  le  paysage  riant  et  pittoresque  qui  se  déroule  devant  lui. 

LE    ROI. 

Oh  !  quel  site  enchanteur  !  ma  poitrine  s'enivre 
D'un  air  doux  et  léger,  d'un  air  qui  fait  revivre  ! 

BANQUO. 

En  séjournant  ici,  le  martinet  frileux 
Qui  rase  les  donjons  de  son  vol  anguleux, 


34  MACBETH. 

D'un  ciel  plus  tempéré  nous  annonce  les  brises. 
Voyez  1  comme  aux  frontons,  aux  corniches,  aux  frises, 
Il  a  de  ses  petits  suspendu  le  berceau! 
L'air  est  plus  délicat  où  se  plaît  cet  oiseau. 

LE    ROI. 

Oui,  dans  ce  calme  heureux  où  le  chagrin  s'apaise, 
On  oublie  à  la  fois  et  le  sceptre  qui  pèse 
Et  la  fourbe  de  ceux  qu'on  aimait!...  On  s'endort, 
Loin  des  complots  ingrats  d'un  perfide  Cawdor  ! 

MACBETH,  tressaillant. 

Cawdor! 

LE  ROI,   avec  un   soupir. 
Si  l'on  pouvait  lire  sur  le  visage!... 

LAD  Y   MACBETH. 

Sire,  quelle  tristesse!...  Eh!  quoi? 

LE   ROI. 

-  • 

C'est  un  nuage. 

LAD  Y  MACBETH. 

Une  si  longue  route  a  dû  vous  épuiser... 
Venez  vous  mettre  à  table,  et  puis  vous  reposer, 
Cher  seigneur? 

LE   ROI. 

J'attendais  vos  ordres. 

LAD  Y   MACBETH. 

Votre  Altesse 
Dai^ne-t-elle?... 
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LE  ROI,   aux  seigneurs. 

Messieurs!...  Votre  main,  noble  hôtesse. 

Tout  le  monde  sort  par  la  gauche,  excepté  Macbeth.  Des  fanfares  annon- 
cent le  souper.  —  La  nuit  vient  5  on  allume  des  torches. 

SCÈNE  IV. 
MACBETH,  seul. 
Si,  quand  la  chose  est  faite,  au  moins  c'était  finil 
Vite,  il  faudrait  agir' ,..  Si  du  meurtre  impuni 
Un  seul  coup  de  poignard  pouvait  trancher  la  suite, 
Ne  laissant  après  soi  rien  que  la  réussite  ; 
Seulement,  ici-bas,  s'il  pouvait  tout  finir, 
Eh  bien!  j'aborderais  au  hasard  l'avenir!... 
Mais  non,  dès  cette  vie,  —  et  c'est  Dieu  qui  l'ordonne, 
La  sanglante  leçon  perd  celui  qui  la  donne; 
A  nos  lèvres  ëilfin,  la  Justice  en  courroux 
Va  porter  le  calice  empoisonné  par  nous  ! 

Musique  et  toasts  dans  la  salle  du  festin. 
Avec  attendrissement, 

tl  est  ici  deux  fois  sous  notre  sauvegarde!... 

Lui  mon  parent,  mon  roi!  le  tuer?...  Dieu  m'en  garde I 

Je  suis  de  plus  son  hôte,  —  et  devrais,  pour  ce  nom, 

Contre  son  assassin  fermer  ma  porte,  —  et  non 

Le  poignarder  moi-même!...  Il  est  si  doux,  si  juste! 

Ce  roi  si  dignement  remplit  sa  tâche  auguste, 

Qiie  ses  nobles  vertus,  contre  son  meurtrier, 

Comme  un  ange  à  la  voix  d'airain,  viendront  crier 

Vengeance!...  et  la  Pitié,  poussant  des  cris  d'alarmes^ 

Va  pleurer  sur  Duncan,  pleurer  toutes  ses  larmes! 


36  MACBETH. 

Une  main  sur  sa  poitrine. 
Je  sens  là  mon  projet,  sombre  et  fatal  coursier, 
Qui  bondit,  furieux,  sous  l'éperon  d'acier 
Dont  mon  ambition  le  presse  et  l'aiguillonne  ; 
Et  ce  groupe  hideux  en  mon  sein  tourbillonne  1 

SCÈNE  V. 
MACBETH,  LADY  MACBETH 

LADY   MACBETH. 

Il  a  presque  fini  de  souper;  mais  pourquoi 
Rester  hors  de  la  salle? 

f  -.  MACBETH. 

Il  m'a  demandé  ? 

LADY  MACBETH. 

Quoi! 

En  doutez-vous? 

MACËËTtt. 
Je  veux  en  rester  où  riOUâ  sommes! 
11  me  comble  d'honneurs;  et  parmi  tous  les  hommes, 
Quand  d'un  éclat  si  pur  je  commence  â  briller, 
De  ce  vêtement  d'or  faut-il  me  dépouiller  ? 

LADY   MACBETH. 

Ton  espoir  dans  l'ivresse  était  plongé  sans  doute? 

Il  a  dormi  depuis!  il  s'éveille,  et  redoute^ 

Tout  pâle,  le  projet  qu'il  osait  concevoir?... 

Et  tu  m'aimes!  —  Crains-tu  d'égaler  ton  pouvoir 

A  tes  nobles  désirs?...  Tu  vois  avec  envie 

Ce  qui  semble  à  tes  yeux  l'ornement  de  la  vie. 
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Et  tu  peux  vivre  en  lâche,  et,  n'exécutant  rien, 
Justifier  l'adage  :  «  II  n'ose,  et  voudrait  bien!  )> 

MACBETH. 

J'ose  tout  ce  que  peut  un  homme,  sans  bassesse!... 
Celui  qui  ferait  plus  n'est  pas  un  homme  !  Oh!  cesse, 
Je  t'en  prie! 

LAD Y   MACBETH. 

Eh  bien  donc!  quel  démon  t'engageait 
A  me  communiquer  ce  glorieux  projet? 
Je  te  croyais  un  homme  alors  !...  Ose  et  consomme 
Ta  résolution,  tu  seras  plus  qu'un  homme! 
Ni  le  temps,  ni  le  lieu  ne  servaient  ton  désir  : 
L'occasion  t'invite  ;  et,  pouvant  la  saisir, 
Tu  n'oses?  —  Je  suis  mère,  et  je  sais  comme  on  aime 
Ce  frêle  et  doux  enfant  qu'on  allaite  soi-même!... 
Alors  qu'il  me  souritj  —  à  sa  lèvre  arrachant 
Mon  sein...  j'écraserais  sa  tête!  Oui,  sur-le-champ! 
Si  je  l'avais  juré,  comme  ici  tout  à  l'heure 
Tu  m'as  juré... 

Baissant  la  voix. 

Macbeth,  il  faut  que  Duncan  meure! 

MACBETH. 

Mais  si  nous  échouons? 

LAD Y    MACBETH. 

Échouer?  —  Par  l'enfer! 
Plante  et  rive  en  ton  cœur  un  courage  de  fer. 
Et  nous  n'échouerons  pas!  —  Fatigué  de  sa  route, 
Dans  un  profond  sommeil  il  va  tomber  sans  doute. 
III.  4 
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Eh  bienl  j'ai  tout  prévu,  moi...  j'ai  versé  d'abord 

A  ses  deux  chambellans  des  santés  à  plein  bord; 

Et,  comme  une  vapeur  de  fournaise  allumée, 

Leur  mémoire  bientôt  ne  sera  que  fumée. 

Sitôt  qu'un  lourd  sommeil  viendra  s'emparer  d'eux, 

Un  lourd  sommeil  de  mort,  ne  pourrons-nous  tous  deux 

Sur  Duncan^  sans  défense,  accomplir  l'œuvre  sombre? 

Ce  grand  assassinat,  enseveli  dans  l'ombre, 

Nous  en  accuserons  les  chambellans  du  roi. 

MACBETH,  avec  un  sombre  enthousiasme. 

Ohl  n'enfante  jamais  que  des  fils!...  Oh!  crois-moi, 
Des  fils  conviennent  seuls  à  ton  mâle  courage  1  — 
On  dira  qu'en  effet  ce  meurtre  est  leur  ouvrage. 
Quand  nous  aurons  marqué  d'un  sang  tiède  et  fumant 
Les  gardiens  endormis  dans  son  appartement; 
Lorsque  avec  leurs  poignards  nous  aurons  fait  le  crime  1 

LAD Y  MACBETH. 

Et  lorsque,  déplorant  la  royale  victime, 

Nos  lamentations  ici  vont  retentir, 

Quel  homme  assez  hardi  viendra  nous  démentir? 

MACBETH. 

Me  voilà  décidé!  Pour  frapper,  je  rassemble 
Et  roidis  de  mon  corps  tous  les  muscles  ensemble. 
Prenons  de  beaux  semblants;  un  visage  imposteur 
Doit  cacher  les  secrets  d'un  cceur  faux  et  menteur! 

Ils  sortent  à  droite. 


1 
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SCÈNE   VI. 

Nuit  déjà  avancée.  Les  convives  quittent  la  salle  de  festin,  chacun  pour  se 
rendre  dans  l'appartement  qui  lui  est  destiné.  Des  pages  et  des  servi- 
teurs les  précèdent  avec  des  flambeaux. 

MALCOLM,  DONALBAIN,  MACDUFF,  LÉNOX; 
puis  BANQUO  avec  FLEANCE. 

MALCOLM,   aux  convives  qui  le  saluent  en  passant. 
Que  Dieu  soit  avec  vous,  messieurs  !...  Qu'il  vous  prodigue 
Un  tranquille  sommeil.  —  Après  tant  de  fatigue, 
Mon  père  bien-aimé  jamais  n'aura  dormi 
Sous  le  toit  d'un  meilleur,  d'un  plus  fidèle  ami  ! 

Ils  sortent  par  le  fond  et  se  dispersent  dans  les  vastes  galeries 
du  château. 

BANQUO,   à  Fleance. 

Va,  mon  fils,  je  te  suis. 

Il  l'embrasse.  —  Fleance  sort. 
Le  théâtre  n'est  plus  éclairé  que  faiblement  par  une  torche  attachée  à  un 
pilier.  —  Roulements  de  tonnerre  lointains. 

BANQUO,   s'approchant  de  la  fefiêtre  à  gauche. 
L'orage  se  prépare. 
De  flambeaux,  cette  nuit,  le  ciel  est  bien  avare  î  — 
Sur  moi  tombe  un  sommeil  pesant,  une  torpeur... 
Et  cependant  je  crains  de  m'endormir,  j'ai  peur! 
Préservez  mon  sommeil,  anges,  gardiens  célestes, 
Des  rêves  tentateurs  et  des  pensers  funestes!... 

Vivement,  avec  une  sorte  d'inquiétude. 
Qui  s'approche  ? 

MACBETH,  entrant. 
Un  ami. 
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BANQUO. 

Quoi!  vous,  si  fatigué 
Encor  debout?  —  Le  roi  dort.  Il  était  fort  gai  : 
Il  a  récompensé  tous  vos  gens.  Son  Altesse 
Offre  ce  diamant  à  notre  aimable  hôtesse.  — 
Je  ne  l'ai  jamais  vu  plus  content,  plus  ravi. 

MACBETH. 

Préparés,  nous  l'aurions  sans  doute  mieux  servi, 
Plus  dignement. 

BANQUO. 

C'était  pour  le  mieux.  —  Mais  j'y  songe, 
J'ai  revu  les  trois  Sœurs,  la  nuit  dernière,  en  songe. 
Elles  vous  ont  dit  vrai. 

MACBETH. 

Je  cessais  d'y  penser. 
Pourtant,  quand  nous  aurons  une  heure  à  dépenser, 
Nous  pourrons  en  toucher  un  mot,  si  bon  vous  semble. 

BANQUO. 

Fort  bien  ! 

MACBETH,   confidentiellement. 
Au  même  but,  si  nous  marchons  ensemble, 
Vous  y  recueillerez  de  la  gloire,  seigneur. 

BANQUO. 

Mais  en  cherchant  la  gloire,  on  perd  souvent  l'honneur; 
Et  je  ne  veux  rien  faire  où  le  mien  se  hasarde! 

MACBETH,  après  un  instant  de  silence. 
Bonne  nuit!  à  demain. 
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BANQUO,   avec  iiucntion. 

Seigneur,  que  Dieu  vous  garde! 
Ils  se  serrent  la  main,  et  Banque  sort  par  le  fond  à  droite. 

SCÈNE  VII. 
MACBETH,  UN  serviteur. 

Sur  un  signe  de  Macbeth,  le  serviteur  va  fermer  la  grande  porte  au  fond 
du  théâtre.  On  entend  le  bruit  des  verrous  et  des  grosses  barres  de  fer 
transversales  qui  retombent. 

MACBETH. 

Quand  ta  maîtresse  aura  préparé  ma  boisson, 
Dis-lui  qu'elle  me  fasse  avertir  par  un  son 
De  cloche. 

Nuit  presque  complète.  Le  serviteur  sort. 

Est-ce  un  poignard  qui  brille  ?...  Viens,  oh!  vite! 
Tourné  vers  moi,  ton  manche  à  le  saisir  m'invite!,.. 
Viens  donc!  ..  Mais  je  te  vois,  et  ne  puis  t'approcher! 
Fatale  vision,  n'es-tu  pas,  au  toucher, 
Sensible  comme  aux  yeux?  Ou  n'es-tu  qu'un  mensonge, 
D'un  cerveau  qui  bouillonne  épouvantable  songe, 
Un  poignard  en  idée?...  Oui,  je  te  vois,  luisant,     ■ 
Réel  comme  ce  fer  que  je  tire  à  présent  ! 
Tu  m'indiques  ma  route,  et  l'instrument  terrible 
Dont  je  vais  me  servir  dans  cette  nuit  horrible!... 
Je  rêve  !  ou  mon  œil  vaut  tous  mes  sens  à  la  fois  ! 
Je  te  vois  toujours  là!  Toujours!...  Et  j'aperçois 
Du  sang,  qui  tout  à  coup  vient  de  rougir  ta  lame  !... 
Non,  ce  n'est  pas  réel!...  J'ai  ce  poignard  dans  l'âme! 

lU.  4. 
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Apres  un  silence. 
Tout,  sur  un  hémisphère,  à  présent  paraît  mort, 
Et  des  songes  maudits  trompent  l'homme  qui  dort. 
Maintenant,  la  sorcière,  en  ses  noirs  maléfices, 
Vient  à  la  pâle  Hécate  offrir  des  sacrifices  : 
Et  le  Meurtre  livide  avance  un  pied  furtif, 
Aux  hurlements  du  loup  qui  l'appelle  !...  et  craintif, 
En  allongeant  ses  pas,  comme  Tarquin  dans  l'ombre, 
Marche  au  but  désigné,  tel  qu'un  fantôme  sombre!  ■— 
Terre  solide  et  ferme,  oh!  ne  m'écoute  pas; 
Ignore  le  chemin  que  vont  suivre  mes  pas, 
De  peur  que  tes  cailloux  sur  mes  traces  n'élèvent 
Des  voix!,.,  et  que  leurs  voix  à  cette  heure  n'enlèvent 
Ce  que  mon  crime  veut  de  silence  et  d'horreur!  — 
Il  vit,  et  je  menace!. . .  Impuissante  fureur  ! 
Le  feu  de  l'action  s'éteint  dans  la  parole.., 
Frappons! 
On  entend  deux  coups  de  cloche,  signal  convenu  avec  lady  Macbeth. 
La  cloche  sonne,  et  m'invite!...  J'y  vole! 
Ne  l'entends  pas,  Duncan  !  Dors  d'un  sommeil  de  fer!... 
C'est  le  glas  qui  t'appelle  au  ciel  ou  dans  l'enfer! 

Il  monte  les  deux  marches  de  la  galerie  à  gauche,  conduisante  la  chambre 
du  roi,  et  soulève  le  rideau  qui  retombe  derrière  lui.  —  Violent  coup 
de  tonnerre.  La  muraille  du  fond  s'entr'ouvre,  et  les  trois  sorcières 
apparaissent  quelques  instants  au  milieu  d'une  clarté  livide  et  surna- 
turelle :  elles  montrent  du  doigt,  avec  un  ricanement  sinistre,  la  galerie 
où  vient  d'entrer  Macbeth.  —  Quaiid  lady  xMacbeth  entre  du  côte  opposé, 
elles  ont  disparu. 
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SCÈNE   VIII. 
LADY  MACBETH. 


Ce  qui  les  enivra  m'exalte!  Ce  breuvage, 

Qui  les  éteint,  m'embrase!...  il  double   mon  courage, 

Un  cri  !... 

Ecoutant. 

C'est  le  hibou,  lamentable  veilleur 
Qui  leur  jette  un  bonsoir  lugubrement  railleur! 

Ecartant  le  rideau. 
La  porte  ouverte!...  il  est  à  l'œuvre,  il  y  doit  être!... 
Les  gardiens  pesamment  dorment  près  de  leur  maître  : 
J'ai  si  bien  mélangé  leur  breuvage  du  soir, 
Que  la  Vie  et  la  Mort  contestent  pour  savoir 
S'ils  sont  morts  ou  vivants...  C'est  un  sommeil  de  tombe! 

MACBETH,  du  fond  de  la  galerie. 

Qui  va  là?...  qui  donc  ?...  Oh  1 

LADY  MACBETH,   s'appiiyant  sur  un  fauteuil,  à  droite. 

Tout  mon  courage  tombe!... 
S'ils  allaient  s'éveiller  au  moment  du  forfait! 

Elle  se  lève. 

Ce  coup  manqué  nous  perd!  —  Ecoutons...  Est-ce  fait?.. 

J'avais  mis  leurs  poignards  près  du  lit!...  Anathème! 

Il  devait  les  trouver.  —  J'aurais  frappé  moi-même, 

Si  je  n'avais  cru  voir  mon  vieux  père  endormi! 

Le  rideau  de  la  galerie  s'écarte,  et  Macbeth  apparaît  sur  les  marches, 
tout  pâle,  tenant  deux  poignards. 
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MACBETH. 

Tout  est  fait!  —  N'as-tu  rien  entendu? 

II  tombe  accablé  sur  le  siège  à  gauche. 

LADY   MACBETH. 

Rien,  ami, 
Que  le  chant  du  grillon  et  le  hibou  qui  pleure. 
Rien  d'autre.  —  N'as-tu  point  parlé? 

MACBETH. 

Quand? 


Tout  à  l'heure. 


LADY   MACBETH. 
MACBETH. 

Comme  je  descendais? 

LADY  "MACBETH. 

Oui. 

MACBETH ,    se  levant  convulsif  et   montrant  une  porte  dans 
réioignement. 

Qui  donc  couche  là? 

LADY    MACBETH. 

C'est  Malcolm. 

MACBETH,   regardant  ses  mains  sanglantes,  égaré. 
Oh!  les  mains  horribles  que  voilà! 

LADY   MACBETH. 

.    Horribles?.,,  folle  idée! 

MACBETH. 

Oui,  l'un  riait  en  rêve... 
L'autre  criait  :  Au  meurtre!...  Et  chacun  d'eux  se  lève 
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En  sursaut!...  J'écoutais...  Alors,  ils  ont  prié, 
Et  se  sont  rendormis. 

r.ADY    MACBETH. 

Tous  deux? 

MACBETH. 

L'un  a  crié  : 
Dieu  nous  assiste!  et  l'autre  :  Amen!  —  Muet  et  sombre. 
Comme  s'ils  m'eussent  vu  pencher  sur  eux  dans  l'ombre 
Ces  deux  mains  de  bourreau!...  Pendant  cette  oraison, 
Je  n'ai  pu  dire  :  Amen! 

LAD  Y  MACBETH,  avec  une  pitié  méprisante. 
Où  se  perd  ta  raison? 

MACBETH. 

Pourquoi  n'ai- je  pu  dire  :  Amen!  à  l'heure  même 
Où  j'avais  tant  besoin  d'être  béni  moi-même?... 
Ce  mot  à  mon  gosier  s'attachait  comme  un  feu. 

LADY    MACBETH. 

Faut-il  se  travailler  la  tête  pour  si  peu? 
On  en  deviendrait  fou. 

MACBETH. 

J'ai  cru  dans  l'ombre  entendre 
Crier  :  a  Plus  de  sommeil!  Tu  n'en  dois  plus  attendre! 
Macbeth  î  il  a  tué  le  sommeil  innocent, 
Qui  débrouille  des  soins  le  fil  embarrassant  ; 
Le  sommeil,  douce  mort  que  chaque  jour  réclame, 
Bain  de  l'âpre  travail,  baume  qui  refait  l'âme. 
Bienfait  de  la  nature,  aliment  précieux 
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i 
Au  banquet  de  la  vie,  et  qui  tombe  des  cieuxl  »  ' 

LAD  Y    MACBETH. 

Que  dis-tu? 

MACBETH.  I 

Cette  voix  me  criait  sans  relâche, 
Par  toute  la  maison  :  a  Ne  dors  plus!  tu  viens,  lâche! 
De  tuerie  sommeil!...  Glamis!  Cawdor!...  Aussi 
Vous  ne  dormirez  plus  !  » 

LADY  MACBETH. 

Qui  donc  criait  ainsi?  | 

Ton  âme  forte,  eh  quoi!  peux-tu  la  faire  esclave 
De  ces  rêves  de  fou?.,.  Prends  de  l'eau,  vite,  et  lave 
Tes  mains,  rouges  d'un  sang  qui  t'accuse!  —  Pourquoi 
Ces  deux  poignards?...  il  faut  qu'ils  restent  près  du  roi.l 
Reporte-les,  et  puis  mets  du  sang  au  visage 
De  ses  deux  chambellans  qui  dorment.  —  Va,  courage!   | 

MACBETH,    effare. 

Non  !  —  Qu'ai-je  fait?  J'ai  froid  d'horreur  en  y  songeant. 
Le  voir  encor?...  Je  n'ose! 

LADY  MACBETH. 

Homme  faible  et  changeant! 

Donne-moi  ces  poignards,  donne!  —Visions  pures! 

Les  dormants  et  les  morts  ne  sont  que  des  peintures; 

Et  l'enfant  seul  a  peur  d'un  masque  aux  traits  hideux  !    i 

Je  vais  marquer  de  sang  leur  visage  à  tous  deux; 

Car  du  crime,  tous  deux,  il  faut  qu'on  les  soupçonne! 

Elle  sort  avec  les  poignards.  —  On  entend  frapper  à  la  porte  du  fond, 
derrière  le  théâtre. 
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MACBETH,   seul,  avec  épouvaiite. 

Qui  frappe? — Au  moindre  bruit  maintenant  je  frissonne  ! 

Regardant  ses  mains  sanglantes,  avec  stupeur. 
Quelles  sont  ces  mains-là?  mes  yeux  n'osent  les  voir!... 
Tous  les  flots  de  Neptune  auraient-ils  le  pouvoir 
De  laver  cette  main?...  Non,  non!  De  sang  couverte, 
Ma  main...  de  l'Océan  rougirait  l'onde  verte  ! 

LAD  Y  MACBETH,   rentrant. 

Tiens,  regarde!  nos  mains  sont  de  même  couleur!... 
Mais  j'aurais  honte,  moi,  d'avoir  cette  pâleur  1 

On  frappe. 
J'entends  frapper;  suis-moi!  Viens;  un  peu  d'eau  va  faire 
Disparaître  le  crime  entier!...  Viens;  c'est  l'affaire 
D'un  instant...  Ton  couraee,  il  te  laisse  en  défaut? 

On  frappe. 
Écoute!  on  frappe  encor...  Suis-moi  donc,  il  le  faut! 
On  pourrait  nous  surprendre  à  veiller  de  la  sorte!... 
Essayant  de  l'entraîner. 

De  ces  pauvres  pensers  que  Macbeth  enfin  sorte  ! 

MACBETH. 

Savoir  ce  que  j'ai  fait!...  Il  vaudrait  mieux  pour  moi 

M'oublier  ! 

On  frappe. 

Ace  bruit,  Duncan,  réveille-toi!... 

Oh  !  si  tu  le  pouvais  ! 

Ils  sortent  à  droite  précipitamment.  —  On  continue  de  frapper  avec  plus 
,   de  force  5  un  serviteur,  encore  à  moitié  endormi,  paraît,  et  va  ouvrir 
la  porte  du  fond. 
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SCÈNE   IX. 
MACDUFF,  LÉNOX,  un  serviteur,  puis  MACBETH. 

MACDUFF,   au  serviteur. 

Pour  dormir  d'un  tel  somme, 
A  quelle  heure  t'es-tu  couché,  dis-nous^  brave  homme? 
On  ne  t'éveille  pas,  certes,  du  premier  choc. 

LE    SERVITEUR. 

Vrail  nous  buvions  encore  au  second  chant  du  coq. 

MACDUFF. 

Ton  maître  est-il  levé?  dis...  En  frappant,  peut-être 
L'aurons-nous  éveillé?...  Mais  je  le  vois  paraître. 

Entre  Macbeth.  Le  serviteur  sort. 


LENOX. 


Bonjour,  seigneur. 


MACBETH. 

Bonjour  à  tous  les  deux. 

MACDUFF. 

Le  roi 

Est-il  levé,  seigneur? 

MACBETH. 

Pas  encore,  je  croi. 

MACDUFF. 

Je  devais  l'éveiller  de  grand  matin,  sans  faute; 
Et  j'ai  presque  laissé  passer  l'heure. 

MACBETH. 

Mon  hôte, 
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Laissez-moi  vous  conduire  à  lui. 

MACDUFF. 

Nous  savons  tous 
Que  c'est  un  embarras  agréable  pour  vous  ; 
Mais  pourtant  c'en  est  un. 

MACBETH. 

Une  peine  qu'on  aime 
Le  conduisant  à  la  porte  qui  mène  cliez  le  roi. 
Cesse  d'être  une  peine.  —  Entrez,  c'est  ici  même. 

MACDUFF,  montant  les  marches  de  la  porte  que  lui  indique  Macbeth. 
Suivant  l'ordre  du  roi,  je  me  rends  près  de  lui. 

LÉNOX,   à  Macbeth 
Le  roi  part  aujourd'hui? 

Macbeth,  rêveur,  ri'entend  pas;  Lénox  réitère  sa  question. 
Le  roi  part  aujourd'hui? 

MACBETH,  toujours  rêveur. 

Aujourd'hui! 

Roulement  de  tonnerre  lointain  ;  rafale. 

LÉNOX. 

Quelle  nuit!  Par  l'ouragan  minées, 

Du  haut  des  toits  roulaient  en  bas  nos  cheiTiinées  ! 

Des  lamentations  et  des  cris  menaçants 

> 

Prophétisaient,  avec  de  sinistres  accents, 
Des  bouleversements  affreux,  confus  encore, 
Qu'un  temps  gros  de  malheurs  va  bientôt  faire  éclore. 
Le  sombre  oiseau  criait  sans  relâche  f...  Il  semblait 
Que,  par  moments,  la  terre  eût  la  fièvre,  et  tremblait  1 
m.  5 
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MACBETH. 

Quelle  effroyable  nuit  c'était  là! 

LÉNOX. 

Si  terrible, 
Que  je  n'en  vis  jamais  de  comparable... 

MACDtJFF,  rentrant  avec  épouvante. 

Horrible. 
Horrible  meurtre!...  Un  cœur  ne  peut  te  concevoir, 
Une  voix  t'exprimer  ! 

MACBETH    ET    LENOX. 

Qu'est-ce  donc? 
MACDUFF,  indiquant  la  chambre  du  roi. 

Allez  voir! 
Dans  son  chef-d'œuvre,  ici,  le  Crime  se  contemple  ! 
Sa  main  vile,  ô  Seigneur,  a  brisé  ton  saint  temple, 
Égorgé  ton  élu! 

MACBETH. 

Ciel!  de  qui  parlez-vou^? 

LÉNOX. 

Est-ce  du  roi? 

MACDUFF,  courant  vers  la  grande  porte  du  fond. 

Venez  dans  cette  chambre!...  Tous! 
Et  qu'une  autre  Gorgone  éteigne  vos  prunelles  ! 
Voyez!...  Parlez  vous-même!  —  O  douleurs  éternelles! 

Macbeth  et  Lénox  entrent  chez  le  roi. 
Qu'on  sonne  le  tocsin!  Qu'on  s'éveille  partout! 
Trahison  1  —  DOnalbain!  Malcolm  !  Banquo!  debout! 
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Secouez  le  sommeil,  cette  mort  contrefaite! 
Debout!  debout  !  Voyez  comment  la  Mort  est  faite. 

SCÈNE  X. 

La  cloche  d'alarme  sonne.  —  Tous  les  gens  du  château  et  de  la  suite 
du  roi  accourent  en  désordre. 

LADY    MACBETH,    puis    BANQUO;    MACBETH 

et  LÉNOX;  puis  MALCOLM  et  DONALBAIN. 

MACDUFF. 

LADY   MACBETH. 

Cet  effrayant  signal l  pourquoi?... 

MACDUFF. 

Ce  que  je  sai, 
Est-ce  à  vous  de  l'entendre?...  Un  seul  mot  prononcé 
Vous  tuerait,  en  brisant  vos  oreilles  de  femme  ! 
Banquo!...  Ton  royal  maître!...  égorgé! 

BANQUO,   entrant. 

Meurtre  infâme! 

LADY  MACBETH. 

Quoi?  dans  notre  maison!.., 

BANQUO. 

Partout  infâme!...  Oh!  dis, 
Dis  que  ce  n'est  pas  vrai,  cher  Macduff  !...  Contredis 
Ta  bouche  ! 

MACBETH,  rentrant  avec  Lénox. 
Ah  !  mort  une  heure  avant  ce  coup  funeste, 
J'aurais  vécu  des  jours  bénis!...  Car  il  ne  reste 


52  MACBETH. 

Dans  ce  monde  à  présent  pour  nous  aucun  bonheur  ! 
Tout  est  mort!...  la  vertu,  la  justice  et  l'honneur! 

MALCOLM,  entrant  avec  Donalbain. 
Qu'est-ce  donc  ?  quel  malheur? 

MACBETH. 

Et  c'est  lui  qui  l'ignore  ! 
C'est  le  plus  malheureux  qui  ne  sait  rien  encore! 
La  source  de  ton  sang,  la  source  au  flot  sacré, 
Tarie!,.,  à  tout  jamais! 

MACDUFF. 

Ton  père  est  massacré! 

MALCOLM. 

Par  qui? 

LÉNOX. 

Ses  chambellans  sans  doute  ont  fait  le  crime. 
Les  mains,  le  front,  souillés  du  sang  de  la  victime, 
Ils  cachaient  leurs  poignards,  qu'enfin  j'ai  découverts, 
Fumants  sous  leur  chevet  !  Les  yeux  tout  grands  ouverts, 
Hagards,  ils  ne  donnaient  à  personne  l'envie 
De  les  prendre  un  instant  pour  gardiens  de  sa  vie! 

MACBETH. 

Oh  !  je  me  repens  bien  d'avoir,  dans  un  transport, 
Tué  ces  gens  ! 

MACDUFF. 

Pourquoi  l'avoir  fait  tout  d'abord? 
MACBETH,  avec  une  douleur  emphatique. 
Quel  homme,  en  même  temps,  et  s'emporte  et  raisonne. 
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Est  calme  tout  ensemble  et  furieux?  Personne. 

L'essor  de  mon  amour  rapide  a  devancé 

Ma  raison  plus  tardive  !...  Ici,  Duncan  percé  1 

Sa  tête  blanche,  hélas!  d'un  sang  vermeil  couverte; 

Sa  poitrine  béante,  énorme  brèche  ouverte, 

Où  le  Crime  et  la  Mort  ont  plongé  tous  les  deuxl... 

Là,  ses  bourreaux,  salis  du  carnage,  hideux, 

Le  poignard  rouge  encor!...  N'est-on  pas  tout  de  flamme. 

Quand  on  a,  pour  aimer,  une  âme!...  et  dans  cette  ame 

Du  courage?... 

LADY  MACBETH,  feignant  de  s'évanouir. 

A  moi!...  Dieu!,..  Je  me  meurs!... 

MACDUFF. 

Du  secours  ! 

Les  femmes  de  lady  Alacbetli  viennent  pour  l'emmener  ;  mais  sur  un  signe 
impératif  de  leur  maîtresse,  elles  se  retirent.  Lady  Macbeth  reste  muette, 
immobile,  dans  un  fauteuil  à  droite. 

MALCOLM,  regardant  Macbeth  avec  amertume  et  défiance. 
Bien  faible  est  la  douleur  qui  s'exhale  en  discours! 

BANQUO,  s'avauçant  vers  Macbeth. 

Le  soupçon,  l'épouvante  autour  de  nous  se  dresse... 
Pour  moi,  je  suis,  grand  Dieu,  dans  ta  main  vengeresse  : 
De  là,  je  combattrai,  fort  d'un  cœur  innocent, 
Les  hommes  de  mensonge  et  les  hommes  de  sang! 

MACBETH. 

Moi  de  même  ! 

MALCOLM,  regardant  toujours  Macbeth  qui  lui  jette  un  coup 
d'œil  menaçant. 

Et  nous  tous! 

m.  b 
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A  Donalbain,  qui  sanglote,  le  visage  dans  ses  mains. 

Viens,  frère  1 

Un  instant  de  silence,  pendant  lequel  Malcolm  traverse  le  théâtre  avec 
son  frère,  tout  en  larmes,  qu'il  a  pris  par  la  main;  puis,  du  seuil  de  la 
porte  qui  mène  chez  le  roi,  il  lance  encore  à  Macbeth  un  regard  signi- 
ficatif. 

MACBETH,  après  la  sortie  de  Malcolm, 

Qu'on  s'assemble! 

Dans  cette  œuvre  sanglante  il  faut  creuser  ensemble. 

MACDUFF. 

Tous  dans  la  grande  salle  ! 

TOUS. 

Oui,  tous! 

MACDUFF. 

Nous  vengerons 
Duncan!...  Jurons-le  tous,  amis!... 

TOUS. 
Ils  tirent  leurs  épces. 

Nous  le  jurons! 


FIN    DU    DEUXIEME    ACTE. 


ACTE    TROISIEME 


A  Fores.  —  Une  galerie  dans  le  palais.  — Vastes  arcades,  d'architecture 
^  romane,  soutenues  par  de  gros  piliers  massifs.  Cette  galerie,  qui  pré- 
^L  cède  la  salle  du  banquet,  en  est  séparée  par  un  grand  rideau.  —  Portes 
^Hlatérales  à  droite  et  à  gauche. 


SCENE  I. 
BANQUO,  LÉNOX. 


LENOX. 

Nous  venons  saluer  tous  deux  le  nouveau  maître? 

BANQ.U0. 

Oui;  mais  l'assassinat,  qui  donc  l'a  pu  commettre? 

LÉNOX. 

Ceux  qu'a  tués  Macbeth. 

BANQUO. 

Mais  ces  deux  forcenés, 
Dans  quel  but,  je  vous  prie? 

LÉNOX. 

Ils  étaient  subornés. 
Malcolm  et  Donalbain  ont  disparu...  Leur  fuite 
A  fait  tomber  sur  eux  tous  les  soupçons, 

BANQUO. 

Conduite 
Vraiment  dénaturée!  Aveugle  ambition, 
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Qui  travaille  elle-même  à  sa  destruction! 
.L'aurait-on  cru  jamais?  que  Malcolm  et  son  frère... 

LÉNOX,  baissant  la  voix,  —  avec  intention. 
Seigneur,  ne  prenons  pas  leur  défense,  —  au  contraire. 

Il  salue  et  sort  à  droite. 

BANQUO,    pensif. 

Te  voilà  donc  Glamis,  Cawdor  et  souverain. 
Comme  les  Sœurs  t'avaient  promis!...  Et,  je  le  crain. 
Tes  machinations  t'ont  fait  roi!  ~  Mais  leur  bouche 
A  dit  que  je  serais  l'origine  et  la  souche 
D'une  foule  de  rois,  et  que  la  royauté 
Ne  continuerait  pas  dans  ta  postérité. 
Si  les  Sœurs  disent  vrai,  comme  ici  tout  l'indique, 
L'oracle  s'est  montré  pour  toi  si  véridique, 
Macbeth!...  il  se  pourrait  qu'un  sort  pareil  m'échût. 
L'oracle  est  pour  nous  deux,  et  j'espère  !  On  vient,  chut  ! 

Entre  à  gauche  Fieance,  avec  plusieurs  seigneurs  qui  viennent  saluer  le 
nouveau  roi  ;  puis,  à  droite,  Macbeth,  accompagné  des  officiers  de  sa 
maison  et  de  ses  courtisans  les  plus  intimes.  —  Il  entre,  une  dépêche  à 
la  main, 

SCÈNE    IL 
FLEANCE,    BANQUO,    MACBETH,    LÉNOX, 

SEYTON,    SEIGNEURS. 

MACBETH,   désignant  Banquo. 

Voici  notre  plus  cher  convive!  Notre  fête 
Serait  vide  sans  lui,  notre  joie  imparfaite. 

A  Banquo. 

Nous  donnons,  cette  nuit,  un  grand  souper,  seigneur; 


\ 


ACTE  III.  57 

Vous  y  serez;  veuillez  nous  faire  cet  honneur? 
\ 

BANQUO. 

Sire!  à  vous  d'ordonner,  à  moi  de  me  soumettre. 
Je  suis  l'humble  sujet,  et  vous  êtes  le  maître. 

MACBETH. 

Montez-vous  à  cheval,  cette  après-dînée? 

BANQUO. 

Oui, 
Sire  1 

MACBETH. 

Autrement,  j'aurais  voulu  prendre  aujourd'hui 
Vos  avis,  toujours  bons  et  sages,  dont  résulte 
Pour  nous  gloire  et  bonheur.  Demain,  je  vous  consulte.  — 
Allez-vous  loin  ? 

BANQUO. 

Seigneur,  assez  pour  occuper 
Le  temps  qui  reste  encor  d'ici  jusqu'au  souper. 
Il  faudra  que  j'emprunte  à  la  nuit  sombre  une  heure 
Ou  deux,  si  mon  cheval  se  lasse. 

MACBETH. 

A  la  bonne  heure  ! 
N'allez  pas  nous  manquer. 

BANQUO. 

Non,  monseigneur. 

MACBETH. 

Sachez 
Que  nos  sanglants  cousins,  je  l'apprends,  sont  cachés, 
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L'un  en  Irlande  et  l'autre  en  Angleterre.  Ils  nient 
Leur  parricide  infâme;  à  plaisir  ils  manient 
Leurs  dupes...  Mais  demain  nous  en  reparlerons, 
Et  d'une  affaire  aussi  que  nous  discuterons.  — 
Adieu  donc.  A  cheval  ! 

Allant  à  Fleance,  et  lui  passant  avec  caresse  une  main  sur  la  joue. 

Fleance  vous  accompagne? 

BANQUO. 

Qui,  sire!  —Allons,  mon  fils,  mettons-nous  en  campagne, 

MACBETH. 

Chers  amis,  vos  coursiers,  qu'ils  soient  fermes  et  prompts. 
Et  je  les  recommande  à  vos  durs  éperons. 

Banquo  sort  avec  son  fils  à  gauche. 
Aux  courtisans. 

Adieu,  jusqu'au  souper,  vous  tous. 

Les  seigneurs  sortent. 

A  Seyton. 

Eh  bien!  ces  hommes? 

SEYTON. 

Ils  attendent. 

MACBETH. 

Fais-les  entrer. 

Seyton  sort  à  gauche. 

SCÈNE   III. 
MACBETH,  seul. 

Être  où  nous  sommes, 
Sans  la  sécurité,  n'est  rien  absolument. 
Mes  craintes  dans  Banquo  plongent  profondément! 
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Sa  royale  nature,  elle  me  terrifie!... 
Car  il  ose  beaucoup,  et,  prudent,  il  confie 
Sa  fougue  à  la  raison  qu'il  fait  marcher  devant  : 
'Au  monde  je  ne  crains  que  lui  seul  de  vivant!... 
Devant  lui  mon  génie  est  tremblant  et  vulgaire, 
i Comme  devant  César,  Marc- Antoine  1  —  Naguère, 
'Les  Sœurs  me  nommaient  roi,  quand  son  brusque  dédain 
iLes  somma  hautement  de  lui  parler!...  Soudain  : 
,  ((  Banquo,  salut!  »  a  dit  leur  bouche  de  prophète  ; 
:,«  Tes  enfants  seront  rois  I...  »  —  Je  n'ai  donc  sur  ma  tête 
f,[Qu'une  aride  couronne,  un  vain  sceptre  à  la  main, 
rjEt  qu'un  bras  étranger  m'arracherait  demain?... 
A.h  !  s'il  en  est  ainsi,  ma  race  est  dépouillée  ! 
Mon  âme,  pour  les  tiens,  Banquo,  s'est  donc  souillée!... 
Pour  eux  j'ai  poignardé  ce  vertueux  Duncan, 
it  j'ai  mis  dans  la  paix  de  mon  cœur  un  volcan! 
vion  trésor  éternel,  comme  une  chose  immonde, 
e  l'ai  jeté  moi-même  à  l'Ennemi  du  monde!... 
^our  qui?  Pour  tes  enfants!  —  Tes  enfants  rois!  —  0  sort 
^lutôt,  viens  dans  l'arène,  et  combattons  à  mort! 

SCÈNE   ÎV. 
MACBETH,    SEYTON,   deux  assassins. 

MACBETH^ 

>ui  vient  là? 

A  Seyton. 
Sors;  attends  que  j'appelle. 

Seyton  se  retiré. 


(o  MACBETH. 

Aux  assassins  en  leur  faisant  signe  d'approcher. 

Il  me  semble 
Que  nous  avons  hier  causé  tous  trois  ensemble  ? 

PREMIER    ASSASSIN. 

Oui,  seigneur. 

MACBETH. 

Vous  avez  réfléchi,  sûrement? 
C'est  lui  qui  vous  tenait  dans  cet  abaissement  : 
Vous  m'accusiez;  j'avais  contre  moi  l'apparence; 
Et  j'étais  l'innocent  !  —  Dans  l'autre  conférence, 
j'ai  pu  vous  faire  voir  comme  il  sut  vous  bercer 
D'illusions,  et  comme  il  sut  vous  traverser; 
[-es  moyens  qu'il  emploie,  et  cent  choses  nouvelles, 
Qui  pourraient,  n'eussiez-vous  que  de  pauvres  cervelles 
Vous  dire  :  C'est  Banquo! 

PREMIER   ASSASSIN. 

C'est  luil 

MACBETH.  j 

N'en  doutez  point; 
Nous  allons  maintenant  passer  au  second  point. 
Vous  sentez-vous  dans  l'âme  assez  de  patience 
Pour  subir  tant  d'affronts?.,.  En  bonne  conscience, 
Est-ce  à  vous  de  prier  pour  un  superbe,  osant 
Vous  courber  vers  la  tombe  avec  son  bras  pesant, 
Lui  qui  vous  réduit  presque  à  l'aumône? 

PREMIER    ASSASSIN.  ; 

On  est  homme 
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MACBETH. 

De  ce  nom-là,  vraiment,  faut-il  que  je  vous  nomme? 
Dites-le...  Ce  projet  dont  rexccution 
Vous  fixe  dans  mon  cœur  et  mon  affection, 
Je  le  déposerai  dans  vos  âmes  hardies! 

Confidentiellement. 
Tant  qu'il  vit,  ma  santé  n'est  rien  que  maladies  ; 
Et  sa  mort  la  rendra  parfaite  ! 

PREMIER   ASSASSIN. 

Ah!  les  rebuts. 
Les  mépris,  les  affronts  du  monde  que  j'ai  bus, 
M'ont  tellement  aigri,  que  tout  m'est  légitime 
Pour  me  venger  ! 

DEUXIÈME   ASSASSIN. 

Et  moi,  je  suis  une  victime 
Si  lasse  de  malheurs,  et  le  sort  me  brava 
Si  longtemps,  que  j'embrasse  une  chance  qui  va 
Changer  ma  vie,  ou  bien  la  finir! 

MACBETH. 

Je  proteste 
Qu'il  est  votre  ennemi  ! 

DEUXIÈME   ASSASSIN. 

C'est  vrai  !  Je  le  déteste  ! 

MACBETH,   une  main  sur  son  cœur. 

Il  est  aussi  le  mien,  si  mortellement...  là! 
Que  chaque  instant  de  plus  d'existence  qu'il  a 
Me  frappe  dans  ma  vie!...  Et  je  pourrais,  au  reste, 
III.  6 
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Le  balayer  cet  homme,  ouvertement,  d'un  geste, 

Et  donner  pour  raison  que  c'est  ma  volonté; 

Mais  le  secret  vaut  mieux  !...  et  sur  vous  j'ai  compté. 

PREMIER   ASSASSIN. 

Dites  un  mot,  seigneur,  on  se  met  à  l'ouvrage. 

MACBETH. 

Bien!  je  vois  dans  vos  yeux  luire  un  mâle  courage I 

Indiquant  une  fenêtre  à  gauche. 
Ce  parc  sombre  et  la  nuit  seront  vos  seuls  témoins. 

Baissant  la  voix. 
Que  son  fils,  dont  la  mort  ne  m'importe  pas  moins, 
Sous  la  fatalité  de  cette  heure  complice 
Tombe!...  Je  veux  que  l'œuvre  entière  s'accomplisse!  — 
Êtes-vous  décidés? 

PREMIER   ASSASSIN. 

Terminons  sans  délais! 

MACBETH. 

Dans  la  grande  avenue,  un  peu  loin  du  palais. 

Sortent  les  deux  assassins. 
Si  ton  âme  doit  voir  la  céleste  demeure, 
Ton  âme  au  ciel,  Banquo,  volera  dans  une  heure!... 

Après  un  instant  de  silence,  pensif  et  douloureux. 
Hélas  !  hélas  1  déjà  que  de  sang  répandu  ! 
Et  qu'ai- je  donc  gagné  pbur  avoir  tant  perdu? 
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SCÈNE  V. 
MACBETH,    LADY   MACBETH. 

LADY   MACBETH. 
A  part. 

Toujours  seul  et  rêveur!  quelle  étrange  manie! 

Haut. 
Eh  quoi  !  Macbeth,  avoir  pour  toute  compagnie 
Cette  noire  tristesse  !...  Elle  aurait  dû  pourtant 
Mourir  avec  celui  qui  vous  occupe  tant. 
Ce  qu'on  a  fait  est  fait!  C'est  chose  sans  remède. 

MACBETH. 

J'ai  tranché  le  serpent,  mais  sans  le  tuer  raide  ! 

Vois  comme  il  se  rejoint!  C'est  lui-même!...  Imprudents, 

Voilà  qu'il  nous  menace  encore  avec  ses  dents!... 

Meure  du  globe  entier  la  structure  mouvante. 

Plutôt  que  de  manger  mon  pain  dans  l'épouvante, 

Et  dormir  dans  le  choc  de  ces  rêves  hideux, 

Qui  m'écrasent,  la  nuit!— Mieux  vaudrait  pour  nous  deux 

Être  parmi  ces  morts  qui,  dans  leur  sépulture. 

Dorment  bien,  grâce  à  nous,  que  subir  la  torture 

Où  l'âme,  sans  mourir,  râle  éternellement! 

Duncan  est  dans  sa  tombe,  il  dort  profondément; 

Il  dort,  après  la  fièvre  ardente  de  la  vie!... 

La  trahison  n'a  plus  rien  à  faire!...  Et  l'envie, 

La  malice  des  siens,  l'ennemi  près  du  camp. 

Le  fer  ou  le  poison  n'atteignent  plus  Duncan. 

Il  s'assied. 
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LADY   MACBETH. 

Allons,  mon  doux  seigneur,  relevez  cette  tête; 
Montrez  un  front  brillant  et  joyeux  à  la  fête! 

MACBETH,    se  levant. 
Eh  bien!  je  serai  gai;  vous,  servez-moi  d'écho. 
De  soins,  d'attentions,  environnez  Banquo; 
Des  yeux  et  de  la  voix  honorez-le  sans  cesse... 

Avec  amertume. 
Toujours  laver  mon  nom  de  roi  dans  la  bassesse 
Et  la  cajolerie!...  Ah!  tant  que  nous  ferons 
A  nos  cœurs  ténébreux  un  masque  de  nos  fronts, 
Point  de  salut  pour  nous! 

LADY   MACBETH. 

Laissez,  je  vous  supplie, 
Tout  cela. 

MACBETH. 

Chère  femme,  oh!  j'ai  l'âme  remplie 
De  scorpions!...  Banquo  respire,  et  Fleance... 

LADY   MACBE'BH. 

Mais. 
Ils  ne  sont  pas  créés  pour  vivre  à  tout  jamais! 

MACBETH. 

C'est  là  ma  joie!  ils  sont  vulnérables...  Espère! 
Quand  la  chauve-souris  quitte  son  noir  repaire; 
Qu'au  sombre  appel  d'Hécate  arrive  bourdonnant 
L'escarbot  cuirassé  qui  tournoie,  en  sonnant 
Le  carillon  plaintif  de  sa  cloche  nocturne,  — 
Un  acte  sera  fait,  terrible  et  taciturne! 
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LADY   MACBETH. 

Quoi  donc? 

MACBETH. 

Reste  innocente  encor  de  l'action, 
Pour  applaudir  ensuite  à  l'exécution. 

Avec  une  exaltation  croissante. 
Du  Jour  compatissant  couvre  les  yeux  sensibles, 
Nuit!...  Brise  de  tes  mains  sanglantes,  invisibles, 
Ce  lourd  bandeau  qui  fixe  à  mon  front  la  pâleur!... 
L'ombre  vient!  Le  corbeau  revole  au  bois...  Malheur! 
Car  les  enfants  du  jour  s'endorment;  mais  la  Fraude, 
Ce  noir  agent  des  nuits,  guette  sa  proie,  et  rôde!  — 
Patience!  tu  crois  mon  langage  insensé?... 
C'est  au  Mal  à  finir  ce  qu'il  a  commencé. 

LADY   MACBETH. 

Mais  chasse  de  ton  front  cette  ombre  qui  le  couvre  : 

Fanfares  et  bruit  au  deiiors. 

Voici  l'heure!  Voici  nos  convives!  On  ouvre. 

Le  grand  rideau  du  fond  s'écarte  et  laisse  voir  une  salle  de  banquet 
splendidement  éclairée.  —  Au  milieu,  une  table  servie  avec  magni- 
ficence. —  Fanfares. 

SCÈNE  VI. 
.  MACBETH,  LADY  MACBETH,  LÉNOX , 

SEIGNEURS,    PAGES,    ETC. 
MACBETH. 

I  Vous  connaissez  vos  rangs...  Asseyez-vous...  Soyez 
i   Les  bienvenus. 

^  III.  (,. 
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LÉNOX. 

Seigneur,  mille  grâces! 

MACBETH. 

Voyez  ! 
Nous  voulons  nous  mêler  parmi  la  compagnie, 
Comme  un  hôte  qui  fait  peu  de  cérémonie. 
L'hôtesse,  mes  amis,  prend  la  place  d'honneur; 
Et  nous  lui  demandons  un  bon  accueil. 

LADY   MACBETH. 

Seigneur, 

Soyez  mon  interprète  ici.  Mon  cœur  proclame 

Qu'ils  sont  tous  bienvenus  ! 

Acclamatioas. 

MACBETH. 

Et  c'est  du  fond  de  l'âme 

Qu'ils  vous  répondent  tous. 

Sur  l'invitation  de  Macbetli,  tous  les  convives,  après  s'être  inclinés  devant 
la  reine,  vont  se  placer  autour  de  la  table.  —  Ils  laissent  un  siège  au 
bout  de  la  table,  à  droite,  pour  le  roi. 

MACBETH. 

Mais  le  nombre  est  égal 
Des  deux  côtés  :  ma  place  est  ici.  —  Bon  régal! 
Que  la  coupe  circule,  amis,  selon  l'usage! 

Le  premier  assassin  entre  furtivement  et   se  tient  debout  à  la  porte  laté- 
rale à  gauche.  —  Macbeth  l'aperçoit  et  va  à  lui. 

Camarade,  je  vois  du  sang  sur  ton  visage! 

PREMIER  ASSASSiiN,   à  demi  caché  par  un  pilier. 
Oui,  le  sang  de  Banque. 
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MACBETH. 

C'est  à  merveille,  alors  ! 
Je  l'aime  sur  ton  front  bien  mieux  que  dans  son  corps.— 
Expédié? 

PREMIER   ASSASSIN. 

Tout  net;  la  gorge  bien  coupée'. 
J'ai  fait  cela  pour  lui. 

MACBETH. 

Merci,  ma  bonne  épée! 
Et  si  tu  m'as  encor  jeté  son  Fleance  à  bas, 
Mon  brave,  tu  n'as  point  ton  pareil  ici-bas. 

PREMIER   ASSASSIN. 

Fleance?...  il  s'est  échappé. 

MACBETH. 

Ma  fièvre  recommence! 
Lui  mort!  j'étais  entier  comme  le  marbre,  immense 
Et  libre  comme  l'air;  solide,  enraciné 
Comme  un  roc!  — '  Maintenant,  je  frissonne  enchaîne, 
J'étouffe...  Un  noir  cachot  m'étreint,  —  c'est  l'épouvante! 

A  l'assassin. 
Le  père  est  en  lieu  sûr,  au  moins? 

l'assassin. 

Mais  je  m'en  vante. 
Il  est  en  sûreté  dans  un  fossé  profond. 
Et  le  crâne  entamé  de  vingt  coups  bien  à  fond, 
Dont  le  moindre  est  la  mort  d'un  homme.* 

MACBETH. 

La  belle  œuvre! 


68  MACBETH. 

Le  gros  reptile  est  mort,  et  la  jeune  couleuvre 

Est  de  nature  un  jour  à  nourrir  du  venin; 

Mais  il  n'a  pas  encor  ses  dents,  le  monstre-nain.  — 

Va;  nous  en  causerons. 

L'assassin  sort  à  gauche. 

LADY  MACBETH,   de  sa  place. 

Une  gaîté  plus  vive, 
Royal  seigneur!  c'est  vendre  un  repas  au  convive 
Que  donner  ce  repas  sans  affabilité. 
On  mangerait  bien  mieux  chez  soi.  C'est  la  gaîté 
Qui  doit  assaisonner  tous  les  mets  de  la  table. 
Sans  quoi  se  réunir  serait  insupportable. 

MACBETH,   avec  un  sourire. 

Mon  aimable  grondeuse! 

Aux  convives. 

Allons,  amis  !  ce  soir 
Joie  et  santé  ! 

LÉNOX. 

Daignez,  monseigneur,  vous  asseoir. 

MACBETH. 

Je  verrais  tout  l'honneur  de  nos  compatriotes 
Sous  mon  toit,  si  j'avais  Banquo  parmi  mes  hôtes! 
Il  vaut  mieux  l'accuser  d'un  oubli,  cependant. 
Qu'appréhender  pour  lui  quelque  triste  accident. 

LÉNOX. 

Absent,  il  compromet  sa  parole. 

A  Macbeth. 

De  grâce, 
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Nous  fcrez-vous  l'honneur  de  prendre  votre  place? 

L'ombre  sanglante  de  Banquo  vient  s'asseoir  sur  le  siège  de  Macbeth  5 
elle  est  invisible  aux  autres  convives. 

MACBETH. 

iLa  table  est  pleine. 
LÉNOX. 

Non,  et  votre  siège  est  là. 

;  MACBETH. 

V  Où? 

LÉNOX,   montrant  le  siège  ro5-al. 
Là,..  Quel  trouble! 

MACBETH,   épouvanté. 

Qui  de  vous...  a  fait  cela? 

LÉNOX,   avec  surprise. 
Quoi  donc? 

MACBETH,  au  fantôme. 

Ce  n'est  pas  moi!  —  Non!  ce  n'est  pas  moi!  Cesse 
D'agiter  tes  cheveux  tout  sanglants  ! 

LÉNOX. 

Son  Altesse 
N'est  pas  bien  !  Levons-nous. 

LADY   MACBETH. 

Amis,  ne  bougez  pas. 
Il  est  souvent  ainsi,  depuis  l'enfance,  hélas! 
Cet  accès  dure  peu  :  le  temps  d'une  pensée. 
Chers  amis!  d'une  seule,  —  et  la  crise  est  passée. 
Mais  trop  d'attention  le  blesse  au  dernier  point; 
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C'est  prolonger  son  mal.  —  Mangez,  n'observez  point, 

S'approchant  de  Macbeth,  à  voix  basse. 

A. 

Etes-vous  un  homme  ? 

MACBETH,   les  yeux  fixes  sur  le  spectre. 

Oui,  je  suis  un  homme  brave!.,. 
Ce  que  Satan  aurait  peur  de  voir,  je  le  brave. 

LADY  MACBETH,   à  voix  basse. 

Enfantillage  pur!  vision  de  ta  peur! 
C'est  comme  ce  poignard,  mensongère  vapeur, 
Qui  vers  Duncan,  dis-tu,  te  conduisait  naguère. 
Oh!  ces  tressaillements  ne  m'étonneraient  guère 
D'une  aïeule  contant,  l'hiver,  pour  effrayer. 
Quelque  histoire  de  spectre,  aux  lueurs  du  foyer!... 
Quelle  honte!  Pourquoi  la  terreur  qui  t'assiège.'' 

MACBETH,  lui  désignant  le  fantôme,  toujours  invisible  aux  convives. 
Ici!  tiens!  vois!...  Regarde! 

LADY   MACBETH. 

Eh  bien  !  ce  n'est  qu'un  siège, 
MACBETH,  éperdu,  au  fantôme. 

Toi,  qui  peux  remuer  la  tête,  parle  aussi  !... 
Ah!  puisque  nos  cercueils  revomissent  ainsi 
Les  corps  morts,  confiés  aux  sombres  catacombes. 
L'estomac  des  vautours  est  plus  sûr  que  nos  tombes. 

L'ombre  de  Banquo  disparaît. 

LADY   MACBETH. 

Eh  quoi  donc!  la  folie  a  tué  l'homme  en  vous? 


1 
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MACBETH,   hors  de  lui. 

Je  l'ai  vu  !  je  l'ai  vu! 

LAD  Y   MACBETH. 

Honte  à  toi,  faible  époux! 

MACBETH. 

I  Oui,  le  sang  bien  des  fois  a  coulé  sur  la  terre! 
[Dans  le  vieux  temps,  avant  qu'une  loi  salutaire 

Eût  policé  le  monde,  et  mille  fois  depuis, 
'  Le  meurtre  ensanglanta  l'ombre  épaisse  des  nuits  ! 
"  Un  homme  alors  mourait,  quand  son  crâne  était  vide, 
jEt  tout  finissait  là!...  Mais  aujourd'hui,  livide, 

Echappé  du  tombeau,  le  crâne  tout  fumant, 
'On  revient  nous  chasser  de  nos  sièges!  —  Vraiment! 

C'est  plus  étrange  encor  que  le  meurtre  lui-même. 

LADY  MACBETH ,   de  sa  place,  à  table, 
lÂltesse,  on  n'attend  plus  que  votre  ordre  suprême. 

MACBETH  ,   sortant  de  son  délire. 
Ah!  j'oubliais...  Voici  le  calme  revenu. 

Aux  convives. 
Ce  mal  n'étonne  pas  ceux  dont  je  suis  connu... 
Pardon,  nobles  amis  ..  Continuons  la  fête  : 
Je  vais  m'asseoir...  A  tous,  joie  et  santé  parfaite! 

Aux  échansons. 

Du  vin!  et  remplissez  ma  coupe  jusqu'au  bord. 

Élevant  sa  coupe. 
Je  bois  à  la  santé  des  convives,  d'abord; 
I  Ensuite  au  cher  absent!  —  A  l'assemblée  entière! 
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A  Banque! 

L'ombre  reparaît,  immobile  et  debout  à  son  côté. 

Loin  d'ici!  va!  rentre  au  cimetière!... 
Ton  sang  est  froid  !  tes  os  sont  desséchés!...  Hagard, 
Tu  roules  de  grands  yeux  qui  n'ont  pas  de  regard  ! 

LADY  MACBETH ,   aux  convives. 

Ce  n'est  là  qu'un  malaise  habituel;  rien  d'autre! 
Il  gâte  seulement  mon  plaisir  et  le  vôtre. 

MACBETH,   au  fantôme,  toujours  immobile  et  debout  devant  lui, 

Tout  ce  qu'on  peut  oser,  je  l'ose!...  Par  la  mort! 

Viens  à  moi  sous  l'aspect  de  l'ours  affreux  du  Nord! 

Ou  tigre  bondissant  dans  les  sables  d'Afrique!... 

Revêts  une  autre  forme  atroce  et  chimérique^ 

Et  mes  nerfs  vigoureux  n'en  pourront  tressaillir  ! 

Ou  bien  reprends  la  vie!.,. 

Le  spectre  marche. 

Ose  alors  m'assaillir. 

Dans  un  désert,  l'épée  en  main! 

A  mesure  que  le  spectre  avance,  Macbeth  recule  terrifie 

Si  je  recule, 

Tu  n'auras  effrayé  qu'un  enfant  ridicule  ! 

Le  spectre  qui  s'éloignait,  tourne  la  tête.  Macbeth  tombe  un  geno 
terre,  les  mains  tendues,  suppliant. 

Fantôme  horrible,  fuis!  Va-t'en,  rêve  moqueur! 

Le  spectre  disparaît  dans  un  pilier  à  droite, 

11  fuit!  Je  redeviens  un  homme...  J'ai  du  cœur! 

Aux  convives,  qui  se  sont  levés  pour  sortir.  ! 

De  grâce,  demeurez.  i 
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LAD  Y   MACBETH. 

Ce  trouble  épouvantable 
Effarouche  la  joie,  et  la  chasse  de  table! 

MACBETH. 

Puis-je  donc  voir  cela  sans  plus  d'étonnement 
Qu'un  nuage  d'été  qui  fuit  rapidement? 
Mais  ce  qui  me  confond,  c'est  toi,  c'est  toi,  te  dis-je! 
j      Quoi!  tu  peux  contempler  en  face  un  tel  prodige, 
Et  garder  l'inCarnat  d'un  front  tranquille  et  froid, 
Tandis  que  mon  visage  est  encor  blanc  d'effroi  ? 

LÉNOX. 

Quel  prodige,  seigneur  ! 

LADY   MACBETH. 

Voyez,  son  mal  augmente. 
La  moindf  e  question  l'irrite,  le  tourmente  : 
Ne  lui  parlez  donc  plus.  Je  vous  laisse  partir; 
N'observe2  pas  les  rangs  d'usage  pour  sortir  ; 
Et  bonsoir  à  vous  tous. 

LÉNOX,   à  lady  Macbeth,  en  s'éloigrlant- 

Puisse  la  nuit  suspendre 

Le  malaise  du  roi! 

Les  seigneurs  sortenti 

SCÈNE  VIL 
LADY  MACBETH,  MACBETH. 

MACBETH. 

Du  sang  va  se  réparidre, 
<  i  r .  7 
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Car  le  sang  veut  du  sang!  Oh  !  si  l'on  allait  voir, 

Gomme  on  a  vu  déjà,  les  pierres  se  mouvoir 

Etles  arbres  parler!...  Bien  souvent,  dans  l'espace, 

L'augure  suit  du  doigt  la  corneille  qui  passe  ; 

Et  du  fond  de  son  ombre,  alors  tout  frémissant, 

A  la  clarté  des  cieux  paraît  l'homme  de  sang  !  ( 

LAD Y   MACBETH. 

Sois  plus  calme, 

MACBETH. 

Et  Macduff!  sais-tu  qu'à  ma  puissance 
Ce  vassal  orgueilleux  refuse  obéissance? 

LADY   MACBETH. 

L'avez-vous  mandé  ? 

MACBETH. 

Non.  Je  le  ferai  demain. 
Mais  je  suis  bien  instruit;  ils  sont  tous  dans  ma  main  ; 
Parmi  leurs  serviteurs,  j'ai  des  âmes  vénales.  — 
J'irai  demain  matin  voir  les  Sœurs  infernales  : 
Elles  m'en  diront  plus!.  .  Par  le  pire  moyen. 
Je  veux  connaître  enfin  le  pire  ;  et  pour  mon  bien, 
Je  sacrifierai  tout!  Si  loin  dans  la  carrière, 
Etles  pieds  dans  le  sang  retourner  en  arrière 
Me  fatiguerait  plus  que  d'aller  en  avant  : 
Il  faut  continuer.  Ma  tête  va  rêvant 
A  d'étranges  projets,  et  qui  veulent,  en  somme, 
Sans  être  examinés,  qu'une  main  les  consomme! 

LADY   MACBETH.  'I 

11  vous  faut  le  sommeil,  ce  baume  qui  refait 
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Tous  les  êtres! 

MACBETH. 

Oui,  viens.  Mon  délire  est  l'effet 
D'une  crainte  novice  et  trop  pusillanime! 
Viens.  Nous  sommes  encor  bien  jeunes  dans  le  crime! 
Ils  rentrent  dans  leurs  appartements,  à  droite. 


FIN    DU   TROISIEME    ACTE. 


ACTE    QUATRIÈME 

Une  sombré  et  profonde  caverne,  formée  par  un  amoncellement  de  ro- 
chers hideux.  —  Au  fond,  à  gauche,  une  pente  raide  et  tortueuse.  —  A 
droite,  au  deuxième  plan,  une  grande  chaudière  qui  bout  sur  un  bra- 
sier. —  Roulements  de  tonnerre.  —  Épaisses  ténèbres  sillonnées  par  les 
éclairs.  —  Musique  infernale  et  terrible. 


SCENE   I. 
LES  TROIS  SORCIÈRES. 

PREMIÈRE   SORCIÈRE. 

Sœurs,  le  chat-tigre  au  flanc  bariolé 
A  trois  fois  miaulé. 

DEUXIÈME   SORCIÈRE. 

Le  hérisson  dans  l'ombre  se  lamente. 

TROISIÈME   SORCIÈRE. 

Le  harpeur  crie  :  Il  est  temps! 

PREMIÈRE    SORCIÈRE. 

Commençons. 

TOUTES  TROIS. 

Remplissons,  remplissons 
La  marmite  écumante! 
Autour  du  vase  empoisonné,  dansons  ! 

PREMIÈRE    SORCIÈRE. 

Crapaud,  qui,  sous  la  froide  pierre, 
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Depuis  neuf  jours  dors  accroupi, 
Et  gonflé  d'un  venin  croupi, 
Bous  le  premier  dans  la  chaiidière! 

TOUTES   TROIS. 

Redoublons  de  fatigue  et  de  soins!  Travaillons! 

Feu,  brûle!  et  toi,  chaudière,  écume  à  gros  bouillons! 

DEUXIÈME    SORCIÈRE. 

Cyprès,  coupé  sur  une  tombe 
Pendant  une  éclipse,  la  nuit! 
Ciguë,  arrachée  à  minuit, 
Tombe  dans  la  chaudière,  tombe! 

TOUTES    TROIS. 

Redoublons  de  fatigue  et  de  soins!  Travaillons! 
Feu,  brûle!  et  toi,  chaudière,  écume  à  gros  bouillons! 

TROISIÈME    SORCIÈRE. 

Serpent,  lézard,  allez  vous  tordre 
Dans  l'horrible  chaudron  de  fer! 
Bous  comme  un  noir  coulis  d'enfer, 
Mélange  puissant  en  désordre! 

TOUTES    TROIS. 

Redoublons  de  fatigue  et  de  soins!  Travaillons! 

Feu,  brûle!  et  toi,  chaudière,  écume  à  gros  bouillons! 

PREMIÈRE    SORCIÈRE. 

Et  maintenant,  parmi  les  cendres  étouffées. 

Autour  de  la  chaudière  aux  immondes  bouffées. 

Tourbillonnons,  mes  sœurs,  comme  lutins  et  fées! 

Elles  tournent  en  se  tenant  par  la  main,  aux  accords  d'une  musique 

infernale. 

HT.  7. 
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DEUXIÈME    SORCIÈRE. 

A  la  démangeaison  de  mes  pouces,  je  sens 
L'approche  d'un  maudit  1 

PREMIÈRE    SORCIÈRE. 

Qu'il  entre  ! 

PREMIÈRE    ET    DEUXIÈME    SORCIÈRE. 

J'y  consens. 

TOUTES   TROIS. 

Macbeth! 

Il  entre  par  la  pente  de  rochers,  à  gauche. 

SCÈNE    II. 
Les  MÊMES,  MACBETH. 

MACBETH. 

Que  faites-vous,  créatures  infâmes, 
Sorcières  de  minuit? 

TOUTES    TROIS.' 

Une  œuvre  sans  nom. 

MACBETH. 

Femmes  ! 
Je  vous  conjure  ici  par  votre  art  clandestin, 
Répondez-moi  I  Je  veux  connaître  mon  destin. 
Dût  l'ouragan,  chassé  de  vos  bouches  profondes, 
Engloutir  les  vaisseaux  tournoyant  dans  les  ondes; 
Dussent  forets,  moissons,  confusément  rouler. 
Et  sur  leurs  habitants  les  châteaux  s'écrouler; 
Dussent  les  grands  palais,  avec  leurs  pyramides. 
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Et  les  tours  jusqu'au  sol  pencher  leurs  fronts  humides; 
Et  périr,  confondus,  tous  les  germes  divers, 
Et  la  Destruction  fatiguer  l'univers!... 
Femmes,  répondez-moi l 

PREMIÈRE    SORCIÈRE. 

Parle,  parle. 

DEUXIÈME   SORCIÈRE. 

Demande. 

TROISIÈME    SORCIÈRE. 

Nous  répondrons. 

PREMIÈRE    SORCIÈRE. 

Veux-tu  nous  entendre?  Commande. 
Nous,  ou  nos  maîtres,  dis? 

MACBETH. 

Faites -les-moi  donc  voir! 

PREMIÈRE    SORCIÈRE. 

Jetons  au  feu  le  sang  d'une  vorace  truie. 

Qui  mangea  ses  neuf  marcassins  ; 
Et  la  graisse,  tombant  comme  une  lourde  pluie 

Du  noir  gibet  des  assassins. 

TOUTES    TROIS. 

Viens  d'en  haut;  viens  d'en  bas!  Parais!  fais  ton  devoir. 

Le  tonnerre  gronde  :  on  voit  s'élever  de  terre  une  tête,  armée  d'un  casque. 

MACBETH. 

Dis,  puissance  inconnue?... 

PREMIÈRE    SORCIÈRE. 

j  II  voit  ton  ame!  Ecoute, 


8o  MACBETH. 

Mais  ne  dis  rien. 

LE   FANTÔME. 

Macbeth!  Macbeth!  Macbeth!  redoute 
Macduff,  thane  de  Fife!...  Adieu! 

MACBETH. 

Bien  !  Je  recois 

Ton  avis  de  bon  cœur,  n'importe  qui  tu  sois... 

Tu  fais  vibrer  ma  crainte. 

Impérieusement. .. 

Un  mot! 

Le  fantôme  disparaît. 

PREMIÈRE  SORCIÈRE,   avec  un  ricanement  sardonique. 

Es-tu  son  maître? — 

Bien  plus  puissant  encore  un  autre  va  paraître. 

Tonnerre,  bruit  de  tempête.  —  On  voit  sortir  de  terre  le  fantôme  d'un 
enfant  ensanglanté. 

LE    FANTÔME. 

Macbeth!  Macbeth!  Macbeth! 

MACBETH. 

Oh!  je  t'écoute.  .  vois! 
De  l'oreille  et  du  cœur  j'aspire  ici  ta  voix. 

LE    FANTÔME. 

Sois  résolu,  hardi,  sanguinaire,  sans  âme; 

Ris  du  pouvoir  de  l'homme!...  Aucun,  né  d'une  femme, 

Ne  peut  nuire  à  Macbeth! 

Le  fantôme  s'évanouit. 

MACBETH. 

Vis  donc!  A  quel  propos 
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Te  craindrais-je,  Macduff?  Mais  non,  pour  mon  repos, 

Et  pour  rendre  le  Sort  garant  du  Sort  lui-même, 

Tu  mourras!  —  Je  veux  dire  à  la  Peur  au  teint  blême 

Qu'elle  a  menti,  l'infâme!  et  dormir  mon  sommeil, 

l!    En  dépit  du  tonnerre! 

La  foudre  gronde,  éclairs.  —  L'apparition  d'un  enfant  couronné  s'élève, 
tenant  un  arbre  dans  la  main. 

MACBETH. 

Ah!  qui  vient  là,  pareil 
Au  fils  d'un  roi?...  Ce  front  tout  jeune  s'environne 
Du  cercle  éblouissant  d'une  auguste  couronne! 

LES   TROIS    SORCIÈRES. 

Écoute,  sans  parler. 

l'apparition. 

Sois  fier  comme  un  lion  ; 
Ne  t'inquiète  pas  si  la  rébellion 
Fermente...  On  ne  pourra  jamais  vaincre  ton  glaive, 
Avant  que  la  forêt  de  Birnam  ne  se  lève, 
Et,  du  haut  Dunsinane  assiégeant  le  coteau. 
Ne  vienne  escalader  les  murs  de  ton  château  ! 

L'apparition  s'évanouit, 
MACBETH,   avee  une  joie  sombre. 
[j    Qui  peut  faire  marcher  un  bois,  forcer  le  chêne 
fî    A  briser,  pour  s'enfuir,  la  terre  qui  l'enchaîne  ? 
Si  le  bois  de  Birnam  se  lève  contre  moi, 
Rébellion,  tu  peux  lever  la  tête  !  —  Et  roi, 
Macbeth  vivra  le  bail  signé  par  la  Nature, 
Jusqu'au  terme  qui  vient  pour  toute  créature  !... 
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Pourtant,  mon  cœur  bondit  encore;  il  veut  savoir... 

Dites  (si  jusque-là  s'étend  votre  pouvoir), 

La  race  de  Banquo,  de  ce  pâle  fantôme, 

Dites...  régnera-t-elle  un  jour  dans  mon  royaume  ? 

LES    TROIS   SORCIÈRES. 

N'en  demande  pas  plus. 
I 

MACBETH. 

Je  veux  la  vérité!... 

Ou  malédiction,  et  dans  l'éternité, 

Sur  vous! 

Le  tonnerre  gronde.  —  Une  harmonie  lugubre  et  des  lamentations  sortent 
des  profondeurs  de  la  caverne. 

Pourquoi  ceci?...  Des  sanglots!...  Quel  mystère! 

PREMIÈRE  SORCIÈRE,   s'avançant  vers  Macbeth. 
Parais! 

DEUXIÈME    SORCIÈRE. 

Parais! 

TROISIÈME    SORCIÈRE. 

Parais  ! 

PREMIÈRE    SORCIÈRE. 

Montrez-vous  sur  la  terre, 

Et  bourrelez  son  cœur  !  —  Paraissez!  venez  tous 

Comme  des  ombres,  — puis,  évanouissez-vous. 

Huit  fantômes  de  rois,  la  couronne  en  tête,  le  sceptre  à  la  main,  appa- 
raissent l'un  après  l'autre  au  fond  du  théâtre,  dans  une  lumière  livide, 
et  défilent  à  pas  lents  devant  Macbeth  5  le  dernier  tient  un  miroir. 
L'ombre  de  Banquo  les  suit. 

MACBETH,   au  premier  fantôme. 
Fuis  !  tu  ressembles  trop  à  Banquo!  Fuis  bien  vite! 
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Ta  couronne  a  brûlé  mes  yeux  dans  leur  orbite!... 

Au  second  fantôme. 
Et  toi,  dont  les  cheveux  parés  du  cercle  d'or 
Sont  comme  ceux  de  l'autre^  arrière! 

Fantôme. 

Un  autre  encor! 
Semblable  aux  deux  premiers  ! 

Aux  sorcières. 

Finirez- vous,  maudites  ! 

*  Fantôme. 

Toujours!  —  Éteignez-vous,  mes  yeux! 

Fantôme. 
Toujours!...  Oh!  dites, 
Est-ce  que  cette  armée  ainsi  défilera 
Jusqu'à  l'heure  où  trop  vieux  le  monde  croulera? 
Je  n'en  veux  pas  voir  plus  !... 

Fantôme, 

Ciel!  un  autre  !... 
Fantôme. 

Un  septième! 
Horreur! 
Fantôme. 

Dans  le  miroir  que  porte  ce  huitième, 
J'en  vois  d'autres  encor,  bien  d'autres  au  lointain!.  . 
Épouvantable  aspect! 

Le  spectre  de  Banque. 

Grand  Dieu  !  c'est  le  Destin  ! 
Car  l'ombre  de  Banquo,  pâle  et  de  sang  baignée, 
Sourit,  en  me  montrant  sa  nombreuse  lignée  I... 
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Tout  est  donc  vrai? 

Les  sorcières  tournent  autour  de  lui,  et  disparaissent  avec  la  chaudière, 
aux  éclats  de  la  foudre. 

MACBETH. 

Plus  rien!...  Oh  !  que  cette  heure-là 
Dans  le  calendrier  soit  maudite  ! 

Appelant. 

Holà! 
Quelqu'un! 

SCÈNE    III. 
LÉNOX,  MACBETH. 

LÉNOX. 

Que  Votre  Grâce  ordonne. 

MACBETHj   s'attachant  à  lui,  —  avec  épouvante. 

Ami,  demeure... 
As-tu  vu  les  Soeurs? 

LÉNOX. 

Quand  ? 

MACBETH. 

Elles  oilt  tout  à  l'heure 
Dû  passer  près  de  toi? 

LÉNOX. 

Non; 

MACBETH. 

Soit  infecté  l'air 
Qui  vous  sert  de  monture,  ô  filles  de  l'Enfer! 
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Et  damné  qui  vous  croit  !...  Qu'est-ce?  Je  viens  d'entendre 

Le  galop  d'un  cheval. 

Seytoii  entre  avec  une  dépêche. 

Donne...  —  Que  vais-je  apprendre? 

Il  ouvre  la  dépêche. 

Macduff  en  Angleterre!...  Ohl  Macduff s'est  enfui 
Pour  se  joindre  à  Malcolni! 

LÉNOX,   à  part. 

Je  ferai  comme  lui. 

MACBETH,   avec  une  fureur  sourde  et  croissante. 

Tu  devances,  ô  temps,  mes  sanglantes  chim-ères  ! 
ils  me  mènent  à  rien  ces  projets  éphémères, 
Si  l'action  ne  marche  avec  eux!...  Je  promets 
Que  mon  cœur  et  mon  bras  n'auront  plus  désormais 
Qu'un  seul  mouvement  !  —  Plus  de  lenteur  insensée!... 
Et  pour  que  l'oeuvre  enfin  couronne  ma  pensée^ 
Surprenons  le  château  de  Macduff,  sur-le-champ  ! 
Emparons-nous  de  Fife,  et  qu'au  poignard  tranchant 
On  livre  tous  les  siens!...  Femme,  enfants,  que  sa  race 
Tout  entière  périsse  !...  et  qu'il  n'en  soit  plus  trace î  — 
Puis,  quand  j'aurai  frappé,  Maleolm, prends  garde  à  toi! 
Je  saurai  bien  t'avoir!...  Tu  n'es  pas  encor  roiî 

Le  théâtre  change.  —  E^  Angleterre.  Une  terrasse  dans  le  paix  d'une 
résidence  royale.  Végétation  luxuriante,  frais  paysage,  calme  et  riante 
iiature,  éclairée  par  un  beau  ciel. 


Ht. 
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SCÈNE   IV. 

MALCOLM,   MACDUFF,   se  promènent  en  causant. 
MALCOLM. 

Cherchons  la  solitude,  et  dégonflons  de  larmes 
Nos  cœurs  trop  pleins! 

MACDUFF,   chaleureusement. 

Tirons  plutôt  l'épée  !  Aux  armes  1 
Renversons  le  tyran  du  trône  qu'il  a  pris! 
Chaque  matin  l'Ecosse  entend  les  nouveaux  cris 
Des  orphelins  nouveaux  et  des  nouvelles  veuves; 
Et  toujours  des  sanglots,  des  afflictions  neuves 
S'en  vont  frapper  le  ciel,  qui  douloureusement 
Semble  répondre,  et  pousse  un  long  gémissement! 

MALCOLM,   soupçonneux. 

Je  crois  ce  que  je  vois!  Aussi,  Macduff,  je  pleure... 
Et  je  redresserai  le  mal,  quand  viendra  l'heure.  — 
Ce  que  vous  m'avez  dit,  peut-être,  est  vérité. 
Néanmoins  ce  tyran  dont  le  nom  détesté 
Ulcère  notre  langue,  il  passa  pour  honnête  ! 
Vous  a-t-il  ôté  même  un  cheveu  de  la  tête? 
Non.  Vous  l'aimiez...  Je  suis  jeune,  mais  défiant.-. 

MACDUFF,   avec  surprise. 

Prince,  je  vous  écoute... 

MALCOLM. 

En  me  sacrifiant. 
On  est  sûr  de  lui  plaire:  et  l'agneau  faible  et  jeune 
Apaiserait  le  tigre  irrité  d'un  long  jeûne. 
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MACDUFF,    indigné. 

Suis- je  un  traître? 

MALCOLM. 

Macbeth  en  est  un!...  et  parfois 
L'inflexible  vertu  plie  au  souffle  des  rois. 

Avec  un  peu  d'émotion. 
Il  faut  me  pardonner,  —  car  nulle  conjecture, 
De  ma   part,  ne  saurait  changer  votre  nature. 
Dieu  merci  !  Les  grands  cœurs  n'ont  pas  tous  succombé  : 
Bien  que  le  plus  brillant  des  anges  soit  tombé, 
Plus  d'un  reste  brillant! 

MACDUFF,   douloureusement. 

C'est  lui  qui  me  soupçonne, 
C'est  le  fils  de  Duncan! 

MALCOLM, 

Je  n'accuse  personne; 
Mais  enfin  nous  vivons  en  des  temps  hasardeux. 
Quoi  !  vous  abandonnez,  sans  prendre  congé  d'eux. 
Femme,  enfants,  ces  liens  d'amour  et  de  patrie  ?... 
Mais  dans  ma  défiance,  oh  !  non,  je  vous  en  prie, 
Ne  voyez  pas  d'outrage  :  elle  est  ma  sûreté. 
Et  ne  peut  faire  tort  à  votre  loyauté. 

MACDUFF. 

Saigne  donc,  pauvre  Ecosse,  en  ta  rude  agonie! 
Consolide  ta  base,  ô  fière  tyrannie!... 
■     La  vertu  n'ose  pas  te  réprimer  !...  Eh  bien  ! 
Usurpateur,  jouis  du  trône,  c'est  ton  bien! 
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Adieu,  prince,  adieu!...  Non,  je  ne  voudrais  pas  être 
Ce  lâche  que  tu  crois,  pour  devenir  le  maître 
Du  royaume  si  beau  qu'un  infâme  t'a  pris!... 
Tout  rOrient  lui-même  est  trop  cher  à  ce  prix! 

MALCOLM. 

Si  j'ai  quelque  soupçon,  ne  croyez  pas  qu'il  tombe 
Sur  vous,  —  précisément...  Oui,  mon  pays  succombe! 
Il  pleure,  il  est  en  sang!  Chaque  instant  que  voilà 
Ajoute  une  blessure  aux  blessures  qu'il  a!... 

Mystérieusement. 
Plus  d'un  bras,  néanmoins,  veut  rompre  ses  entraves; 
Edouard  m'offre  ici  des  milliers  de  ses  braves... 

S'arrctant  tout  à  coup  dans  sa  confidence. 
Mais  quand  j'aurais  foulé  sous  mes  pieds  le  tyran, 
Et  mis  sa  tête  au  bout  de  mon  épée,  —  apprend 
Qu'au  bourreau  de  l'Ecosse,  au  monstre  impitoyable. 
Succéderait  un  monstre  encor  plus  effroyable  ! 

MACDUFF. 

Qui  pourrait-ce  être? 

MALCOLM. 

Moi!...  moi,  dis-je,  en  qui  je  sens 
Tous  les  vices  pousser  des  germes  si  puissants. 
Que,  lorsqu'ils  s'ouvriront,  Macbeth,  lui  sacrilège, 
Immonde,  va  paraître  aussi  pur  que  la  neige  ! 
Et  si  mon  sceptre  lourd  sur  l'Ecosse  tombait. 
Elle  ne  verrait  plus  qu'un  bon  roi  dans  Macbeth. 

MACDUFF. 

Aux  légions  d'enfer,  il  n'est  pas,  je  vous  jure. 
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Démon  pire  que  lui! 

'  MALCOLM. 

Je  sais  qu'il  est  parjure, 
Sanguinaire,  lascif,  cupide,  avare,  faux, 
'•    Hypocrite!...  qu'il  porte  au  cœur  tous  les  défauts 
1    Qui  sur  terre  aient  un  nom  !... 

Baissant  la  tête  avec  une  expression  de  honte. 

Mais  je  vaux  moins  encore... 
La  soif  des  voluptés  et  du  sang  me  dévore! 
j    L'avarice!... 

\  MACDUFF. 

T  Grand  Dieu! 

I  MALCOLM. 

Les  vices  par  milliers 
Pullulent  dans  mon  cœur,  toujours  multipliés  !  — 
Que  je  règne,  ma  main  va  sans  miséricorde 
Jeter  dans  les  enfers  le  lait  de  la  Concorde, 
Semer  partout  la  guerre,  et,  pleine  de  fléaux, 
Bouleverser  le  monde  et  faire  le  chaos. 

MACDUFF,   avec  désespoir. 

Ecosse!  Ecosse! 

MALCOLM. 

Eh  bien  !  si  tu  crois  qu'un  tel  homme 
Soit  fait  pour  gouverner,  —  parle  donc!  Je  suis  comme 
:    J'ai  dit! 

MACDUFF. 

Pour  gouverner?  Non,  nonl  pas  même  fait 
Pour  vivre!  —  O  nation,  misérable  en  effet! 

m.  8. 
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Sous  le  voleur  sanglant  du  sceptre  de  ton  maître, 
Ton  âge  d'or,  oh!  quand  le  verras-tu  renaître,  — 
Puisque  le  rejeton  des  monarques  anciens 
Lui-même  se  réprouve,  et  blasphème  les  siens?  — 
Ton  noble  père  fut  un  très-saint  roi!...  La  reine, 
Ta  mère,  humiliait  son  front  de  souveraine, 
Toujours  agenouillée,  en  prières!...  Adieu! 

S'éloignant. 
Ces  vices  dont  lui-même  il  s'accuse,  grand  Dieu  ! 
Voilà  ce  qui  nf  exile  à  jamais  de  l'Ecosse!... 
Sèche  donc,  espérance  inutile  et  précoce! 

MALCOLM  s'élance  vers  lui  pour  le  retenir. 

Macduff,  ce  beau  courroux,  fils  de  l'intégrité, 

A  banni  de  mon  cœur  son  incrédulité  ; 

Avec  ta  bonne  foi  je  me  réconcilie.  — 

Macbeth,  ce  noir  démon,  m'observe,  —  et  multiplie 

Tous  les  pièges  d'enfer  pour  attirer  mes  pas, 

Et  la  prudence  fait  que  je  n'y  tombe  pas; 

Mais  que  Dieu  juge  seul  entre  nous  deux,  et  tienne 

Dorénavant  mon  âme  attachée  à  la  tienne  ! 

Va,  j'ai  calomnié  ma  nature,  et  je  doi 

Rétracter  tout  le  mal  que  j'ai  dit  contre  moi. 

Trop  souvent  la  pitié  des  hommes  n'est  qu'un  leurre... 

Et,  pour  mieux  t'éprouver,  j'ai  menti  tout  à  l'heure  ! 

Il  tend  la  main  à  Macduff,  qui  la  baise  et  veut  s'agenouiller.  Malcolm  le 
serre  contre  son  cœur  avec  attendrissement. 

Que  notre  cher  pays  dispose  de  mon  bras. 

De  mon  sang!.  .  Fais  de  moi  tout  ce  que  tu  voudras. 

Déjà  le  vieux  Siward,  avant  ton  arrivée, 
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Allait  se  mettre  en  marche  avec  une  levée 

De  dix  mille  soldats  réunis  sur  un  point. 

Il  faut  nous  joindre  à  lui,  Macduff;  ne  tardons  point! 

Soutenons  bravement  notre  sainte  querelle!... 

C'est  la  cause  des  rois  :  Dieu  combattra  pour  elle!  — 

Mais  quel  silence,  ami? 

MACDUFF. 

Pardon,  noble  seigneur... 
Quelque  tristesse  encor  flottait  sur  mon  bonheur! 

MALCOLM. 

Qui  vient  à  nous? 

MACDUFF,   avec  un  cri  de  surprise  et  de  Joie. 
Lénox ! 

SCÈNE  V. 
MACDUFF,  LÉNOX,  MALCOLM. 

MALCOLM,   s'avançant  vers  Lénox. 

Oh!  parle,  je  t'en  prie!... 
Que  fait  l'Ecosse? 

LÉNOX. 

Hélas!  malheureuse  patrie, 
Elle  se  méconnaît  elle-même  à  son  deuil!... 
Ce  n'est  plus  notre  mère!...  Elle  est  notre  cercueil, 
Cette  patrie,  où  rien,  rien  de  ce  qui  raisonne 
N'ose  encore  sourire;  oii  partout  l'écho  sonne, 
Déchiré  de  sanglots  et  de  cris  superflus, 
Et  de  gémissements  qu'on  ne  remarque  plus  ; 


92  MACBETH. 

Où  la  douleur  paraît  prétentieuse  et  feinte, 
Tant  elle  est  violente!...  où,  quand  la  cloche  tinte, 
On  ne  demande  plus  pour  qui  sonne  le  glas!... 
Où  des  hommes  de  bien  la  vie  expire,  hélas! 
Même  avant  que  la  fleur  dont  leur  toque  est  parée, 
La  pauvre  fleur  d'un  jour!  penche,  décolorée. 

MACDUFF. 

0  discours  trop  cruels,  et  cependant  trop  vrais! 

MALCOLM. 

-Mais  le  dernier  malheur? 

LÉNOX. 

Oh!  le  malheur,  tout  frais 
D'une  heure,  est  oublié  tandis  qu'on  le  raconte  : 
Chaque  minute  en  vient  toujours  grossir  le  compte  ! 

MACDUFF,  d'une  voix  tremblante. 
Et  ma  femme? 

LÉNOX,  avec  un  sanglot  mal  étouffé. 
Elle  est...  bien. 

MACDUFF. 

Et  tous  mes  enfants? 


LENOX. 


Bien. 


MACDUFF. 

Le  tyran  n'a  donc  pas  troublé  leur  paix? 

LÉNOX. 

Non,  —  rien, 
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Quand  je  les  ai  quittés,  ne  la  troublait... 

MACDUFF. 

De  grâce  ! 
Moins  avare  de  mots,  dis-nous  ce  qui  se  passe? 

LÉNOX. 

J'arrivais  pour  donner  des  nouvelles,  hélas  ! 

Si  lourdes  à  porter  que  mon  cœur  en  est  las!... 

Quand  le  bruit  se  répand  qu'un  parti  nombreux  s'arme; 

Et  ce  bruit  est  fondé,  car  le  tyran  s'alarme 

Et  fait  mettre  sur  pied  ses  troupes.  —  Levons-nous  ! 

Voici  l'instant  d'agir,  prince!...  Un  regard  de  vous 

Va  créer  des  soldats;  et  nos  femmes  d'Ecosse 

Combattront,  pour  finir  un  esclavage  atroce! 

MALCOLM. 

Qu'ilsprennentdonccourage,  et  m'attendent,  — j'accours! 
Le  valeureux  Siward  amène  à  leur  secours 
Dix  mille  hommes  armés  que  fournit  l'Angleterre  : 
La  Chrétienté  n'a  pas  meilleur  homme  de  guerre  ! 

LÉNOX. 

Que  n'ai-je  une  nouvelle  aussi  bonne  en  retour!... 
Pour  qu'on  n'entende  pas,  que  ne  puis-je  à  mon  tour 
Crier  dans  un  désert  les  paroles  mortelles 
Que  je  dois  prononcer! 

MACDUFF. 

Qui  donc  concernent-elles? 
La  cause  générale?...  Ou  bien  est-ce  un  malheur 
Qui  ne  frappe  qu'un  homme? 
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LÉNOX. 

Ah  !  dans  cette  douleur 
Tout  cœur  honnête  prend  sa  part!...  mais  la  plus  grande 
N'appartient  qu'à  vous  seul! 

MACDUFF. 

Eh  bien  donc!  qu'on  me  rende 
Tout  ce  qui  m'en  revient...  Je  veux  ma  portion. 

LÉNOX. 

Ton  oreille  va  prendre  en  exécration 

Ma  voix,  qui  l'emplira  du  son  le  plus  terrible 

Qu'elle  ait  jamais  ouï! 

MACDUFF,  avec  épouvante. 

Oh!  je  devine!...  Horrible! 

LÉNOX. 

D'infâmes  scélérats  ont  surpris  ton  château, 
Livré  tes  jeunes  fils  et  ta  femme  au  couteau  !... 
Ah!  si  je  te  disais  toute  leur  barbarie, 
J'ajouterais  ta  mort  à  cette  boucherie! 
Mieux  vaut  me  taire. 

MALCOLM. 

Ciel  miséricordieux! 
A  Macduff,  plongé  dans  la  stupeur. 
Homme!  n'abaisse  point  ton  front...  Lève  les  yeux! 
Fais  parler  ta  douleur  sans  que  rien  la  maîtrise... 
Le  désespoir  sans  voix  gronde  au  cœur_,  et  le  brise! 

MACDUFF. 

Quoi!  mes  enfants  aussi?... 


I 
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LÉNOX. 

Femme,  enfants,  tout  chez  toi  ! 
Tout  ce  qu'ils  ont  trouvé  ! 

MACDUFF,  d'une  voix  déchirante.  » 

Je  n'étais  pas  là^  moi!  — 
Et  ma  femme?... 

LÉNOX. 

J'ai  dit. 

MALCOLM. 

Donnons  pour  allégeance, 
Pour  remède  à  nos  maux,  une  grande  vengeance! 
MACDUFF,  secouant  la  tête  et  montrant  Malcolm,  —  avec  un  sanglot. 
Il  n'a  pas  d'enfants  ! 

A  Lénox. 

Quoi!  tous  les  miens,  dites-vous?.  . 
Avez-vous  dit  :  tous  ?  —  Oh  !  —  vautour  infernal  ! . . .  Tous  ! 
Quoi!  mes  pauvres  petits,  tous  ensemble,  et  leur  mère... 
Enlevés  d'un  seul  coup  ! 

MALCOLM,  lui  prenant  la  main. 

C'est  une  épreuve  amère! 
Sois  homme. 

MACDUFF. 

Oui  ;  mais  je  dois  sentir  en  homme  aussi  I 
Ij    "On  ne  peut  oublier  ce  qu'on  aimait  ainsi!... 
i    Le  Ciel  a  vu  cela  sans  prendre  leur  défense  ! 
'é    g  Macduff!  et  c'est  toi  qui  frappes  leur  enfance... 
Oui,  c'est  pour  tes  péchés,  c'est  pour  toi,  malheureux, 
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Que  le  Meurtre  sanglant  vient  de  fondre  sur  eux! 

Tombant  à  genoux. 

Paix  à  leur  âme  au  ciel! 

MALCOLM. 

Que  ce  massacre  infâme 
Soit  la  pierre  où  ton  glaive  aiguisera  sa  lame 
Et  que  ton  désespoir,  en  colère  tournant, 
Loin  d'abattre  ton  cœur,  le  tienne  bouillonnant! 

MACDUFF. 

Mes  yeux  pourraient  pleurer  comme  des  yeux  de  femme, 
Et  ma  bouche  vomir  des  menaces  de  flamme! 

Se  relevantj  l'épceà  la  main. 
Mais,  ô  Dieu  de  bonté,  mets-nous  front  contre  front, 
Ge  démon  de  l'Ecosse  et  moi!...  Surtout,  sois  prompt! 
Fais  qu'il  se  trouve  au  bout  de  mon  épéél...  Oh!  donne! 
Et  s'il  m'échappe...  alors  que  le  Ciel  lui  pardonne! 


FIN    DU    QUATRIEME   ACTE. 


ACTE  CINQUIEME 


DuNSiNANE.  —  Une  galerie  peu  profonde  dans  la  citadelle.  —  A  droite,  une 
porte  qui  mène  aux  appartements  de  lady  Macbeth.  —  A  gauche,  au 
deuxième  plan,  une  fenêtre,  d'où  l'on  est  censé  apercevoir  la  forêt  de 
Birnam  dans  le  lointain.  Grande  porte  au  fond.  —  A  gauche,  une  pe- 
tite table  et  un  fauteuil.  —  Le  théâtre  est  faiblement  éclairé. 


SCENE   I. 
UN  MÉDECIN,  UNE  DAME  DE  LA  REINE. 

LE    MÉDECIN. 

J^ai  veillé  près  de  vous  deux  nuits  ;  rien  de  précis 
Ne  m'a,  jusqu'à  présent,  confirmé  vos  récits; 
Quand,  la  dernière  fois,  s'est-elle  promenée? 

LA    DAME. 

Le  siège  du  château  commençait...  Étonnée^ 
J'ai  vu  la  reine  encor  se  lever  en  dormant, 
Prendre  un  manteau,  s'asseoir,  puis  convulsivement 
Tracer,  lire  un  billet;  je  l'ai  vue,  ô  merveille! 
Le  plier,  le  sceller,  comme  en  état  de  veille... 
Puis  retourner  au  lit  dans  un  sommeil  profond. 

LE    MÉDECIN. 

Quel  trouble  dans  un  être,  et  quel  mystère  au  fond  1 
Veiller,  dormir  ensemble!..;  Outre  sa  promenade, 
Quels  mots  a  devant  vous  prononcés  la  malade? 
liî.  g 
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LA    DAME. 

Ces  mots,  je  ne  veux  pas  les  répéter,  ô  ciel! 

LE    MÉDECIN. 

Vous  le  pouvez,  à  moi.  C'est  même  essentiel. 

LA    DAME. 

Nul  témoin  n'appuierait  mes  paroles,  —  je  n'ose. 

SCÈNE  IL 

Les  MÊMES,  LAD  Y  MACBETH,  somnambule. 
Elle   entre  lentement  par  la  droite,    une  lampe  à  la  main. 

LA   DAME. 

Mais,  tenez!  elle  vient...  Oui,  c'est  la  même  chose!  — 

Sur  ma  vie!  elle  dort...  Silence!  observez -la. 

Lady  Macbeth,  endormie,  traverse  le  théâtre  et  pose  sa  lampe  sur  une 
petite  table,  à  gauche.  Elle  s'assied.. 

LE  MÉDECIN,   baissant  la  voix. 

Comment  donc  a-t-ellc  eu  cette  lumière-là? 

LA    DAME. 

Cette  lumière  était  dans  sa  chambre  ;  elle  en  garde 
Toujours  une,  la  nuit. 

LE    MÉDECIN. 

Son  œil  ouvert  regarde? 

LA    DAME. 

Il  regarde  sans  voir. 

Le  médecin  et  la  dame,  les  yeux  fixés  sur  lady  Macbeth,  suivent  tous  ses 
mouvements,  à  quelque  distance. 
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LE    MÉDECIN. 

Et  comme  maintenant 
Elle  frotte  ses  mains!...  N'est-ce  pas  étonnant? 

LA   DAME. 

Je  reconnais  son  geste  ordinaire,  —  elle  rêve, 
•     Et  croit  toujours  laver  ses  mains.  Sans  paix  ni  trêve, 
Je  l'ai  vue  un  quart  d'heure  entier  faire  cela. 

LADY  MACBETH ,   endormie. 

Quoi!  toujours  une  tache? 

U  LE   MÉDECIN. 

Écoutez!  la  voilà 
Qui  parle...  J'écrirai  ses  paroles,  pour  être 
Plus  sûr  de  chaque  mot. 

LADY  MACBETH,   se  levant. 

Veux-tu  bien  disparaître, 
Tache  maudite! 

Frottant  ses  mains  convulsivement. 
Pars!  pars!  te  dis-je. 
Elle  croit  entendre  sonner  la  cloche,  signal  du  meurtre. 

Une!  deux' 
Comme  si  elle  parlait  à  Macbeth. 

Allons  vite,  il  est  temps!  —  La  nuit  plane  autour  d'eux, 

Nuit  de  l'enfer!...  Fi  donc!  un  soldat  qui  frissonne!... 

Eh!  qu'on  le  sache  ou  non,  qu'importe?  quand  personne 

N'en  pourra  demander  compte  à  vous,  tout-puissant? 

Elle  marche,  et  croit  conduire  Macbeth  vers  la  chambre  du  roi.  Silence 
effrayant.  Elle  écoute.  Soudain,  avec  un  cri  d'horreur  : 
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Qui  jamais  aurait  cru  qu'il  avait  tant  de  sang, 

Ce  vieillard! 

Elle  tombe  sur  un  fauteuil,  à  gauche. 

LE  MÉDECIN,   à  la  dame 

Ecoutez  ! 

LADY  MACBETH,   endormie. 

Il  avait  une  femme, 
Macduff!...  Où  donc  est-elle,  à  présent?...  C'est  infâme! 

Elle  se  lève  convulsivement. 

Quoi!  ces  mains  ne  seront  jamais  propres?... 

Parlant  à  Macbeth. 
Assez! 
Tous  vos  tressaillements  nous  perdent!  Finissez. 

LE  MÉDECIN,   terrifié,  à  la  dame. 
Ah!  vous  ne  deviez  pas  connaître  ce  mystère! 

LA   DAME. 

Mais  elle-même  a  dit  ce  qu'elle  aurait  dû  taire!  ,. 
Dieu  sait  ce  qu'elle  sait. 

LADY  MACBETH,  approchant  sa  main  de  son  visage. 

L'odeur  du  sang  humain 
Est  toujours  là,  toujours!  .. 

Avec  désespoir. 

Cette  petite  main. 
Jamais  tous  les  parfums  de  l'Arabie  ensemble 
Ne  la  purifieraient! 

Avec  un  profond  soupir. 

Oh  I  oh  !  oh  ! 
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LE    MÉDECIN. 

Le  cœur  semble 
Cruellement  chargé! 

LA    DAME. 

Non,  pour  tout  son  pouvoir, 
Non,  je  ne  voudrais  pas  dans  ma  poitrine  avoir 
Un  cœur  pareil  au  sien! 

LE   MÉDECIN. 

Madame,  en  conscience. 
Ce  mal  est  au-dessus  de  toute  ma  science!... 
Mais  j'en  ai  vu  marcher  de  la  sorte  en  dormant, 
Et  qui  pourtant  sont  morts  dans  leur  lit  saintement. 

LAD  Y  MACBETH,  d'une  voix  saccadée. 
Mets  ta  robe  de  nuit!  lave  tes  mains!...  Colore 
Ce  front  pâle!...  Banquo,  je  te  le  dis  encore. 
Est  au  fond  de  sa  tombe,  et  n'en  sortira  pas  ! 

LE   MÉDECIN. 

Cela  même. 

LADY  MACBETH,  endormie, 

Au  lit,  vite!  On  frappe...  suis  mes  pas; 
Donne-moi  ta  main  ;  viens  !  Viens,  viens  !  c'est  mon  affaire. 
Ce  qu'on  a  fait  est  fait,  et  ne  peut  se  défaire  !  — 

Comme  si  elle  entraînait  Macbeth. 
Au  lit!  au  lit!  au  lit! 

Elle  disparaît  avec  sa  lampe,  à  droite. 

1  LE  MÉDECIN,   à  la  dame, 

Va-t-elle  en  ce  moment 
Retourner  à  son  lit? 

m.  n. 
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LA   DAME. 

Monsieur,  directement. 

LE   MÉDECIN. 

On  vient  de  murmurer  une  chose  terrible  1... 
Quelque  horrible  action  produit  ce  trouble  horrible  : 
L'oreiller  sourd  reçoit  l'aveu  de  l'assassin  ! 
Elle  a  besoin  d'un  prêtre,  et  non  d'un  médecin.  — 
Madame,  suivez-la!...  Dieu  puisse  la  conduire! 
Écartez  de  ses  mains  tout  moyen  de  se  nuire; 
Ayez  les  yeux  sur  elle...  /Vdieu!  voici  le  jour. 

La  dame  sort  à  droite.  —  Tambours,  trompettes  :  on  sonne  la  diane. 
Dunsinane !  château  lugubre!  affreux  séjour! 
Quand  pourrai-je  te  fuir?...  Ici,  crime  et  démence! 
Le  tyran  lutte  en  vain;  sa  ruine  commence... 
Sur  un  trône  croulant,  il  chancelle  éperdu. 
Qu'on  nomme  sa  fureur  vaillance...  il  est  perdu! 

SCÈNE   IIL 

Bruit  derrière  le  théâtre.  —  Roulements  de  tambours.  Fanfares.  —  Mac- 
beth entre  dans  le  plus  grand  desordre,  avec  Seyton  et  une  suite  d'oiFi- 
ciers  et  de  seigneurs.  —  Plusieurs  messagers  accourent  avec  des  dé- 
pêches. 

MACBETH,  SEYTON,  officiers,  seigneurs,  messagers. 

MACBETH,    entrant,  du  fond. 

Plus  de  rapports!...  Fuyez,  puisque  l'effroi  vous  glace  ! 

Étendant  la  main  vers  une  fenêtre  qui  donne  sur  la  plaine. 
La  forêt  de  Birnam  est  toujours  à  sa  place!... 
Et,  par  l'enfer!  jamais  la  peur  ne  m'atteindra 
Qu'au  jour  où  la  forêt  de  Birnam  marchera  !  — 
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Mais  ce  royal  bambin,  ce  Malcolm,  frêle  atome, 
Est-ce  qu'il  n'est  pas  né  d'une  femme?  —  Un  fantôme, 
Ils  savent  tout,...  m'a  dit  :  u  Ne  crains  rien  désormais. 
Macbeth!  nul  homme,  né  d'une  femme,  jamais 

N'aura  pouvoir  sur  toi!...  » 

Aux  seigneurs. 
Vous,  thanes  hypocrites. 
Fuyez  pour  vous  confondre  aux  Anglais  sybarites! 
Ce  cœur  fier  que  je  porte,  et  mon  ame  de  roi 
Jamais  n'auront  plo.yé  sous  le  vent  de  l'effroi! 

Entre  un  messager  tout  effare. 
L'enfer  te  grille  vif!  oiseau  de  triste  augure! 
Mais  où  diantre  as-tu  pris  cette  pâle  figure  ? 

LE    MESSAGER. 

Sire,  dix  mille  Anglais... 

MACBETH. 

Fuis,  courrier  de  malheur! 
Écorche-toi  la  face,  et  rougis  ta  pâleur!  — 
Que  disais-tu? 

LE   MESSAGER. 

Dix  mille  Anglais... 

MACBETH. 

Si  tu  me  joues!... 
Vraiment!  Ce  corps  qui  tremble  et  ces  livides  joues 
Conseilleraient  la  peur! 

LE   MESSAGER. 

Ils  viennent! 

^         MACBETH,   avec  un  geste  irrité. 

Loin  de  rfioi  ! 
Le  messager  s'enfuit. 
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Appelant. 

Seyton  î 

Seyton  s'approche. 

Macbeth  se  parlant  à  lui-môme. 
Je  sens  mon  cœur  faillir,  lorsque  je  voi... 
Ce  coup  me  fixe  au  trône  ou  me  jette  à  la  tombe!... 
J'ai  bien  assez  vécu  !  Ma  vie,  hélas!  qui  tombe,  — 
Comme  une  feuille  aride,  a  jauni  pour  toujours!... 
Et  tout  ce  qui  devait  escorter  mes  vieux  jours, 
Honneur,  obéissance,  amitié  qui  protège, 
Je  n'y  dois  plus  compter!...  Je  n'aurai  pour  cortège 
Que  malédictions  qui  grondent  sourdement. 

Il  s'assied. 
Et  les  hommages  creux  d'une  bouche  qui  ment!  — 

Seyton  ! 

SEYTON,   s'approcliant. 

Qu'ordonnez-vous  ? 

MACBETH. 

Dis-moi,  quelle  nouvelle? 

SEYTON. 

A  chaque  instant,  seigneur,  un  complot  se  révèle. 
Tout  fuit!...  L'armée  anglaise  approche. 

MACBETH,   se  levant, 

Enfer!  enfer I 

Eh  bien!  je  combattrai  jusqu'à  ce  que  ma  chair 

Abandonne  mes  os!...  Donne-moi  mon  armure! 

SEYTON. 

Il  n'est  pas  temps  encore. 

MACBETH. 

Obéis  sans  murmure. 
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Pour  battre  la  campagne,  envoie  aux  environs 

De  nombreux  cavaliers!.,.  Et  pendez  les  poltrons.  — 

Mon  armure! 

Seyton  la  présente  à  Macbeth,  qui,  en  proie  à  une  sorte  de  délire,  la  prend 
et  la  lui  rend  plusieurs  fois. 

Docteur,  comment  la  reine  est-elle? 

LE   MÉDECIN. 

C'est  une  fièvre  d'âme,  et  non  de  corps;  mais  telle 
Que  la  reine  ne  peut  trouver  aucun  repos. 

MACBETH. 

N'as-tu  pas  le  secret  de  faire  un  cœur  dispos, 

D'extirper  du  chagrin  la  profonde  racine, 

De  purger  le  cerveau  d'une  ombre  qui  fascine. 

Et  dissoudre  au  moyen  d'un  élixir  d'oubli 

Ce  fardeau  monstrueux  dont  le  cœur  est  empli  ? 

LE    MÉDECIN. 

Le  malade,  en  ce  cas,  doit  se  traiter  lui-même. 

MACBETH,   avec  fureur. 
Aux  chiens  ta  médecine  alors!...  Fuis!  —  Anathème  ! 

Le  médecin  se  retire. 
Les  thanes  aujourd'hui  me  tournent  les  talons! 

A  Seyton. 
Me  la  donneras-tu  cette  armure?  —  Oh  !...  félons! 

Aux  officiers. 
Vous,  plantez  nos  drapeaux,  dehors!  sur  chaque  porte! 
Le  cri  de  guerre,  c'est  :  Ils  viennent  !  —  Mais  qu'importe  ? 
Mon  château  fort  se  rit  d'un  siège...  Laissons-les; 
Que  la  fièvre  et  la  faim  dévorent  ces  Anglais  ! 
S'ils  n'étaient  renforcés  par  la  moitié  des  nôtres, 
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Nous  les  irions  trouver,  face  à  face,  nous  autres, 
Et  nous  les  pousserions  chez  eux,  tambour  battant! 

CRIS  PLAINTIFS,  venant  de  l'appartement  de  lady  Macbeth. 

Mon  Dieu!...  Mon  Dieu!... 

MACBETH. 

Des  cris  de  femme?... 
Sur  un  signe  de  Macbeth,  Seyton  sort  à  droite. 

J'ai  pourtant 
Presque  oublié  le  goût  de  la  crainte...  Naguère, 
Mon  âme  eût  frissonné  comme  une  âme  vulgaire 
D'entendre  un  cri  nocturne,  et  mes  cheveux  souvent 
S'agitaient  comme  si  chacun  d'eux  fût  vivant! 
Je  suis  rassasié  d'horreurs!...  Les  plus  atroces, 
Familières  enfin  à  mes  pensers  féroces, 

N'ont  plus  rien  qui  m'étonne... 

Seyton  rentre. 

Eh  bien,  ces  cris,  pourquoi? 

SEYTON. 

Sire...  la  reine  est  morte!  ^ 

I.  Voici  un  sens  beaucoup  phis  littéral,  mais  peut-être  moins  dramatique 
dans  la  situation  : 

SEYTON. 

Sire,  la  reine  est  morte! 

MACBETH. 

Avant  l'heure  !  —  Mais  quoi  ! 
Le  moment-vient  toujours  !...  Plus  tôt,  plus  tard,  —  qu'importe? 
De  jour  en  jour,  au  gouffre  où  le  temps  les  emporte 
S'en  vont,  à  petits  pas,  demain!  demain!  demain!.., 


ACTE  V,  107 

MACBETH,  avec  un  cri  étouffe. 

Oh!...  Macbeth,  contiens-toi! 
Alors  qu'il  faut  combattre,  on  dirait  que  tu  pleures. 

I  11  s'assied  à  gauche. 

1    Ainsi,  de  jour  en  jour,  au  noir  gouffre  des  heures, 
1    S'en  vont,  à  petits  pas,  demain!  demain!  demain! 

Tous  nos  hiers  n'ont  fait  qu'éclairer  le  chemin 
I    Vers  la  poudreuse  mort  !  Court  flambeau  !  brille,  et  passe. 
Il  se  lève. 

La  vie!...  Ah!  c'est  une  ombre  errante  dans  l'espace, 
'    Un  pauvre  acteur  qui  sue  et  s'agite  à  grands  frais 

Une  heure  sur  la  scène,  —  et  qu'on  oublie  après! 

C'est  un  rêve,  conté  par  un  homme  en  délire,  — 

Emphatique  et  sonore,  et  qui  ne  veut  rien  dire  ! 

Il 

Il  s'assied.  —  Un  soldat  entre  précipitamment. 

Tu  viens  pour  dénouer  ta  langue?  Parle  donc... 

Ton  histoire  en  deux  mots. 

LE  SOLDAT,  dans  un  grand  trouble. 

Mon  bon  seigneur,  pardon 

Je  vous  rapporterais  ce  que,  sans  le  comprendre, 

J'ai  vu...  Mais  je  ne  sais  comment  je  dois  m'y  prendre. 

MACBETH. 

Parle  1 

LE   SOLDAT. 

Eh  bien!  je  veillais  sur  la  tour  du  château, 
Et  regardais  Birnam,  lorsque  vers  ce  coteau 
J'ai  vu  le  bois  marcher... 

MACBETH,  furieux,  le  saisit  à  la  gorge. 

Scélérat  ! 
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LE    SOLDAT. 

Que  j'endure, 
Si  cela  n'est  pas  vrai,  la  peine  la  plus  dure... 
A  trois  milles  d'ici,  seigneur...  un  bois  mouvant! 

MACBETH.      * 

Je  te  fais  à  quelque  arbre  accrocher  tout  vivant. 

Et  t'y  laisse  ronger  par  la  famine  blême 

Si  ton  rapport  est  faux  !  Sinon,  fais  m'en  de  même.  — 

Je  commence  à  le  voir,  —  mais  j'ai  pris  mon  parti.  — 

O  démon!  ton  langage  équivoque  a  menti! 

Oui,  la  vérité  ment,  qui  de  ta  bouche  émane. 

«  Ne  crains  rien,  disais-tu,  tant  que  vers  Dunsinane 

«  La  forêt  de  Birnam  ne  vient  pas.  »  Et  vers  nous 

Voilà  qu'un  bois  s'avance!  —  Aux  armes!  Dehors  tous! 

S'il  a  réellement  vu  ce  qu'il  me  rapporte, 

Je  ne  peux  ni  m'enfuir,  ni  rester!...  Mais  qu'importe! 

Je  suis  las  du  soleil,  et  je  serais  content 

Si  le  monde  pouvait  s'écrouler  à  l'instant! 

Le  tocsin! 

La  cloche  d'alarme  sonne. 

Vents,  soufflez!  Viens,  naufrage  des  pôles !.;.- 

Nous  mourrons,  — ^  le  harnois,  du  moins,  sur  les  épaules. 

Il  sort,  l'épée  à  la  main,  avec  toute  sa  suite.  Bruit  d'armes  et  tocsin. 

I.a  scène  change  à  vue.  — ^  Au  fond,  la  forêt  de  Birnam,  qui  se  découpe 
sur  le  ciel  dans  l'éloignement  —  A  gauche,  la  citadelle  de  Dunsinane 
et  ses  remparts  crénelés,  où  flotte  encore  le  drapeau  de  Macbeth.  —  A 
droite,  un  retranchement  naturel  de  hauts  rochers  perpendiculaires,  à 
travers  lesquels  serpente  un  large  défilé  qui  descend  jusqu'à  la  forte- 
resse. —  Cliquetis  d'armes.  —  Sons  de  trompettes  et  de  tambours.  — 
Des  fuyards  traversent  le  théâtre  en  jetant  leurs  armes. 

Il 
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SCÈNE   IV. 

MACDUFF  entre,  répce  à  la  main. 

C'est  d'ici  que  partaient  le  bruit  et  les  clameurs. 

Tyran,  montre  ta  face!...  Oh!  viens  donc!  Si  tu  meurs 
,    Sous  le  glaive  d'un  autre,  ô  scélérat  infâme! 
';    Les  ombres  de  mes  fils  et  de  ma  pauvre  femme 

M'obséderont  toujours!...  Ces  Kernes  effrayés, 
i    Misérables  porteurs  de  lance,  aux  bras  payés. 
Il    Que  faire  de  leur  sang?  Toi  seul!...  ou  mon  cpée 

Se  replonge  au  fourreau,  luisante,  inoccupée! 

Il  parcourt  le  fond  du  théâtre,  l'épée  à  la  main,  cherchant  partout 
Macbeth. 

MACBETH  entre  par  la  gauche  sans  voir  Macduff. 
Tout  fuit!  —  Seul!...  Quoi  !  mourir  sur  mon  glaive,  en  Romain, 
}    Tant  qu'une  vie  à  prendre  est  là  dans  mon  chemin?  .. 
Au  moment  où  Macbeth  s'élance  du  côté  de  la  plaine,  Macduff  l'aperçoit. 

MACDUFF,   courant  à  lui. 

Tourne-toi,  misérable  !  oh  !  tourne-toi  ! 

MACBETH. 

Fuis  vite! 
Je  ne  te  cherchais  pas!...  c'est  toi  seul  que  j'évite. 
Déjà  trop  sur  mon  cœur  pèse  le  sang  des  tiens  1 

MACDUFF. 

Point  de  mots!  —  Ma  réponse  est  le  fer  que  je  tiens, 
O  monstre  plus  sanglant  que  la  parole  humaine 
Ne  pourrait  l'exprimer  ! 

MACBETH. 

Va,  c'est  perdre  ta  peine; 

I".  10 
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Ton  glaive  blesserait  l'air  fluide  en  passant, 
Avant  de  parvenir  à  me  tirer  du  sang. 
Laisse  tomber  tes  coups  sur  un  front  vulnérable. 
Je  porte  un  charme;  il  rend  ma  vie  impénétrable 
Au  fer  que  l'homme  né  d'une  femme  brandit! 

MACDUFF. 

Compte  peu  sur  ton  charme,  —  et  que  l'ange  maudit, 
Que  tu  servis  toujours,  dissipe  ta  chimère!... 
Car  je  fus  arraché  du  ventre  de  ma  mère,  — 
Je  suis  né  d'un  cadavre  1 

MACBETH. 

Anathème  !  celui  . 
Dont  la  bouche  a  parlé  de  la  sorte  !...  C'est  lui 
Qui  m'ôte  le  meilleur  de  mon  courage  d'homme!... 
Et  ces  démons  jongleurs,  qu'ils  soient  maudits  !  Oh  !  comm 
Ils  nous  bercent  toujours  d'un  espoir  charlatan, 
Et  tiennent  leur  promesse  équivoque  en  mentant!  -^ 
Je  ne  combattrai  pas. 

MACDUFF. 

Rends-toi  donc,  âme  vile! 
Vis  pour  être  montré  partout  de  ville  en  ville, 
Comme  une  bête  fauve!...  On  va,  sur  un  poteau. 
Clouer  ton  effigie  avec  cet  écriteau  : 
«  Venez  voir  le  tyran.  » 

MACBETH  . 

Me  rendre  comme  un  lâche. 
Moi  !  pour  lécher  les  pieds  de  Malcolm  ! . . .  pour  qu'on  lâché 
Toute  une  populace  aboyante  après  moi?... 
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Bien  que  tu  ne  sois  pas  né  d'une  femme,  toi, 

Et  que  Birnam  ait  joint  Dunsinane...  je  raille 

Le  Sort!...  J'ai  pour  rempart  mon  glaive  de  bataille, 

Et  je  ne  te  crains  pas.  —  Frappe  donc!  me  voici. 

Ils  s'élancent  l'un  contre  l'autre,  et  combattent  avec  acharnement.  Mac- 
beth presse  Macduff  et  le  force  à  reculer  de  quelques  pas.  Tout  à  coup 
il  voit  la  foret  de  Birnam,  qui  s'avance  à  droite  et  gravit  le  coteau  de 
Dunsinane. 

MACBETH,  frappé  de  terreur. 

La  forêt!... 

Il  recule;  Macduff  le  presse  plus  vivement  à  son  tour.  Leurs  épées  s'en- 
tre-choquent  avec  fureur. 

Damné  soit  qui  demande  merci  ! 

Ils  disparaissent  tous  deux  à  gauche  en  combattant.  —  Cliquetis  d'épées; 
sons  de  trompettes  dans  la  plaine.  —  Entrent,  par  l'escarpement  des 
rochers,  à  droite,  Malcolm  et  Donalbain  avec  l'avant-garde  anglaise, 
encore  invisible  sous  les  branches  d'arbres  ;que  chaque  soldat  porte 
devant  lui. 

MALCOLM,  aux  soldats. 

La  forêt  de  Birnam  vous  a  prêté  son  ombre; 

Mais  il  n'est  plus  besoin  de  masquer  votre  nombre. 

'  Braves  amis,  jetez  ces  branches,  vert  manteau; 

Et,  tout  brillants  d'acier,  attaquons  le  château  ! 

Rentre  Macbeth  blessé  mortellement,  et  poursuivi  par  Macduff.  Macbeth, 
en  apercevant  Malcolm,  lève  son  épée  à  deux  mains  pour  se  précipiter 
sur  lui  ;  mais  il  chancelle,  et  tombe  roide  mort. 

MACDUFF,  à  Malcolm. 

I  Salut,  roi!  car  tu  l'es.  Que  ton  règne  prospère! 
'  L'Ecosse  est  affranchie  ! 

Un  pied  sur  le  corps  de  Macbeth. 
Et  j'ai  vengé  ton  père  !... 

Montrant  les  officiers  et  les  seigneurs  qui  l'environnent. 

Voici  toute  la  fleur  du  royaume!...  Avec  moi 


U2  MACBETH. 

Déjà,  du  fond  de  Tâme,  ils  t'ont  salué  roi!  — 
Enfin  nous  respirons,  libres  d'un  joug  atroce' 
Vive  le  roi  Malcolm  !  Vive  le  roi  d'Ecosse! 

TOUS. 

Vive  le  roi  d'Ecosse! 

FIN   DE   MACBETH. 


NOTES    SUR   MACBETH. 

Dans  une  note  de  l'exacte  et  vigoureuse  traduction  en  prose 
des  œuvres  de  Shakspeare  par  François-Victor  Hugo,  nous 
lisons  ce  qui  suit  : 

«  L'endroit  où  l'action  dramatique  a  lieu  n'est  jamais  indiqué 
dans  les  éditions  originales  des  pièces  de  Shakspeare.  Dans 
les  éditions  faites  du  vivant  de  l'auteur,  la  division  pai 
scènes  et  par  actes  n'est  pas  indiquée.  Ce  ne  fut  qu'après  k 
mort  de  Shakspeare  qu'on  s'avisa  de  faire  au  texte  primiti: 
toutes  ces  additions  que  renferment  aujourd'hui  les  éditioni 
modernes.  Les  comédiens  Héming  et  Condell,  qui  publièren' 
en  1623,  sept  ans  après  la  mort  du  poète,  la  première  éditior 
in-folio  du  théâtre  de  Shakspeare,  prirent  sur  eux  de  sou- 
mettre la  plupart  des  pièces  à  la  division  classique  en  cinc 
actes...  Pour  donner  plus  de  clarté  à  l'œuvre  que  nous  tra- 
duisons, nous  avons  accepté  dans  notre  édition  la  division  par 
scènes,  tout  en  rejetant  la  division  par  actes  qui,  sans  aucur 
avantage,  a  l'immense  inconvénient  de  scinder  arbitrairemen' 
l'action.  » 

Bien  avant  de  connaître  cette  note  si  précise,  je  savais  qu{ 
la  division  par  actes  n'avait  rien  d'absolu,  et  qu'elle  n'appar- 
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tenait  pas  à  Shakspeare,  Aussi  n'ai-je  pas  craint  d'adopter  — 
pour  le  théâtre  seulement  —  une  coupe  qui  me  semblait  à 
la  fois  plus  vive,  et  préférable  au  point  de  vue  dramatique. 
En  général,  cette  coupe  n'a  trouvé  que  des  approbateurs.  Quant 
aux  suppressions,  je  n'en  regrette  qu'une  ceule,  qui  évite,  il 
est  vrai,  un  changement  de  décor  au  milieu  du  troisième 
acte,  mais  qui  peut- être  nous  prive  à  tort  d'un  effet  très- 
saisissant.  Je  parle  de  la  courte  scène  où  les  trois  assassins, 
apostés  par  Macbeth,  attendent  Banquo  et  son  tils  qui  revien- 
nent, le  soir,  de  leur  promenade  à  cheval  et  se  rendent  au 
palais.  Il  est  certain  qu'après  cette  effrayante  scène  de  meurtre 
nocturne,  le  spectre  de  Banquo,  apparaissant  au  milieu  du 
festin  et  venant  s'asseoir,  pâle  et  sanglant,  sur  le  fauteuil  royal 
de  Macbeth,  serait  encore  plus  terrible.  Bien  qu'en  principe  je 
n'aime  guère  les  changements  à  vue  dans  le  courant  d'un  acte, 
sans  une  absolue  nécessité,  j'aurais  pourtant  conseillé  celui  là. 

Voici  la  scène,  telle  qu'elle  se   trouve  dans   ma  traduction 
complète  de  Macbeth  (édition  Delloye,  1840)  : 

Un  parc  avec  une  porte  qui  mène  au  palais.  —  Entrent  troij  assassins. 
PREMIER    ASSASSIN. 

Parle!  qui  t'a  chargé,  l'ami,  de  nous  rejoindre? 

TROISIÈME    ASSASSIN. 

C'est  Macbeth. 

DEUXIÈME   ASSASSIN. 

Je  n'ai  plus  de  crainte,  pas  la  mc'.ndre, 
Car  il  sait  la  consigne,  et  nous  sommes  d'accord. 

PREMIER   ASSASSIN. 

Reste.  —  D'un  faible  jour  le  couchant  luit  encor 
Voici  l'heure  où,  tardif  et  craignant  l'aventure, 
Le  voyageur  talonne  et  pique  sa  monture.  — 
Celui  que  nous  guettons  n'est  pas  loin. 

iir.  10. 
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TROISIÈME   ASSASSIN. 

Chut!  j 'entend 
Des  chevaux. 

BANQUO,   derrière  la  scène. 
Qu'on  m'éclaire. 

PREMIER    ASSASSIN. 

Il  vient! 

DEUXIÈME   ASSASSIN. 

Ceux  qu'on  attend 
A  la  fête  —  sont  tous  arrivés. 

PREMIER    ASSASSIN, 

On  emmène 
Ses  chevaux. 

TROISIÈME   ASSASSIN. 

Hors  du  parc.  Mais  Banquo  se  promène 
Par  ici  chaque  fois  qu'il  se  rend  au  palais. 

DEUXIÈME    ASSASSIN. 

Une  torche! 

TROISIÈME    ASSASSIN. 

C'est  lui! 

DEUXIÈME    ASSASSIN. 

Terminons  sans  délais. 
Entrent  Banquo  et  Fleance.  —  Un  domestique  les  précède  avec  une  torche. 

BANQUO. 

Il  tombera  de  l'eau  cette  nuit. 

PREMIER    ASSASSIN. 

Qu'elle  tombe  ! 

Il  poignarde  Banquo. 
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BANQUO. 

Trahison!  — Fuis,  mon  fils!...  Venge-moi!...— Je  succombe 
Il  meurt.  Fleance  et  le  domestique  s'échappent. 
TROISIÈME   ASSASSIN. 

Quoi!  les  flambeaux  éteints? 

PREMIER    ASSASSIN. 

C'était  le  bon  parti. 

I  TROISIÈME    ASSASSIN. 

le  n'en  vois  qu'un  à  terre,  et  le  fils  est  parti. 

I  DEUXIÈME    ASSASSIN. 

Wous  avons  manqué  là  le  plus,  beau  de  l'afïaire! 

PREMIER    ASSASSIN. 

Allons  dire  toujours  ce  qui  vient  de  se  faire. 

Ils  sortent. 


Vair  page  107  —   i^^'  et  2^  vers. 

Qu'il  me  soit  permis  de  rendre  compte  au  lecteur  du  motif 
ui  m'a  fait  quelque  peu  dévier  de  mon  système  de  reproduc- 
on  littérale  dans  un  passage  interprété  de  cinq  ou  six  ma- 
ières. 

C'est  quand  Seyton  vient  apprendre  à  Macbeth  que  la  reine 
il  morte  : 

f         11  The  queen,  mylord,  is  dead. 

MACBETH. 

She  should  hâve  died  hereafter. 
There  would  hâve  been  a  time  for  such  a  word.  » 

Littéralement  :  «  Elle  aurait  dû  mourir  plus  tard.  Un  temps 
rait  toujours  venu  pour  ce  mot-là.  »  Telle  est  la  traduction 
goureusement  exacte  de  M.  Fr.  Victor  Hugo. 
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Nous  retrouvons  à  peu  près  le  même  sens  avec  d'autres  ex 

pressions  dans  l'ancienne  traduction  de  Letourneur,  revue  pa 

M.  Guizot. 

M.  John  L.emoinne,  cetéminent  critique,  traduit:  —  «  Eli 

devait  mourir  un  jour.  Il  serait  venu  un  temps  pour  ce  mot. 

C'est-à-dire  :  «  Cela  devait  arriver  un  jour  ou  l'autre.  Un  pe' 

plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  qu'importe?  —  11  faut  toujours  e 

passer  par  là.  )) 

J'avais  d'abord  adopté  le  même  sens;  mais  aux  répétition 

de  la  pièce,  il  a  semblé  peu  dramatique.  J'ai  cru  pouvoir  cho' 

sir  pour  la  scène  un  sens  plus  net  et  moins  abstrait,  qui,  san 

traduire  le  mot,  explique  la  situation  :  Macbeth,  entouré  d'en 

nemis,  a  bien  assez  d'affaires  sur  les  bras  sans  avoir  encore 

s'occuper  de  cette  catastrophe. 

Reste  à  savoir  si,  dans  la  réponse  de  Macbeth  à  Seyton,  qi 

lui  annonce  la  mort  de  la  reine,  il  y  a  de  la  douleur,  ou  quelqi; 

chose  d'amer  et  de  haineux,  —  ou  simplement  l'indifférenc 

philosophique,  le  fatalisme  d'un  homme  qui  se  sent  perdu? 

Observons  que  Macbeth,  poussé  au  crime  par  cette  femrr 

qui  est  son  mauvais  génie,  n'a  point  exhalé  contre  elle,  dai 

tout  le  cours  de  ce  drame  sanglant,  une  seule  plainte,  un  sei 

reproche.  Il  l'aime  donc.   Pourquoi?  —  C'est  le  mvstère.  • 

Peut-être  comme  le  tigre  aime  sa  tigresse.  Mais  enfin  il  l'aimi 

et  quand  on  vient  lui  dire  :  La  reine  est  morte!  il  sent  ui 

larme,  la  seule  qui  lui  reste,  une  larme  de  rage  et  de  douleu 

brûler  son  œil  aride. 

(Extrait  d'une  note  de  la  première  édition  du  Macbe 
représenté  à  i'Odéon.) 


LE   ROI   LEAR 


A  MADAME 


LA    COMTESSE    GEORGES    MNISZECH 


Ce  drame  sombre,  tout  plein  de  crimes  et  d'an- 
goisses, ce  drame  de  V Ingratitude ,  est-ce  bien  à 
vous,  âme  calme  et  sereine,  que  je  devrais  le  dé- 
dier, —  à  VOUS)  fille  adorée  d\ine  adorable  mère, 
à  VOUS  qui  personnifie^  l' amour  et  le  dévouement 
filial? 

Mais,  achevé  sous  vos  magnifiques  ombrages  de 
Beauregard,  ce  drame^  qui  reçut  vos  encourage- 
ments,  si  précieux  au  poëte,  ce  drame  le  plus 
touchant,  le  plus  pathétique  de  l'œuvre  immense 
de  Shakspeare ,  vous  V  écoutiez  parfois,  le  soir, 
avec  atteûdrissement ,  lorsque,  après  une  journée 
de  promenade  rêveuse  sur  les  pentes  boisées,  je 
revenais,  avec  quelque  fragment  de  scène  écrit 
seulement  encore   dans  ma  mémoire.  Il  vous  ap- 
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par  tenait,  ce  drame  ^  ce  tragique  poëme  oîi  sourit 
dans  les  pleurs  la  douce  figure  de  Cordélia! 

A  vous  donc  et  à  votre  mère,  —  car  je  ne  vous 
sépare  pas  dans   ma  pensée ,  —  à   vous  deux  ce 
faible  et  juste  hommage  de  mon  affection^  de  mon 
dévouement. 


Jules   Lacroix. 


Ce  20  avril  1868, 
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AVANT-PROPOS 


J'aime  tout  dans  Sophocle, 
presque  tout  dans  Shakspeare. 
Réponse  à  une  question. 


Depuis  que  Fauteur  de  ce  drame  écrit  pour  le 
théâtre,  il  iVavait  jamais  peut-être  eu  le  bonheur 
|de  rencontrer  une  sympathie  aussi  unanime  parmi 
les  principaux  organes  de  la  presse.  Un  grand 
nombre  d'articles  signés  des  noms  les  plus  illus- 
tres dans  la  critique  donnent  un  prix  bien  plus 
flatteur  encore  aux  éloges. 

I  '  Quelques  -  uns  pourtant  font  à  Fauteur  un 
reproche  auquel  il  devait  s'attendre,  sans  pouvoir 
'éviter.  Pourquoi  n'avoir  pas  donné  au  théâtre 
,m  Roi  Lear  complet,  sans  retranchement,  sans 
nodification  ?  Pourquoi  n'avoir  pas  conservé  la 
orme  et  les  développements  du  chef-d'œuvre  ? 


III. 


II 
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AVANT-PROPO: 


En  principe,  rautcur  du  nouveau  Roi  Lear  est 
tout  à  fait  craccord  avec  ces  critiques.  Il  est  d'avis 
que  le  traducteur  doit  suivre  religieusement  son 
modèle,  le  reproduire  et,  s'il  en  a  la  force,  le  faire 
revivre  tout  entier. 

Jusqu'à  présent  Fauteur  de  cet  ouvrage  n'avait 
point  envisagé  autrement  les  devoirs  du  traduc- 
teur. Il  avait  toujours  suivi  respectueusement  les 
pas  du  maître.  Que  ce  fut  Sophocle  ou  Shaks- 
peare,  Horace,  Perse  ou  Juvénal,  il  avait  toujours 
cherché  à  rendre  son  modèle,  autant  que  possible, 
vers  pour  vers,  sans  le  moindre  changement, 
sans  la  moindre  transposition.  Œdipe  roi  et 
Macbeth  (nous  parlons  du  Macbeth  qui  parut  en 
1840,  chez  Delloye)  traduits  littéralement  tous 
deux,  presque  mot  pour  mot,  en  sont  la  preuve. 

Mais  cetie  exactitude  indispensable  à  tout  poëte 
qui  veut  traduire  Eschyle  ou  Sophocle,  est-elle 
aussi  nécessaire  quand  il  s'agit  de  transporter  sur 
la  scène  française  quelques-uns  des  vastes  dranles 
de  Shakspeare?  Othello  et  Macbeth  ne  sont-ils 
pas  à  peu  près  les  seuls  qu'on  puisse  nous  donner 
au  théâtre  presque  textuellement?  Le  Roi  Lear 
serait-il  possible  aVec  sa  double  action,  ses  vingt-! 
six  décors   et  ses  quatre   mille  vers?  Parmi  1g9| 
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plus  fervents  adorateurs  de  Shakspeare,  parmi 
les  plus  enthousiastes,  les  plus  fanatiques,  com- 
bien s'en  trouverait-il  d'assez  intrépides  pour 
rester  huit  heures  de  suite  cloués  sur  leur  stalle  ? 
Risquer  une  pareille  tentative,  ne  serait-ce  point 
exposer  Shakspeare  au  plus  lamentable  insuccès, 
à  la  plus  lourde  chute  peut-être  ? 

D'autres  critiques,  et  nous  parlons  des  plus 
indulgents,  blâment  le  traducteur  de  n'avoir  pas 
gardé  les  deux  fils  de  Gloster.  L'horrible  Edmond, 
passe  encore  :  c'est  une  figure  atroce  et  diabolique 
qui,  placée  entre  les  deux  sœurs  parricides,  n'au- 
rait pas  manqué  d'un  certain  effet  sombre  et  fatal. 
Mais  Edgar,  à  quoi  pouvait-il  servir  dans  la 
marche  du  drame?  N'était-ce  point  un  rôle  com- 
plètement passif,  excepté  dans  le  combat  du  cin- 
quième acte?  Encore,  n'est-ce  pas  à  Kent,  le  sujet 
fidèle,  bien  plutôt  qu'à  l'inutile  Edgar,  qu'appar- 
tenait rhonneur  de  venger  son  vieux  maître  et 
d'accomplir  le  dénoûment  de  ce  drame  sinistre  ? 

Peut-on,  d'ailleurs,  sérieusement  regretter,  dans 
la  scène  nocturne  des  bruyères,  Edgar  déguisé  en 
fou-mendiant  de  Bedlam,  et  surexcitant,  au  milieu 
de  la  tempête,  par  ses  contorsions  frénétiques,  la 
folie  du  royal  vieillard  qu'il  aime  et  doit  respecter 
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comme  un  père  ?  Tout  ce  que  dit  le  pauvre  hallu- 
ciné, en  proie  aux  démons,  ne  serait  qu^un  bril- 
lant hors-d'œuvre,  une  sorte  d'amplification  poé- 
tique, presque  insupportable  au  théâtre,  si  la 
guenille  du  mendiant  ne  couvrait  plus  qu'un  per- 
sonnage qui  joue  son  rôle  de  fou  et  de  possédé. 

Enfin,  si  le  traducteur  de  Shakspeare  n'est 
aujourd'hui  qu'un  imitateur,  un  arrangeur  ou  un 
dérangeiir,  comme  on  voudra  l'appeler,  ce  n'est 
pas  qu'infidèle  à  son  ancien  système,  il  ait  voulu 
hâter  son  travail  ou  fuir  lâchement  les  difficultés. 

Quand  l'idée  lui  est  venue  de  faire  pour  la  scène 
un  Roi  Lear,  il  avait  déjà  complètement  traduit, 
vers  pour  vers,  ce  drame  énorme,  dont  il  n'a  con- 
servé au  théâtre  que  les  plus  belles  parties,  un 
millier  de  vers  à  peu  près. 

D'ici  à  quelques  mois  sans  doute,  le  véritable 
Roi  Lear  de  Shakspeare,  ce  poème  gigantesque! 
aux  vingt-six  tableaux,  paraîtra  tout  entier  en  face! 
de  la  critique.  Si  alors  il  se  trouve  à  Paris  uni 
théâtre  assez  riche,  assez  hardi  pour  tenter  la 
représentation  du  colosse  shakspearien,  on  peut 
oser.  —  Nous  sommes  prêt. 

Ce  i5  avril  1868. 
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EXTRAIT  D'UNE  LETTRE  A  M.   DE  CHILLY 


Directeur  du  Théâtre  impérial  de  l'Odéou 


Alexandre  Dumas,  notre  maître  à  tous  dans  les  choses 
du  théâtre,  écrivait  le  soir  même  de  la  représentation  du 
Roi  Lear  :  a  Grand  succès  pour  l'auteur,  pour  l'Odéon, 
—  et  pour  toute  l'École  de  i83o,  qui* dérive  de  Shaks- 
peare.  » 

Vous  m'avez  admirablement  secondé,  cher  monsieur 
de  Chilly.  Le  Roi  Lear^  que  tant  de  juges  prévenus  re- 
gardaient comme  impossible  sur  notre  théâtre,  aurait 
pu,  certes,  vous  faire  hésiter  devant  les  peines  et  les  dé- 
penses qu'allait  exiger  une  si  grande  mise  en  scène  : 
vous  l'avez  faite  splendide... 

Vous  avez  compris  qu'un  drame  de  Shakspeare,  avec 
ses  nombreux  personnages,  ses  nombreux  décors  et  cette 
exubérance  de  vie  qui  l'anime,  réclamait  ce  large  dé- 
ploiement de  luxe  théâtral,  qui  n'est  point  à  mépriser, 
quoi  qu'on  en  dise,  lorsqu'il  vient  ajouter  à  l'effet  dra- 
matique et  seconder  l'action 


Je  vous  remercie  donc  bien  sincèrement,  vous  et  votre 
jeune  collègue,  M.  Félix  Duquesnel,  esprit  juste  et  pé- 
nétrant, si  plein  de  goût,  de  finesse  et  d'intelligence 
dramatique.  Vos  avis  à  tous  deux  m'ont  plus  d'une  fois 
été  profitables  ;  et  si,  dans  la  représentation  du  Roi  Lear, 

Ml.  II. 


I2C  AVANT-PROPOS. 

nous  sommes  arrivés  à  ce  complet  ensemble,  que  la 
presse  tout  entière  a  constaté ,  c'est  à  vous  deux  que 
je  le  dois... 

Beauvallet  a  rencontré  dans  le  Roi  Lear  une  de  ses 
plus  magnifiques  créations,  peut-être  son  plus  beau 
triomphe.  Sa  robuste  nature  n'a  pas  un  instant  plié 
sous  le  poids  de  ce  rôle  immense.  îl  est  superbe  quand 
les  bras  étendus,  ses  cheveux  blancs  épars  au  souffle  de 
la  tempête,  il  défie  avec  sa  voix  de  tonnerre  les  éléments 
conjurés.  Tour  à  tour  pathétique  et  terrible,  il  maudit 
ses  deux  filles  ingrates,  —  et  trouve  les  plus  doux 
accents,  les  plaintes  les  plus  déchirantes  sur  le  corps 
inanimé  de  Cordélia.  On  peut  dire,  sans  exagération, 
qu'au  milieu  de  cette  lamentable  décadence  du  grand 
art  dramatique,  Beauvallet,  depuis  la  retraite  de  Gefïroy, 
reste  seul  ou  presque  seul,  debout  sur  les  ruines... 

Taillade  n'avait  qu'une  scène  épisodique  ;  mais  quel 
talent  original  et  pittoresque  il  a  déployé  dans  cette 
courte  scène,  lorsque,  sous  les  haillons  du  pauvre  Tom, 
il  frissonne  au  vent  glacé  de  la  lande,  et  fait  en  même 
temps  frissonner  toute  la  salle  !  Taillade  est  un  de  ces 
rares  artistes,  créés  tout  exprès  pour  les  drames  de 
Shakspeare. 

Quant  à  M"^  Sarah  Bernhardt,  où  trouver  une  plus 
adorable  Cordélia?  —  Belle  comme  les  anges  et  les 
amours  réunis,  dit  Alexandre  Dumas  dans  son  enthou- 
siasme, —  pleine  de  cœur,  de  sentiment  et  de  poésie, 
elle  réalise  ces  charmants  vers  de  Shakspeare  : 

«  Son  sourire  et  ses  pleurs ,  confondus,  rappellent 
((  ces  douces  ondées  printanièrss,  entremêlées  de  soleil. 
«  —  La  douleur  serait  quelque  chose  d'admirable,  si 
«  elle  avait  toujours  cette  grâce  angélique.  » 
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M"o  Agar,  la  belle  et  majestueuse  tragédienne,  faite 
pour  les  grands  rôles,  a  représenté  l'implacable  Gonerille 
avec  une  fierté  superbe  et  terrible. 


Paris,  ce  i5  avril  i858. 


J.   I 
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LE  ROI  LEAR 


DRAME    EN    CINQ.   ACTES 

Représenté  pour  la  première  fois,  à  Paris, 
sur  le  Théâtre  impérial  de  l'Odéon,  le  6  avril    1868. 


PERSONNAGES 


ACTEURS 


LEAR,  roi  de  la  Grande-Bretagne. 

LE  MENDIANT. 

LE  COMTE  DE  KENT  )  cousins  du 

LE  COMTE  DE  GLOSTER,  )    roi  Lear. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

LE  DUC  DE  CORNOUAILLES,  ^  gendres  du 

LE  DUC  D'ALBANY,  \    roi  Lear. 

OSWALD,  intendant   et   secrétaire   intime  de 

Gonerille,  fille  aînée  du  roi  Lear. 
LE  BOUFFON  DU  ROI  LEAR. 
UN  CHEVALIER  de  la  suite  du  roi  Lear. 
UN  MÉDECIN. 

UN  VIEUX  SERVITEUR  du  comte  de  Gloster. 
UN  ÉCUYER  du  duc  de  Cornouailles. 
CORDÉLIA       \ 

GONERILLE,  [  filles  du  roi  Lear. 
RÉGANE,  ; 

UN  PAGE. 


MM.  Beauvallet. 
Taillade. 
Paul  Deshayes. 
Laute. 

Paul  Beauvallet. 
Sully. 

JOURDAN. 


Clerh. 

Bienfait. 

Richard. 

AVISSE. 

A.  Gibert. 
Ernest. 
Mmcs  Sarah-Bernhaudt, 
Agar. 
Nancy. 
Fassy. 


Chevaliers,  Officiers,  Soldats,  Messagers^  Pages,  Serviteurs, 
Gens  de  la  suite. 


La  scène  est  dans  la  Granie-Bretagne,  à  une  époque  indéterminée,  et 
plutôt  légendaire  qu'historique,  —  vers  ce  temps  de  barbarie  et  de  ténè- 
bres qui  ouvre  le  moyen  dge.  —  La  religion  chrétienne,  eyicore  enve- 
loppée d'un  reste  de  paganisme,  commeiice  à  se  répandre  dans  les  con- 
trées septentrionales. 

C'est  une  de  ces  époques  fatales  et  sinistres,  où  tous  lesjléaux  du  ciel 
et  de  la  terre  font  croire  à  tm  cataclysme  universel  et  prochain. 


N.  B.  Les  vers  marqués  d'un  astérisque  peuvent  être  supprimés 
à  la  représentation. 
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ACTE   PREMIER 

Le  palais  du  roi  Lear.  —  Une  galerie  d'architecture  saxonne.  Un  grand 
rideau  sépare  cette  galerie  de  la  salle  du  trône.  —  C'est  le  malin. 


SCÈNE  I. 

Le  comte  de  KENT,   un  serviteur  du  pala:9, 
puis  UN  ÉGUYER. 

KENTj   au  serviteur. 

Le  comte  de  Gloster  doit  venir.  Je  l'attends. 

Le  serviteur  salue  et  se  retire. 
Sortailt  de  sa  rêverie. 

Malheureux  !  Dans  quel  temps  vivons-nous  ?  Dans  quel  temps  ! 

Oh  !  la  prédiction  !...  Dans  les  cités,  révoltes  ; 

Et  discorde  et  combat  dans  les  champs  sans  récoltes; 

Aux  palais  trahisons  L..  Tout  vil  1  tout  corrompu  ! 

Ge  nœud  sacré  qui  joint  le  père  au  fils,  rompu  !... 
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Les  yeux  au  ciel. 
Le  désordre  est  là-haut...  Ces  éclipses  funèbres, 
Ces  tremblements  de  terre  au  milieu  des  ténèbres, 
Le  soleil  dans  les  cieux  éteint  comme  un  charbon, 
Tous  ces  prodiges-là  n'annonçaient  rien  de  bon  !.., 
La  science,  éclairant  l'intelligence  humaine. 
Veut  sans  doute  expliquer  l'effrayant  phénomène; 
Mais  la  nature  souffre!...  Et  l'amour,  l'amitié. 
Se  glacent  dans  les  cœurs,  tout,  même  la  pitié  !... 
L'homme  est  pris  de  vertige,  —  et  partout  le  sang  coule  !— 
Qu'est-ce  donc?  Qu'est-ce  donc?...  Le  vieux  monde  qui  crouk 
Les  dieux  s'en  vont,  —  Dieu  vient! 

Après  un  silence  méditatif. 
Nos  meilleurs  jours  ont  fui  ; 
Hier  valait  peut-être  encor  mieux  qu'aujourd'hui  !  — 
Que  va-t-il  se  passer?...  Pauvre,  pauvre  royaume! 
Infortuné  roi  Lear,  tu  n'es  plus  qu'un  fantôme  !... 
Cornouailles  sera  le  maître,  —  ou  bien  c'est  toi, 
Gonerille  !  —Jamais! 

Entre  un  écuyer  avec  une  lettre. 

l'éguyer. 
Seigneur... 

KENT. 


Est-ce  pour  moi  ? 


LECUYER. 

Pour  le  comte  de  Kent. 


KENT  prend  la  lettre,  y  jette  les  yeux  ;  puis,  avec  dédain. 

Des  menaces?...  Il  raille! 
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Dites  à  monseigneur  le  duc  de  Cornouaille 
Que  je  ne  le  crains  pas,  —  que,  malgré  son  pouvoir, 
Aujourd'hui  comme  hier,  je  ferai  mon  devoir. 
Je  suis  fidèle  au  Roi! 

Sur  un  geste  de  Kent,  l'écuyer  s'incline  et  sort, 

Oswald,  intendant  et  secrétaire  intime  de  Gonerille,  est  cniré  depuis 
quelques  instants.  Après  le  départ  de  l'écuyer,  il  s'approche  de  Kent  et 
le  salue  jusqu'à  terre. 

SCÈNE   II. 
KENT,  OSWALD. 

OSWALD. 

Comte... 
KENT,  avec  mépris. 

Eh  bien? 

OSWALD. 

La  duchesse 
D'Albany... 

KENT. 

Je  comprends. 

OSWALD. 

Ma  très-noble  maîtresse 
Serait  fière,  seigneur,  de  pouvoir  aujourd'hui, 
Dans  ce  grave  débat,  compter  sur  votre  appui. 
Des  trois  filles  du  Roi  Gonerille  est  l'aînée... 

KENT,  l'interrompant. 

Je  le  sais.  J'étais  là,  monsieur,  quand  elle  est  née. 
—  Après  ?  Voyons 
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OSWALD. 

Ses  droits  .. 

KENT. 

Je  les  connais.  Eh  bien? 

OSWALD. 

Pour  elle  vous  pouvez  beaucoup. 

KENT. 

Je  ne  puis  rien. 

OSWALD. 

Un  mot  de  vous  pourtant,  le  Roi... 

KENT. 

Dans  cette  affaire, 
Le  Roi,  comme  toujours,  saura  ce  qu'il  doit  faire. 
Mais  s'il  me  demandait,  par  hasard^  des  avis, 
Souhaitez,  maître  Oswald,  qu'ils  ne  soient  pas  suivis. 

OSWALD. 

Je  dirai  donc  crûment  que  vous  êtes  hostile?... 
C'est  dur. 

KENT. 

Ajoutez-y  les  fleurs  de  votre  style. 

Le  congédiant  du  geste. 

Adieu. 

Oswald  sort. 

Lâche  intrigant  !  Bien  digne  sèrviteur 

De  Gonerille  !  fourbe  insigne,  entremetteur  ! 

Je  sais  ce  que  tu  veux  !...  et  pour  qui  tu  travailles. 

Vil  messager  d'amour  entre  elle  et  Cornouailles!  — 
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Mais  j'ai  l'œil  aux  aguets,  je  vous  suis  pas  à  pas.  — 
L'heure  approche.  EtGloster!  Gloster  qui  ne  vient  pas! 
Il  faut  pourtant  causer  tous  deux...  Sur  lui  je  compte. 
Mais  l'âge,  les  chagrins  l'accablent... 
Apercevant  Glosîer  qui  entre. 

Ah!.,. 
SCÈNE    III. 

KENT,   GLOSTER ,   barbe  blanche,  figure  pâle  et  souffrante. 
GLOSTER,   avec  une  émotion  profonde. 

Cher  comte!.., 

KENT. 

Mon  bon,  mon  vieil  ami  ! 

Ils  tombent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  avec  effusion. 

Quel  bonheur  !...  Je  vous  vois! 

GLOSTER. 

Cette  loyale  main,  voilà  plus  de  six  mois 
Que  je  ne  l'ai  serrée  ! . . . 

KENT. 

Oui,  loin  de  nos  intrigues. 
Des  adulations,  des  complots  et  des  brigues. 
Vous  vivez  comme  un  sage  ! 

GLOSTER. 

Au  fond  d'un  vieux  manoir, 
Triste  comme  mon  cœur...  Dans  ce  cœur  tout  est  noir!... 
Vous  savez?  n'est-ce  pas,  ami?... 

KENT. 

L'ingratitude 
D'un  fils!... 
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GLOSTER. 

Je  l'aimais  tant!..,  A  mon  âge...  c'est  rude!  .. 
Un  fils  ingrat  !  —  Le  Ciel  lui  pardonne,  —  il  est  mort!  — 
Mais  que  se  passe-t-il  ?  Parlons  du  Roi,  d'abord. 
Je  ne  sais  rien.  —  Le  Roi  m'a  mandé...  La  souffrance 
Me  retenait. 

KENT. 

Depuis  trois  jours,  le  roi  de  France 
Est  notre  hôte. 

GLOSTER. 

Cher  Kent,  je  l'ai  su  vaguement. 
Mais  qu'est-ce  qui  l'amène  ? 

KENT. 

Un  grand  événement.  — 
Depuis  trois  jours,  quel  bruit  1  C'est  comme  une  tempête 
De  musique  et  de  chants,  un  tourbillon  de  fête  1 
La  nuit,  chasse  aux  flambeaux.  Du  soir  jusqu'au  matin. 
Du  matin  jusqu'au  soir,  un  splendide  festin. 

GLOSTER. 

La  joie  est  de  ce  monde  encore,  —  c'est  étrange  ! 

KENT. 

Des  trois  filles  du  Roi  la  plus  jeune,  cet  ange  ! 
Cordélia  nous  quitte,  —  et  peut-être  demain. 

GLOSTER. 

Comment  ? 

KENT. 

Le  roi  de  France  a  demandé  sa  main. 
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GLOSTER. 

Hélas  !  que  le  bonheur  en  France  l'accompagne!... 
Mais  qui  donc  régnera  sur  la  Grande-Bretagne, 
Quand  notre  souverain,  que  protègent  les  Cieux, 
Plein  de  jours  et  de  gloire,  aura  fermé  les  yeux? 

KENT. 

Nous  le  saurons  bientôt.  L'oracle  est  véridique. 
Tout  s'accomplit. 

GLOSTER,   avec  iiiquîétuJe. 

Le  Roi? 

KENT. 

Dans  une  heure,  il  abdique, 

GLOSTER. 

Dieux  !  mais  qui  nomme-t-il  ?  qui  donc  ? —  Le  savez-vous? 

KENT. 

Le  Roi  ne  le  sait  pas  lui-même  plus  que  nous  .. 
Tantôt  c'est  Albany.  tantôt  c'est  Cornouailles. 

GLOSTER. 

Lui,  justes  dieux  !  Ce  prince  au  cœur  dur,  sans  entrailles  ? 

KENT,  avec  intention. 

Mais  beau,  jeune.  —  Albany,  l'autre  gendre  du  Roi, 
Vaut-il  mieux,  après  tout? 

GLOSTER. 

Il  est  bon. 

KENT. 

Je  le  croi, 

^".  12. 
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Mais  faible.  —  A  ces  gens-là  je  ne  me  fîrais  guère  :  | 

Ils  ne  font  pas  le  mal,  mais  ils  le  laissent  faire.  j 

GLOSTER.  ; 

Si  Cornouailles  doit  régner,  tout  est  fini  !  — 
Mais  le  Roi  préférait,  ce  me  semble,  Albany? 

KENT. 

Nous  l'avons  cru  longtemps.  —  Le  vent  souffle  et  tout  change 

Vous  verrez,  vous  verrez,  GlosterL..  C'est  un  mélange 

D'irrésolution,  d'aveugle  entêtement... 

A  vous,  mon  vieil  ami,  je  parle  franchement  :  i 

Nous  l'aimons,  —  et  pour  lui,  ce  cher  et  noble  maître, 

Nous  voudrions  mourir,  et  nous  mourrons  peut-être!... 

Vous  le  rappelez-vous  ?  Bouillant,  vif,  emporté  ! 

Aucune  patience...  Au  fond,  quelle  bonté  ! 

Si  tendre  père!...  Heureux  s'il  n'avait  qu'une  fille  ! 

GLOSTER. 

Cordélia  1 

KENT. 

Oui,  mais  les  deux  sœurs...  Gonerille, 
L'épouse  d'Albany  1  Régane!...  Ces  cœurs  pleins 
D'ambition,  d'orgueil  et  de  ruse  !  Je  plains 
Ce  royaume,  je  plains  ce  père  qui  les  aime  ! 
Deux  jours  de  suite  enfin,  le  Roi  n'est  plus  le  même  ; 
A  toute  heure,  une  idée,  un  caprice  nouveau... 
L'ivresse  du  pouvoir  monte  un  jour  au  cerveau  ; 
Alors,  c'est  le  délire  ! 

GLOSTER. 

Oui,  l'âge  vient,  c'est  triste! 
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KENT. 

Le  Roi  ne  m'aime  plus,  cnr  seul  je  lui  résiste  ; 

Moi  seul,  et  son  bouffon.  —  Le  reste  est  à  genoux... 

Vils  flatteurs  !... 

GLOSTER. 

Ah  !  les  rois  vieillissent  comme  nous! 

KENT. 

Plus  vite.  —  Maintenant  le  vertige  commence; 
Et  nous  arriverons  peut-être  à  la  démence  ! 

GLOSTER. 

Comme  tout  est  sinistre  au  fond  de  l'avenir  ! 
0  malheureux  pays,  qu'allons-nous  devenir? 

KENT. 

Du  courage,  Gloster!  —  Nous,  les  vieux,  les  fidèles, 

Soyons  autour  du  Roi  comme  des  citadelles. 

Fermes,  debout,  armés!...  Car  nous,  les  bons  vassaux, 

Nous  allons  soutenir  de  bien  rudes  assauts!  — 

La  noblesse  aujourd'hui  près  du  trône  se  range; 

Mais  les  flatteurs  sont  là,  bouches  d'or,  cœurs  de  fange!... 

Et  quand  la  vérité  parle  tout  simplement, 

Le  maître  n'entend  rien  que  la  bouche  qui  ment!... 

N'importe!  je  dirai,  moi,  tout  ce  que  je  pense  ; 

Et  dût  l'exil,  la  mort  être  ma  récompense. 

J'arracherai  le  masque  à  ces  fourbes,  à  tous!  — 

Secondez-moi,  Gloster,  car  j'ai  compté  sur  vous  ! 

GLOSTER. 

Merci,  Kent  !  —  mais  voyez...  ma  force  est  abattue  : 


I40  LE  ROI  LEAR. 

Je  traîne  un  souvenir  qui  m'écrase  et  me  tue!... 
Que  puis-je  faire?  —  Vieux,  courbé  sous  la  douleur, 
Je  ne  puis  que  mourir  ?...  Je  suis  prêt. 

KENT,   lui  serrant  la  main. 

Noble  cœur  ! 

Sons  de  trompettes. 

GLOSTER. 

Ces  fanfares  ?... 

KENT. 

Le  Roi...  Voici  l'heure,  on  s'assemble. 

Le  grand  rideau  s'ouvre  et  laisse  voir  une  vaste  salle  d'apparat,  très- 
richement  ornée.  Au  milieu,  le  fauteuil  royal  placé  sur  une  estrade.  ■ 
Grande  porte  au  fond,  portes  latérales  a  droite  et  à  gauche. 

SCÈNE  IV.  I 

Entre  LE  ROI  LEAR  avec GONERILLE,  RÉGANE,  COR- 
DÉLIA,  LES  DUCS  d'ALBAN  Y  et  de  CORNOUAILLES  ; 

après  lui  viennent  LES  SEIGNEURS,  LES  CHEVALIERS,  LES 
ÉCUYERS,  LES  PAGES,  ETC.,  KENT  et  GLOSTER  à  gauche, 
à  quelque  distance  du  trône. 

Le  Roi,  avant  de  monter  les  marches  de  l'estrade,  aperçoit  Kent  et  sl 
détourne  ;  puis,  reconnaissant  Gloster,  il  fait  un  pas  vers  lui. 

LEAR,   à  Gloster,  un  peu  sèchement. 
Vous  avez  bien  tardé,  cher  cousin,  ce  me  semble? 

GLOSTER,  avec  tristesse. 
Sire,  je  viens...  mourant! 

LEAR,   comme  frappé  d'un  souvenir,  avec  émotion. 

Ah!  je  n'y  songeais  pas!... 


I 
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GLOSTER,    à  part. 

Il  n'a  jamais  souffert! 

LEAR. 

Oui,  —  des  enfants  ingrats  !.., 
C'est  horrible  ! 

Montrant  ses  trois  filles  autour  de  lui. 
Entouré  d'amour,  moi,  je  prospère!... 
A  Gloster,  en  lui  donnant  la  main. 
Mais  je  sais  compatir  à  vos  maux  !  —  Je  suis  père  ! 

KENT,  à  part. 
Hélas  ! 

LEAR,  à  ses  trois  filles. 
A  mes  côtés. 
Gonerille  et  Régane  s'avancent  à  la  droite  du  trône,  Cordélia  à  la  gauche.  — 
Aux  seigneurs  de  sa  cour  en  les  invitant  du  geste  à  s'asseoir. 

Ducs,  comtes  et  barons. .. 
Albany... 

Au  duc  de  Cornouailles,  avec  une  préférence  marquée. 
Cornouaille  1 

CORNOUAILLES  ,    au  moment  de  s'asseoir,  bas  à  Gonerille,  en  se 
penchant  vers  elle. 

Oh  !  nous  triompherons. 

LEAR,   n  s'assied  sur  le  fauteuil  royal. 

Voici  nos  volontés,  que  nul  ne  s'en  écarte. 

Vous  allez  tout  savoir.  —  Qu'on  déroule  la  carte. 

On  déploie  devant  lui  la  carte  du  royaume. 

Nous  avons  divisé  le  royaume  en  trois  parts, 

Et  nous  voulons  charger  de  tant  de  soins  épars 

Une  force  plus  jeune...  Hélas  !  la  mienne  tombe,  — 
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Et  je  veux  me  traîner  sans  fardeau  vers  la  tombe  !  — 

A  ses  deux  gendres. 
Vous  également  chers  à  mon  cœur  paternel, 
Fils  dévoués,  je  veux,  dans  ce  jour  solennel, 
Régler  publiquement  la  dot  de  mes  trois  filles, 
Afin  de  prévenir  les  débats  de  familles.  — 
Le  puissant  roi  de  France  est  venu  dans  ma  cour, 
Hôte  illustre  et  galant,  solliciter  l'amour 
De  ma  plus  jeune  fille,  adorable  conquête!... 
Et  nous  allons  répondre  à  sa  noble  requête.  — 
Mes  filles,  dites-moi,  puisque,  dans  un  moment, 
Je  vais  abandonner  sceptre  et  gouvernement. 
Les  soins,  les  revenus  de  mon  vaste  héritage,  — 
Quelle  est  celle  de  vous  qui  m'aime  davantage  ? 
Faites-le-moi  savoir  pour  que  de  ma  bonté 
Elle  reçoive  plus,  ayant  plus  mérité, 
Et  que  ma  bienveillance  égale  sa  tendresse.  — 
Gonerille,  c'est  toi  l'aînée,  et  je  m'adresse 
A  toi  d'abord.  Réponds. 

GONERILLE. 

Je  VOUS  aime,  seigneur. 
Plus  que  tous  les  trésors,  beauté,  richesse,  honneur 
D'un  amour  indicible,  et  que  rien  ne  surpasse  ; 
Plus  que  la  liberté,  la  lumière  et  l'espace; 
Plus  que  tout  ce  qu'on  voit  de  rare  sous  les  cieux  ! 
Je  vous  aime  à  l'égal  de  la  vie!...  Oh  !  bien  mieux! 
Fût-elle  glorieuse,  éclatante  et  prospère  !  — ! 
Jamais  enfant  n'aima  plus  que  moi,  —  jamais  père 
Ne  fut  plus  adoré!...  C'est  un  amour  vainqueur, 
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Immense  et  débordant,  plus  vaste  que  mon  cœur  1 
KENT,    bas  à  Gloster. 

Quelle  emphase  ! 

CORDÉLIA,    à  part. 

Que  peut  Cordélia?...  ~  Se  taire,  — 
Aimer  !... 

LEAR,    posant  le  doigt  sur  la  carte.  —  A  Gonerille. 

De  cette  ligne  à  celle-ci,  la  terre 
Que  tu  vois,  —  ce  domaine  aux  villages  nombreux, 
Ces  beaux  fleuves,  ces  champs  féconds,  ces  bois  ombreux, 
Je  t'en  fais  souveraine  !  —  A  toi  cet  héritage, 
Aux  enfants  d'Albany,  —  pour  jamais,  sans  partage. 

A  Régane. 
Notre  seconde  fille,  objet  de  tant  d'amour, 
Ma  Régane,  voyons,  que  dit-elle  à  son  tour  ? 

RÉGANE. 

Gonerille  a  parlé  tout  comme  eût  fait  Régane  ! 
De  son  cœur  et  du  mien  sa  bouche  était  l'organe... 
Sire  !  elle  ne  va  pas  seulement  assez  loin  ; 
Car  je  n'ai  qu'un  bonheur,  une  joie^  un  besoin, 
Vous  aimer,  ô  mon  père  !...  Et  toutes  les  ivresses 
Des  plus  doux  sentiments,  les  plus  chères  caresses, 
Tout  ce  qui  n'est  pas  vous,  je  le  hais,  je  le  hais  ! 

CORDÉLIA,    à  part. 

Pauvre  Cordélia,  plus  pauvre  que  jamais! 

Je  te  plains  1  —  Non,  pourtant?...  Ce  cœur  où  tu  t'isoles 

Est  bien  riche  d'amour,  s'il  est  pauvre  en  paroles  ! 
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LÉAR. 

A  toi  Régane,  aux  tiens,  héréditairement, 
Je  donne  l'ample  tiers  de  mon  gouvernement, 

Le  doigt  sur  la  carte. 
Portion  riche  et  grande,  aussi  belle,  ma  fille, 
Que  la  part  dévolue  à  ta  sœur  Gonerille. 

A  Cordélia. 

Mais  vous,  ô  mon  bonheur  !  dernier  présent  des  deux  ; 
Le  dernier,  mais  non  pas  le  moins  cher  à  mes  yeux  !... 
Vous  que  déjà  la  France  aux  vignes  empourprées 
Nomme  l'astre  charmant  de  ses  belles  contrées, 
Ma  fille,  —  après  vos  sœurs,  —  pour  obtenir  de  nous 
Un  lot  plus  riche  encor,  voyons,  que  direz-vous? 

CORDÉLIA. 

Rien,  monseigneur. 

LEAR ,   avec  surprise. 

Rien? 

CORDÉLIA. 

Rien. 

LEAR,  sévèrement. 

Parle  d'une  autre  sorte, 
Ma  fille  !...  Ou  de  ce  rien,  tremble  que  rien  ne  sorte  ! 

CORDÉLIA. 

Je  vous  aime^  seigneur,  —  lescieux  m'en  sont  témoins, — 
Avec  toute  mon  âmel...  Hélas  !  ni  plus  ni  moins. 

LEAR. 

C'est  tout? 
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CORDÉLIA. 

C'est  tout.  —  Mon  cœur  n'a  pas  d'autre  langage. 

LEAR. 

Cette  froide  réponse?...  A  moi!  —  Je  vous  engage 

A  la  modifier...  Cette  réponse-là 

Pourrait  vous  nuire.  Allons,  allons,  corrigez-la! 

Parlez. 

CORDÉLIA. 

Mon  bon  seigneur,  je  vous  dois  la  naissance  ; 
Vous  m'avez  bien  aimée J...  et  ma  reconnaissance. 
Ma  tendresse  à  vos  soins  paye  un  juste  retour. 
Moi,  je  vous  obéis;  je  vous  aime  à  mon  tour  !... 
Si  vous  saviez  combien  je  vous  aime  et  vénère!  — 
Elles  disent,  mes  sœurs,  n'aimer  rien  sur  la  terre 
Que  vous...  Pour  tout  le  reste  aversion,  mépris!  — 
Alors,  pourquoi  mes  sœurs  ont-elles  des  maris? 
De  ce  lien  sacré,  —  c'est  dans  l'ordre  suprême,  — 
Des  enfants  peuvent  naître...  On  est  mère,  on  les  aim?, 
Il  faut  bien  qu'on  les  aime  !  —  Au  jour  de  notre  hymen, 
L'époux,  qui  de  mon  cœur  recevra  cette  main, 
Emportera  peut-être,  en  me  nommant  sa  femme, 
'Une  part  de  mes  soins,  la  moitié  de  mon  âme, 
De  mes  affections  et  de  mon  dévoûment! 
Oh!  oui,  je  l'aimerai,  seigneur,  en  vous  aimant; 
Car  je  n'épouserai  personne,  je  l'espère, 
O  mes  sœurs,  pour  n'aimer  comme  vous  que  mon  père  ! 

KENT,  à  part. 

Noble  fille! 

m.  1 3 
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GONERILLE,   à  part. 

Impudente! 

RÉGANE,   à  part. 

Elle  ose  !... 

LEAR,  à  Cordclia. 


Mais,  dis-moi, 


Est-ce  ton  cœur  qui  parle? 

CORDÉLIA. 

Oui,  monseigneur. 

LEAR. 

Eh  quoi! 
Si  jeune,  et  si  peu  tendre  ? 

CORDÉLIA. 

Oui,  jeune,  —  franche  et  vraie. 

LEAR,  avec  fureur. 

Que  ta  franchise  alors  soit  ta  dot,  et  te  paye  !  -^ 
Par  ce  flambeau  vivant  qui  sur  nos  têtes  luit. 
Parles  mystères  saints. d'Hécate  et  de  la  Nuit^ 
Par  le  rayonnement  de  ces  globes  de  flamme, 
D'où  notre  âme  jaillit,  où  remonte  notre  âme!..; 
J'abjure  ici  l'amour,  tout  cet  amour  puissant 
Qui  parle  dans  un  père  avec  la  voix  du  sang; 
Je  brise  tous  les  nœuds  sacrés  de  la  famille!... 
Etrangère  à  mon  cœur,  va,  tu  n'es  plus  ma  iillc! 


KENT,  s'avançaiit. 


Seigneur... 
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LEAR. 

Silence!  —  un  mot,  c'est  la  rébellion!  — 
Oh!  ne  va  pas  tenter  le  courroux  du  lion!  — 
Dieux!  moi  qui  l'aimais  tant!...  moi  qui  voulais,  faiblesse! 
Confier  à  ses  soins  mon  repos,  ma  vieillesse  !  — 
Arrière!  fuis  mes  yeux!  —  Cet  enfant  criminel, 
Oh!  s'il  rentre  jamais  dans  ce  cœur  paternel, 
Que  sur  moi,  dieux  puissants,  votre  colère  tombe!... 
Que  je  ne  dorme  pas  tranquille  dans  ma  tombe  ! 
A  deux  chambellans. 

Allez  chercher  le  roi  de  France,  allez. 

A  Gloster. 

C'est  vous 

Qui  l'accompagnerez,  cousin;  remplacez- nous.  — 

Je  vous  attends. 

Gloster  et  les  deux  chambellans  sortent. 

Aux  ducs  de  Cornouailles  et  d'Albany. 

Mes  fils,  sa  part  grossit  les  vôtres. 
Le  doigt  sur  la  carte. 

Prenez  encor  ce  tiers  :  je  l'ajoute  aux  deux  autres; 

Montrant  Cordélia. 
Et  que  cette  franchise,  orgueil  enfin  puni, 
Serve  à  la  marier  !  —  Cornouaille,  Albany, 
Je  vous  cède  en  commun  les  droits  de  ma  naissance, 
;    Et  je  vous  investis  de  la  toute-puissance!  — 
1     Quant  à  nous,  mes  chers  fils,  avec  cent  chevaliers 
Il  nous  plaît  d'habiter  vos  toits  hospitaliers. 
Un  mois  chez  l'un  d'abord,— un  mois  chez  l'autre  ensuite  ; 
rî    Et  vous  entretiendrez  largement  notre  suite. 
Tout  ce  qu'en  abdiquant  je  réserve  pour  moi, 
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C'est  un  royal  cortège  avec  le  nom  de  roi.  — 
Trésors,  pouvoir,  —  le  reste,  à  vous  je  l'abandonne. 
Pour  gage,  —  entre  vous  deux  partagez  ma  couronne. 

Il  dépose  sa  couronne. 

CORNOUAILLES,  à  part. 

Enfin  ! 

ALBANY,   s'inclinant  devant  le  Roi. 
Vous  n'aurez  point,  Sire,  fait  des  ingrats! 

CORNOUAILLES,  se  levant. 

Soyez  toujours  la  tête,  et  nous  serons  le  bras, 
Sire  1 

Il  se  rassied. 

GONERILLE,  bas  à  Cornouailles. 
Nous  aurons  tout! 

RÉGANE,    à  part. 

Un  seul  roi!  Cornouailles! 

KENT,  avec  amertume. 

Le  voilà  donc  ce  jour  promis  aux  fiançailles!  • — 
Auguste  Lear,  ô  vous  que  j'ai  toujours  servi  ,, 

Loyalement!...  aimé  comme  un  père,  suivi 
Comme  un  maître  !  —  et  nommé  toujours  dans  ma  prière! 
Mon  Roi!... 

LEAR. 

L'arc  est  tendu  !  —  La  flèche  meurtrière 
Vole,  —  ne  l'attends  pas!... 

KENT. 

Qu'elle  me  frappe  au  cœur  ! 
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Elle  y  rencontrera  le  devoir  et  rhonneur!... 
L'honneur,  c'est  la  franchise!...  et  son  rôle  commence 
Dès  que  le  souverain  penche  vers  la  démence!  — 
Crois-tu  donc  que  la  peur  étouffe  le  devoir, 
Quand  l'adulation  dégrade  le  pouvoir?... 

Murmures  autour  de  lui.  Le  Roi  fait  un  geste  menaçant. 
'    Mon  langage  déplaît...  Kent  se  risque  à  déplaire, 
Quand  Lear  est  insensé!...  Vieillard,  que  vas-tu  faire? 
Oh!  rappelle  ta  fille!...  et  que  ce  front  blanchi 
Tempère  un  jugement  dur  et  peu  réfléchi!... 
ïi  en  est  temps  encor,  révoque  l'anathème 
Que  tu  viens  de  lancer  contre  celle  qui  t'aime!... 
La  seule  ! ... 

I  Étendant  la  main  vers  Gonerille  et  Régane. 

Tous  ces  cœurs  pleins  d'emphase  et  de  bruit.. . 
j     Des  mots!  —  Ne  confonds  pas  le  jour  avec  la  nuit; 
I    Ouvre  les  yeux!,..  L'intrigue  est  ici,  le  mensonge, 

La  fourbe!  —  Quel  réveil  horrible  après  le  songe! 

Tu  te  repentiras  peut-être  dès  demain!... 

0  Roi,  garde  ton  sceptre  !...  Il  est  mieux  dans  ta  main! 

LEAR. 

i|" 

'     Quelle  audace  ! 

CORNOUAILLES,  se  levant. 
Est-ce  à  moi  qu'on  s'adresse? 

KENT. 

Peut-être  ! 
CORNOUAILLES,  la  main  sur  son  épée. 
Un  défi  ?  je  l'accepte  ! 

III.  i3. 
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KENT. 

Et  moi  donc  ?  —  Si  mon  maître 
Y  consent... 

LEAR. 

Malheureux!... 

CORNOUAILLES ,  à  Kent,  sourdement. 

Tu  paîras  ces  affronts!.  . 

KENT. 

Dans  un  autre  champ  clos,  duc,  nous  nous  reverrons! 

LEAR. 

Kent,  sur  ta  vie!  assez. 

KENT. 

Ma  vie?...  Ah  !  quel  langage! 
N'ai-je  donc  pas  risqué  cent  fois  ce  pauvre  gage 
Contre  tes  ennemis?...  Et  maintenant,  ô  Roi, 
Je  veux,  prêt  à  mourir,  te  sauver  malgré  toi. 

LEAR,  tirant  son  épée  et  s'élançant  vers  Kent,  avec  exaspération. 
Par  les  dieux!... 

ALBANY,  entre  Kent  et  le  Roi  ;  à  Lear,  avec  prière. 
Cher  seigneur,  au  nom  du  ciel!... 

LEAR. 

Vengeance  !  — 
Écoute-moi,  vassal!...  oh!  sur  ton  allégeance. 
Écoute,  écoute-moi!...  —  Puisque,  traîtreusement, 
Tu  voulais  nous  contraindre  à  fausser  un  serment,  — 
Félon!...  Ce  que  jamais  encore  nous  n'osâmes!... 


ACTE  I.  i5i 

Puisque  tu  viens,  infâme  entre  tous  les  infâmes, 
Mettre  ici  ton  orgueil,  ton  orgueil  révolté 
Entre  notre  sentence  et  notre  autorité,  — 
Outrage  que  jamais  le  sceptre  ne  tolère!... 
Apprends  à  nous  connaître,  et  reçois  ton  salaire! 
Nous  t'accordons  cinq  jours  pour  faire  tes  apprêts 
Et  te  mettre  à  couvert  de  l'indigence;  —  après. 
Oui,  le  sixième  jour,  fuis,  tout  chargé  de  haines. 
Fuis,  sans  tourner  les  yeux,  bien  loin  de  nos  domaines  !  — 
,     Si  le  dixième  enfin,  —  c'est  le  terme  prescrit, — 
Retrouve  en  nos  États  ton  corps  vil  et  proscrit, 
Ce  jour  verra  ta  mort!  —  Va!  je  suis  implacable!... 
J'ai  prononcé  l'arrêt,  —  il  est  irrévocable!  — 
Va-t'en!  Pars! 

KENT. 

Adieu,  Roi!  —  Puisqu'il  en  est  ainsi, 
I    C'est  ailleurs  qu'on  est  libre,  et  l'exil  est  ici. 

A  Cordélia., 

ILes  dieux  veillent  sur  toi,  pauvre  ange  au  doux  visage, 
Toi  dont  l'esprit  est  juste  et  la  parole  sage! 
A  Gonerille  et  à  Rcgane. 

ILe  temps  marche  :  espérons  qu'il  verra  dans  son  cours 
Vos  actions  répondre  à  de  si  beaux  discours  ! 

Au  Roi. 
J'obéis,  Sire...  Adieu!  Le  ciel  vous  favorise!  —  • 

Kent  va  sous  d'autres  cieux  porter  sa  tête  grise. 

Il  sort. 
GONERILLE,  à  part 

Tout  va  bien. 
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LEAR,  debout. 

Soient  brisés  comme  lui...  ses  pareils! 
Je  veux  l'obéissance  et  non  pas  des  conseils. 

Apercevant  Gloster  qui  rentre. 
Ah  !  Gloster  ! 

SCÈNE   V. 

Les  Mêmes,  moins  KENT;  GLOSTER  et  les  deux  cham- 
bellans; puis  LE  ROI  DE  FRANCE  et  les  seigneurs 
DE  sa  suite. 

gloster,   à  part,  douloureusement. 

Kent  banni!... 

S'avançant  vers  Lear. 
Sire,  le  roi  de  France. 
Lear  descend  de  son  trône  et  va  au-devant  du  roi  de  France. 

LEAR,   montrant  Cordélia. 

L'infâme,  elle  a  trompé  ma  plus  douce  espérance  1  — 

Au  roi  de  France. 
Le  ciel  me  garde,  ô  Roi,  de  vous  unir  jamais 
A  celle  que  j'abhorre  autant  que  je  l'aimais  : 
Je  ne  vous  ferai  point  cette  mortelle  injure!  — 
Sire,  que  votre  amour,  oh!  je  vous  en  conjure. 
Fasse  un  plus  digne  choix  et  repousse  la  main 
De  cette  malheureuse,  horreur  du  genre  humain  !.., 
Je  la  maudis! 

LE  roi    de   FRANCE. 

Grands  dieux!  Mais  n'est-ce  pas  étrange?..." 


ACTE  I.  i53 

Celle  que  vous  nommiez  tout  à  l'heure  votre  ange; 

Cette  enfant,  votre  orgueil,  cette  enfant,  vos  amours; 

Fleur  de  printemps,  éclose  au  penchant  de  vos  jours; 

Celle  à  qui  vous  auriez  tout  donné,  vous,  le  maître! 
1     Sire,  dans  un  clin  d'œil  elle  a  donc  pu  commettre 

Un  crime  horrible,  et  tel  que  vous  foulez  aux  pieds 
\     Ce  manteau  rayonnant  dont  vous  l'enveloppiez?... 
,      C'est  un  crime  sans  doute  affreux,  abominable? 

Ou  votre  affection  n'était  pas  raisonnable, 

Et  pour  vous  désormais  ce  fol  attachement 

I     N'est  plus  qu'un  souvenir  amer,  un  long  tourment?... 
Chose  impossible  à  croire!  —  Enfin  cette  disgrâce, 
Pourquoi? 

CORDÉLIA. 

Elle  se  Jette  aux  genoux  de  son  père. 

La  vérité!...  Je  la  demande  en  grâce!  — 

I     Ma  langue  à  l'art  des  cours  ne  sait  pas  s'assouplir. 

Je  ne  parle  jamais  sans  vouloir  accomplir, 

Et  n'ai  pas  ce  talent  captieux  qui  dispense 

De  faire  ce  qu'on  dit,  de  dire  ce  qu'on  pense!... 

Puisque  voilà  mes  torts,  oh!  déclarez,  seigneur, 

Que  je  n'ai  rien  commis  de  contraire  à  l'honneur; 

^     Que  ce  n'est  pas  un  meurtre  enfin  qui  m'a  souillée, 
¥  ... 

Et  de  votre  faveur  à  jamais  dépouillée!... 

,     Dites  que  l'on  me  chasse,  ô  mon  père,  ô  mon  Roi! 
Parce  que  je  n'ai  point,  c'est  ma  richesse  à  moi. 
Un  langage,  un  regard  qui  toujours  sollicite  : 
Non,  je  ne  les  ai  pas,  —  et  je  m'en  félicite, 

,      Bien  qu'il  m'en  ait  coûté^  seigneur,  tout  votre  amour  1 
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LEAR. 

Il  vaudrait  mieux  pour  toi  n'avoir  point  vu  le  jour!  — 
Tu  m'as  déplu,  —  c'est  trop! 

LE    ROI    DE    FRANCE. 

Voilà  donc  tout  son  crime? 
Un  cœur,  prompt  à  sentir,  qui  lentement  s'exprime  ! 

LEAR. 

Telle  qu^elle  est,  seigneur,  —  dans  un  vil  abandon, 

Errante  et  sans  pays,  proscrite  et  sans  pardon, 

Si  quelque  chose  en  elle  à  présent  peut  vous  plaire; 

Si,  pour  toute  fortune  ayant  notre  colère, 

Sa  personne  a  de  quoi  charmer  l'œil  d'un  époux. 

Je  ne  la  retiens  pas,  seigneur,  elle  est  à  vous! 

LE    ROI    DE    FRANCE. 

Belle  Cordélia,  plus  riche  en  ta  détresse. 

Plus  précieuse  encOr  parce  qu'on  te  délaisse, 

Ange  que  leur  dédain  rend  plus  cher  à  mes  yeux, 

De  toi,  de  tes  vertus,  je  m'empare,  joyeux!... 

Je  prends  ce  qu'on  rejette,  —  oh,  oui!  je  le  réclame!... 

Dieux!  sous  leurs  froids  mépris  ce  cœur  a  plus  de  flamme, 

Et  mon  amour  se  change  en  adoration  !  — 

Roi,  ta  fille,  emportant  ta  malédiction. 

Sans  famille  et  sans  dot,  jetée  à  la  souffrance. 

Régnera  sur  mon  cœur,  sur  notre  belle  France!... 

Tout  ce  que  ton  royaume  a  de  richesse  et  d'or 

Ne  rachèterait  pas  de  mes  mains  ce  trésor. 

Cette  perle  sans  prix,  si  mal  appréciée! 
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A  Cordélia. 

Ils  te  laissent  partir,  pauvre  et  disgraciée? 

Dis-leur  adieu  pourtant...  Puis,  sous  des  cieux  meilleurs, 

Ce  que  tu  perds  ici,  viens  le  reprendre  ailleurs! 

j  LEAR. 

;    Roi  de  France,  tu  peux  l'emmener,  —  elle  est  tienne  : 
Ce  n'est  plus  notre  enfant!...  Va,  qu'elle  t'appartienne; 
'    Je  ne  la  verrai  plus! 

A  Cordélia. 
î  Sans  notre  affection, 

Pars,  malheureuse!  pars,  sans  bénédiction!  -^ 
A  toute  sa  suite. 

Venez. 

Il  sort.  —  Tout  le  monde  l'accompagne,  excepté  Gonerille^  Régane,  Cor- 
délia, le  Roi  de  France  et  les  seigneurs  de  la  suite  du  roi  de  France 
Gloster  sort  le  dernier.  —  Pendant  que  Cordélia,  immobile  et  suffoquée 
de  sanglots,  reste  quelque  temps  mUette  et  la  tète  penchée  sur  la  poi- 
I  trine,  le  roi  de  France  la  contemple  douloureusement;  Gonerille  et 
Régane  la  regardent  avec  ironie,  en  échangeant  quelques  mots  à  voix 
basse. 

GLOSTER,   à  lui-même,  au  moment  de  sortir. 

C'était  prédit!...  Le  fils  contre  le  père!... 
Et  le  père  aujourd'hui  contre  l'enfant!  —  Prospère^ 
Douce  Cordélia!  —  Kent  n'est  pas  mieux  traité  : 
ji   Votre  crime  à  tous  deux,  c'est  la  sincérité  ! 

Il  sort. 
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SCÈNE   VI. 

CORDÉLIA,  LE   ROI   DE  FRANCE  et  les  seigneurs 
FRANÇAIS  au  fond  du  théâtre.  GONERILLE,   RÉGANE, 

LE    ROI    DE    FRANCE. 
A  part,  regardant  tour  à  tour  Cordélia  et  ses  deux  sœurs. 
Ici  tant  de  vertus!  —  et  là  tant  de  bassesse!  — 
A  Cordélia. 

De  vos  sœurs  maintenant  prenez  congé,  princesse. 

CORDÉLIA. 

A  ses  sœurs. 
Je  vous  quitte,  ô  trésors  de  mon  père,  —  voyez! 
Le  cœur  gros  de  soupirs,  les  yeux  de  pleurs  noyés.  — 
Ce  que  vous  êtes,  moi,  je  le  sais,  —  oui,  sans  doute; 
Mais  nommer  vos  défauts  par  leurs  noms, — il  m'en  coûte  ! 
Et  je  ne  le  veux  pas,  car  je  suis  votre  sœur.  — 
Pour  notre  père  ayez  des  soins  pleins  de  douceur! 
Vous  proclamez  si  haut  votre  amour!...  Je  m'exile 
Et  remets  en  vos  mains,  comme  dans  un  asile. 
Le  vieillard  1...  Et,  pourtant,  ce  n'est  pas  sans  frayeur... 
Je  voudrais  lui  donner  un  asile  meilleur!  — 
Adieu,  mes  sœurs,  adieu. 

GONERILLE. 

Cette  fille  exemplaire 
Nous  prescrit  nos  devoirs! 

RÉGANE. 

Tâche  plutôt  de  plaire 
Au  noble  époux  qui  t'a  prise  par  charité. 
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Ton  cœur,  pauvre  d'amour,  te  vaut  la  pauvreté! 

CORDÉLIA. 

Les  masques  tomberont.  La  fourbe  en  vain  se  cache 
Dans  l'ombre!...  Le  mépris  vient  un  jour,  —  il  arrache 
Le  voile  où  trop  longtemps  elle  se  replia!  — 
Puissiez-vous  prospérer  ! 

LE   ROI   DE   FRANCE. 

Viens,  ma  Cordélia. 


FIN    DU    PREMIER   ACTE. 


III. 
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ACTE  DEUXIEME 


Dans  le  mêmu:  palais,  cédé  à  Goncrille.  Une  galerie,  au  fond  de 
laquelle  on  aperçoit  par  u.ie  large  ouverture  un  parc  et  la  mer  dans  le 
lointain. 


SCENE    I. 

GONERILLE  et  OSWALD,   âou  intendant. 
GONERILLE. 

Est-il  vrai  que  mon  père,  oubliant  qui  nous  sommes, 
Ait  frappé,  ce  matin,  un  de  mes  gentilshommes 
Qui  châtiait  son  fou,  malicieux  vaurien, 
Dont  l'esprit  toujours  mord  et  ne  respecte  rien? 

ÔSWALD. 

Madame,  j'étais  là. 

GONERILLE. 

Ce  vieillard  m'exaspère  ! 
Depuis  vingt  jours  qu'il  est  encore  ici,  mon  père. 
C'est  à  n'y  plus  tenir!  —  Sans  trêve,  à  tout  moment, 
Un  étrange  caprice,  un  fol  emportement! 
Ce  fantasque  cerveau  n'agit  que  par  boutade!... 
Et,  du  matin  au  soir,  quelque  grosse  incartade 
Qui  met  toute  ma  cour,  nous  tous  en  désarroi!  -^ 
Entouré  de  sa  garde,  il  se  croit  toujours  roi  : 
Ce  château  n'entend  plus  que  l'éternel  tapage 
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De  tous  ces  fainéants,  chevaliers,  bouffon,  page. 
II  faut  que  cela  cesse!  —  Oh!  si  ma  sœur  voulait... 

OSWALD. 

Madame,  elle  voudra. 

GONERTLLE. 

Jalouse  comme  elle  est. 
Me  haïssant  au  fond,  peut-être  voudrait-elle 
Accaparer,  tenir  le  vieillard  en  tutelle. 
Pour  s'en  faire  un  appui  contre  moi,  —  pour  avoir 
A  ses  côtés,  toujours,  cette  ombre  du  pouvoir?... 

Mystérieusement. 
Si  je  comptais  vraiment  sur  elle,  oh!  je  t'assure... 

OSWALD,   baissant  la  voix. 

Vous  comptez  sur  le  duc  ?... 

GONERILLE. 

Va,  l'on  n'est  jamais  sûre 
D'un  homme...  ambitieux.  ~  Elle  a  notre  secret!... 
Lui,  qui  n'a  peur  de  rien,  sur  mon  âme,  on  dirait 
Qu'il  a  peur  d'elle!  —  Aussi,  tu  vois  quel  intervalle 
A  mis  entre  nous  deux  ma  prudente  rivale?  — 

D'une  voix  sombre. 
J'aurais  dû  me  hâter  !  —  Quand  je  ne  suis  plus  là, 
Cette  femme  reprend  son  empire...  Voilà! 
Trop  tard!  Dix  jours  encore,  et  le  vieux  roi  nous  quitte 
Pour  aller  chez  ma  sœur. 

Entre  un  courrier  de  Ré^ane. 
LE    COURRIER. 

Un  message. 
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GONERILLE. 

Elle?— Vite!... 

Elle  prend  vivement  la  lettre,  la  décacheté  et  lit  : 
((  Oublions  nos  débats;  sœur,  je  te  tends  la  main. 
((  Ni  brouille,  ni  rancune  entre  nous, —  Que  t'en  semble? 

u  II  faut  agir  ensemble, 
((  Agir  vite;  mieux  vaut  aujourd'hui  que  demain.  — 
((  Notre  père  déjà  regrette  sa  puissance  : 
((  Plus  de  cour  qui  l'encense, 
«  Plus  d'esclaves,  courbant  le  front  et  les  genoux; 
((  Mais  il  a  des  amis  encor,  —  défions-nous! 
{(  On  conspire  tout  bas.  Kent,  j'en  ai  l'assurance, 
«  Travaille  contre  nous  auprès  du  roi  de  France; 
«  Cordélia  nous  hait;  Gloster  est  mécontent  : 
((  Soyons  prêtes,  ma  sœur,  —  un  péril  nous  attend.  — 
{(  L'irritable  vieillard  a  conservé  sa  garde, 
({  Cent  chevaliers.  C'est  trop!  —  Si  notre  père  garde 
{(  La  moindre  autorité,  sœur,  point  d'illusion, 
((  Notre  pouvoir  n'est  plus  qu'une  dérision!  — r 
((  Comme,  dorénavant,  plus  d'une  confidence 

{(  Va  d'heure  en  heure  entre  nous  s'échanger, 
((  Trop  longue  était  la  route,  et  j'ai  dû  l'abréger. 

«  Sœur,  je  t'écris  de  notre  résidence, 
((  Voisine  du  château  de  Gloster.  —  Réponds-moi  : 
((  Deux  heures  maintenant  me  séparent  de  toi.  » 

Bas  à  Oswald. 
Je  puis  agir.  Enfin!  Régane  se  prononce. 

Au  courrier. 
Dis  que  j'apporterai  moi-même  la  réponse,  — 
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Oswald  ou  moi,  —  tantôt. 

Le  courrier  s'incline  et  sort. 
A  Oswald. 
Puisque  ces  turbulents, 
Chevaliers,  écuyers,  deviennent  insolents, 
Soyez  durs,  froids,  hautains;  négligez-les.  —  Notre  hôte 
Se  fâchera,  —  tant  mieux!   -  Je  prends  sur  moi  la  faute. 

OSWALD. 

J'ai  compris. 

GONERILLE. 

Ne  réponds  qu'à  peine,  —  d'un  ton  bref; 
Oui  et  non.  —  Je  voudrais  qu'il  en  fît  un  grief; 
Qu'il  dît  :  «  Je  vais  partir.  »  —  Si  telle  est  son  envie, 
Qu'il  aille  chez  ma  sœur.  On  l'attend.  —  Sur  ma  vie! 
Plus  de  faiblesse,  —  un  peu  de  rigueur...  Ces  vieux  fous 
Redeviennent  enfants!...  Ils  abusent  de  nous. 

OSWALD. 

C'est  vrai. 

GONERILLE. 

Qu'il  reste,  lui.  —  Sa  troupe,  je  la  chass'î.  ■— 
Une  moitié,  d'abord. 

On  entend  à  quelque  distance  dans  les  bois  le  son  des  cors. 
OSWALD. 

Il  revient  de  la  chasse. 


C'est  lui.  Je  rentre. 


GONERILLE. 
OSWALD. 

Mais  s'il  demande  à  vous  voir? 
"f-  14. 
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GONERILLE. 

Dis  que  je  suis  souffrante,  et  ne  puis  recevoir.  — 

Va,  j'ai  mon  plan,  Oswald. 

Elle  rentre  dans  ses  appartements. 

OSWALD,   à  part. 

Fort  bien.  Chacun  le  nôtre.- 

Réfléchissant 

Gonerille,  ou  Rcgane?  —On  verra.— L'une  ou  l'autre.— 

Se  frottant  les  mains 

Cornouailles  supplante  Albany,  tôt  ou  tard... 

Je  suis  pour  Cornouaille. 

Il  sort  lentement,  absorbé  dans  ses  réflexions.  Pendant  ce  temps-là,  un 
homme  enveloppé  d'un  manteau  de  voyage,  avec  une  longue  barbe  et 
de  longs  cheveux  grisonnants,  est  entré  par  le  fond.  Il  suit  les  mouve- 
ments d'Oswald,  et  .paraît  attendre  qu'il  soit  sorti  pour  avancer.  Cet 
homme  est  Kent,  sous  un  déguisement  qui  le  rend  méconnaissable. 

KENT. 

Evitons  son  regard. 
SCÈNE   II. 

KENT,   seul,  après  la  sortie  d'Oswald. 
Il  jette  un  coup  d'œil  sur  ses  vêtements. 
Si  je  puis  travestir  aussi  bien  mon  langage,  — 
La  bonne  intention  qui  m'inspire,  et  m'engage 
A  déguiser  mes  traits,  va  réussir,  je  croi.  — 
Kent  le  banni  peut  donc  servir  encor  son  Roi!... 
Dieux  bons  !  favorisez  mon  hardi  stratagème. 
Et  veillez  avec  moi  sur  le  maître  que  j'aime  !... 

Il  vient. 

Entre  Lear  avec  ses  chevaliers  et  sa  suite. 
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SCÈNE    III. 
KENT,  LEAR,  ses  chevaliers,  ses  écuyers  et  ses  pages. 

LEAR,  gaiement. 

Faites  servir!  —  Que  je  n'attende  pas 

Un  instant.  —  Le  dîner! 

Apercevant  Kent,  qui  le  salue  à  quelque  distance,  sans  approcher. 

Qui  donc  es-tu,  là-bas? 
Parle. 

KENT,  saluant  de  nouveau. 
\]n  homme,  seigneur. 

LEAR,   lui  faisant  signe  d'approcher. 

Qu'est-ce  que  tu  sais  faire? 
Et  que  veux-tu  de  nous  ? 

KENT. 

Je  sais,  pour  toute  affaire, 
N'être  point  au-dessous  de  ce  que  je  parais; 
Servir  loyalement  ceux  dont  j'ai  les  secrets; 
Aimer  les  braves  gens,  pour  eux  me  mettre  en  quatre; 
Et,  quand  je  ne  puis  faire  autrement,  bien  me  battre. 

LEAR. 

Ton  nom  ? 

KENT. 

Caïus. 

LEAR. 

As-tu  de  quoi  vivre,  dis-moi  ? 

KENT. 

On  vit  toujours.  —Je  suis  pauvre...  comme  le  Roi. 
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LEAR,    secouant  la  tête. 

Je  te  plains. — Qui  veux-tu  servir? 

KENT. 

Vous. 

LEAR. 

Sans  connaître 
Qui  je  suis  ? 

KENT. 

J'aimerais  à  vous  appeler  maître... 
Car  vous  avez,  seigneur,  —  je  dis  la  vérité,  — 
Quelque  chose  dans  l'air... 

LEAR. 

Quoi  donc? 

KENT. 

L'autorité. 

LEAR,  lui  frappant  sur  l'épaule. 
Je  te  crois  de  l'esprit^  du  cœur,  et  point  de  vice.  — 
Tu  ne  quitteras  pas  de  sitôt  mon  service, 
Si  tu  me  plais  après  dîner  tout  comme  avant.  — 

Avec  impatience. 
Le  dîner,  vite. . .  allons  ! . . . 

A  quelques  personnes  de  sa  suite. 
Et  mon  petit  savant. 
Mon  fou,  qu'on  me  l'envoie. 

Un  page  sort. 
Entre  Oswald,  d'un  air  affairé;  il  passe  sans  regarder  personne. 

LEAR,   à  Oswald. 

Eh!  vous,  le  majordome. 
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Où  notre  fille  est-elle? 

OSWALD,   sans  regarder  le  Roi. 

Excusez... 

Il  sort. 

LEAR,   avec  surprise. 

Drôle  d'homme! 
Que  dit-il  ? 

A  un  chevalier. 
Rappelez  ce  coquin.  —  C'est  trop  fort  !  — 
Holà  !  mon  fou[! 

Avec  une  impatience  croissante  et  mêlée  de  colère. 
Je  crois  que  tout  le  monde  dort? 
Au  chevalier  qui  était  sorti  pour  chercher  Oswald. 
Eh  bien  !  ce  rustre  ? 

LE    CHEVALIER. 

Il  dit  votre  fille  malade, 

LEAR. 

Quand  j'appelais,  pourquoi  ce  plaisant  camarade 
N'est- il  point  revenu? 

LE    CHEVALIER. 

I  Sans  ralentir  le  pas, 

Sire,  il  m'a  répondu  qu'il  ne  le  voulait  pas. 

LEAR. 

Qu'il  ne  le  voulait  pas? 

LE    CHEVALIER. 

Monseigneur,  Votre  Altesse 
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N'est  plus  traitée  avec  la  même  politesse, 
La  même  déférence...  Ai-je  tort  ou  raison? 
Je  crois  voir  que,  parmi  les  gens  de  la  maison, 
Le  zèle  se  relâche,  et  dans  votre  famille. 
Chez  tout  le  monde  ici,  même  chez  votre  fille  .. 

LEAR,   soucieux. 
Ah  î  tu  crois? 

LE   CHEVALIER. 

Pardonnez,  Sire;  je  puis  mal  voir.. 
Mais  comment  faire  taire  en  mon  cœur  le  devoir 
Quand  Votre  Majesté  me  paraît  offensée? 

LEAR. 

Tu  me  fais  souvenir  que  j'eus  cette  pensée.  — 
En  effet,  depuis  peu,  certains  manques  d'égards, 
Des  soins  plus  négligents  ont  frappe  mes  regards... 
Mais  loin  de  soupçonner  quelque  désobligeance, 
Je  me  disais  :  Peut-être  ai-je  trop  d'exigence?  — 
Nous  verrons  cependant. 

"  Au  page  qui  rentre. 

Eh  bien  !  m'amènes-tu 
Mon  fou? 

LE    PAGE. 

Sire,  il  se  cache. 

LEAR,   fronçant  le  sourcil. 

Est-ce  qu'on  l'a  battu? 

4 

LE    PAGE. 

Pas  depuis  ce  matin;  mais  il  craint  la  baguette 
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Du  seigneur  intendant,  qui,  je  crois  bien,  le  guette. 

LEAR,    avec  menace. 

Qu'on  ne  maltraite  pas  mon  fou  î...  Je  le  défend. 

Avec  tristesse. 
Ah!  ah!...  Depuis  qu'on  n'est  plus  roi,  —  le  pauvre  enfant 
N'est  plus  si  gail 

LE    PAGE. 

Depuis  que  ma  jeune  maîtresse 
Pour  la  France  est  partie,  —  un  noir  chagrin  Popprcssc. 

LEAR,   sévèrement. 

Assez!  —  J'ai  très-bien  vu  cela. 

Au  page. 

Gour.î  rappekr.     . 
Au  chevalier. 

Ma  fille,  —  dités-lui  que  je  veux  lui  parler; 

Renti'c  Oswald,  avec  le  même  air  affairé  que  tout  à  l'heiire. 

LEAR,   appelant  aVec  cdlère. 
L'ami  !  l'ami! 

Oswald  continue  sa  route  ;  —  Kent  lui  barre  le  passage. 
Lcal"  à  Oswald,  impérieusement. 

Plus  près. 

Oswald  s'avance. 
Qui  suis-je  donc  ? 
i  OSWALD,   avec  un  demi-salut  plein  d'impertinence; 

Le  perd 
De  ma  noble  maîtresse. 

LEAR. 

Et  toi,  rusé  compère^ 
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Insolent  !  vil  butor  !  esclave  !... 

Le  secouant  par  le  bras. 

Réponds  donci 
Qu'es-tu?   • 

OSWALD. 

Je  ne  suis  rien  de  tout  cela,  —  pardon  1 

LEAR. 

Tes  yeux  croisent  les  miens!...  Vite!  la  tête  basse! 

Il  le  frappe. 
OSWALD,   arrogamment. 
Seigneur!  je  ne  veux  pas  être  battu  !... 

Le  Roi  le  frappe  encore. 
De  grâce! 

KENT,   le  jetant  par  terre. 
Aimes-tu  mieux  baiser  la  poussière,  manant? 

LEAR,   à  Kent. 
Courage,  ami  !  je  t'aime  encor  plus  maintenant. 
KENT,   à  Oswald,  toujours  à  terre. 

Debout,  messire!  Allons...  décampe!  — Je  t'invite 
A  n'oublier  jamais  les  distances  !...  Pars  vite  !  — 

Oswald  se  relève. 

Si  tu  veux  prendre  encor  la  mesure  d'un  sot. 
Reste.  —  Mais  non,  détale!  Et  vite  !  et  pas  un  mot! 

Il  le  pousse  par  les  épaules. 

LEAR,   à  Kent,  en  lui  donnant  sa  bourse.. 
Camarade,  merci  !  —  Voilà  pour  ton  service. 
Entre  le  bouffon  du  Roi  avec  le  page. 
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SCÈNE    IV 

Les  Mêmes,  moins  OSWALD;  ~  le  BOUFFON. 

LE  BOUFFON ,   sans  avancer. 
Que  je  lui  donne  aussi  des  arrhes. 

Il  s'approche  de  Kent. 

Tiens,  novice  :* 
jVIon  bonnet  d'âne. 

II  oftVe  à  Kent  son  bonnet. 

LEAR,   au  bouffon  avec  joie. 

Ah!  ah  I  follet,  te  voilà  donc? 

LE  BOUFFON,    à  Kent. 

Il  te  coiffera  bien.  Prends-le  ;  je  t'en  fais  don. 

KENT. 

Ton  bonnet!  Pourquoi,  fou? 

LE   BOUFFON. 

Parce  qu'on  te  voit  prendre 

Le  parti  d'un  joueur  qui  n'a  plus  qu'à  se  pendre. 

Fi  des  gens  ruinés!  Le  mal  se  gagne...  Et  puis, 

Suivre  un  aveugle,  c'est  d'un  fou!...  Gare  les  puits!  — 

Prends  mon  bonnet,  te  dis-je. 

Montrant  Lear. 

Entre  autres  peccadilles, 

Ce  bon  père  a  banni  ses  deux  plus  tendres  filles; 

La  troisième,  une  ingrate!...  on  le  sait  aujourd'hui,  — 

Notre  homme  l'a  rendue  heureuse...  malgré  lui! 

Si  j'avais  deux  bonnets  d'âne,... 

m.  i5 
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A  Lear. 
Tu  prendrais  l'autre, 
Cher  oncle,  et  vous  auriez  alors  chacun  le  vôtre. 

LEAR,   le  menaçant. 
Prends  garde  au  fouet,  coquin  ! 

LE    BOUFFON. 

Bien;  fronçons  le  sourcil.  - 
Vérité,  pauvre  chienne,  on  te  fouaille  au  chenil, 
Tandis  que  le  roquet  hargneux,  parfumé  d'ambre, 
Au  coin  du  feu  s'étale,  empoisonnant  la  chambre! 

LEAR. 

Le  petit  scélérat!  Toujours  un  coup  de  dent. 

KENT* 

Le  fait  est,  monseigneur,  que  c'est  un  fou  mordant. 

LE   BOUFFON,   à  Lear; 
Sais-tu  la  différence^  ô  toi  que  je  vénère. 
Entre  le  fou  mordant  et  le  fou  débonnaire? 
La  sais-tu  ? 

Lear. 


Ndil. 


LE    BOUFFON. 

Tant  pis  ! 

•      LEAR. 

Quelle  est-elle? 

Le  bouFFO^; 

Uil  moment. 
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C'est  grave,  écoute-moi  religieusement. 

11  tousse  avant  de  commencer. 
Ce  from  chauve,  celui  qui  t'a  conseillé,  maître. 
De  partager  en  deux  ta  couronne  de  roi,  — 
Juste  en  face  de  moi, 
Qu'il  veuille  bien  se  mettre... 
Ou  prends  sa  place,  toi. 
Lear  se  met  devant  le  bouffon. 
Parfait!  —  Le  fou  mordant  et  le  fou  débonnaire, 
Nez  à  nez,  les  voilà  ! 
Se  désignant. 
L'un  bigarré,  portant  sa  livrée  ordinaire. 
Est  ici. 

Montrant  Lear. 
L'autre  est  Là. 

LEAR. 

Quoi!  tu  m'appelles  fou,  drôle?.., 

LE   BOUFFON. 

Ai-jc  dit  cela?  — 
D'un  ton  solennel. 

Bien  des  titres  plus  beaux,  qui  tous  étaient  les  vôtres, 

Vous  les  avez,  seigneur,  abandonnés  à  d'autres  ! 

KENT. 

Ceci  n'est  pas  folie  entière. 

LE    BOUFFON. 

Non,  ma  foi! 
Pas  entière...  Nos  grands  partagent  avec  moi. 
J'avais  le  monopole,  —  eh  bien!  tous  ils  me  pillent; 


172  LE  ROI  LEAR. 

Nos  dames  elles-même,  —  il  faut  qu'elles  grappillent  I 
On  ne  me  laisse  rien!...  Je  fais  trop  de  jaloux! 
Il  chante. 
Messieurs  les  sages,  plaignez-nous! 

Les  fous 
N'ont  pas  de  vogue,  cette  année; 
La  confrérie  est  ruinée,  — 
Car  votre  cervelle  est  tournée; 
Si  bien,  que  maintenant  les  fous, 
C'est  vous! 

LEAR. 

Toi  donc,  prends  leur  sagesse. 

LE   BOUFFON. 

Une  belle  antiquaille! 

Gravement. 

Noncle,  sais-tu  comment  l'huître  fait  son  écaille.'* 

LEAR. 

Non,  mon  enfant. 

LE    BOUFFON. 

Ni  moi.  —  Mais  le  colimaçon, 
Je  sais  très-bien  pourquoi,  noncle,  il  a  sa  maison. 

LEAR. 

Ah!  tu  sais.  Pourquoi? 

LE    BOUFFON. 

C'est...  pour  y  loger  sa  tête; 
Non  pour  l'abandonner  à  ses  filles,  la  bête. 
Et  laisser  follement  ses  cornes  sans  abri. 
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LEAR,   fâche  et  riant  tout  à  la  fois. 

Attends,  fripon!... 

M  cherche  à  saisir  le  bouffon  qui  s'esquive  adroitement,  et  qui  revient 

presque  aussitôt. 

LE    BOUFFON. 

Il  n'est  plus  à  craindre,  —  il  a  ri. 

LEAR. 

Depuis  quand  sais-tu  donc  tant  de  choses? 

LE   BOUFFON. 

Compère, 
Depuis  que  le  vieillard  a  res  filles  pour  mère; 
Depuis  qu'entre  leurs  mains  un  beau  jour  il  a  mis 
Des  verges,  pour  fouetter  leur  père  très-soumis. 

A  Lear  qui  recommence  à  menacer. 
Je  t'en  conjure,  trouve  un  précepteur  qui  songe 
A  perfectionner  ton  fou  dans  le  mensonge! 
Je  voudrais  de  bon  cœur,  noncle,  apprendre  à  mentir. 

LEAR. 

Si  tu  mens,  tu  seras  fouetté. 

LE  BOUFFON,  soupirant. 

Je  suis  martyr! 
Il  est  très-étonnant,  et  cela  m'embarrasse. 
Que  tes  filles  et  toi  soyez  de  même  race; 
Je  ne  vois  entre  vous  qu'une  conformité  : 
Quand  je  dis  vrai,  —  je  suis  par  leurs  pages  fouetté,  — 
Par  les  tiens,  si  je  mens...  J'en  aurai  le  vertige! 
Et  pour  n'avoir  rien  dit,  souvent  on  me  fustige.  — 
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J'aimerais  bien  mieux  être  autre  chose  qu'un  fou!... 
Mais  je  ne  voudrais  pas  ta  tête  sur  mon  cou, 
Noncle,  —  car  ton  bon  sens  a  pris  une  tournure!... 
Tu  Tas  tant  rogné... 

Apercevant  Gonerille  qui  entre. 

Tiens!  j'en  vois  une  rognure! 

SCÈNE  V. 
Les  Mêmes,  GONERILLE,  puis  ALBANY  et  OSWALD. 

LEAR. 

Ma  fille,  qu'as-tu  donc?  —  Depuis  peu,  je  te  voi 
Morose,  le  sourcil  froncé...  Qu'as-tu?  dis-moi. 

LE  BOUFFON,   à  Lear. 

Ah!  c'était  le  beau  temps,  quand  tu  pouvais,  bon  drille, 
Ne  pas  t'inquiéter  des  sourcils  de  ta  fille!  -— 
Maintenant  tu  n'es  plus  qu'un  zéro;  voilà  tout! 
Maintenant  je  suis  plus  que  toi^  —  je  suis  un  fou  : 
Tu  n'es  rien. 

A  Gonerille  qui  lui  Jette  un  coup  d'oeil  menaçant. 

Bon!  j'entends.  Assez!  plus  de  harangue. 
Ce  regard  dit  silence!  Il  me  bride  la  langue.  — 
On  se  tait,  on  se  tait. 
Il  fredonne. 
Repu  de  toute  chose,  et  las. 
Qui  n'a  point  su  garder,  hélas! 
Un  peu  de  mie,  un  peu  de  croûte, 
Mourra  de  faim  sur  la  grand'route. 
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Montrant  Lear  à  Kent. 

Cet  homme  que  tu  vois, 
C'est  une  coque  vide,  —  on  a  mangé  la  noix. 

GONERILLE,  à  I.ear 

Ce  n'est  pas  seulement  ce  bouffon  qui  nous  brave  ; 

Mais  parmi  votre  suite,  et  l'injure  est  plus  grave, 

Bien  d'autres  impudents,  sans  frein  dans  leurs  discours, 

Et  trouvent  à  redire,  et  querellent  toujours!  — 

A  rétablir  la  paix  il  faut  pourtant  qu'on  m'aide. 

Seigneur,  j'avais  pensé  que  le  plus  sûr  remède 

Était  de  vous  donner  connaissance  de  tout; 

Mais  je  crains  fort,  depuis  quatre  ou  cinq  jours  surtout, 

Que,  les  encourageant  vous-même  à  la  licence, 

Vous  ne  leur  prescriviez  la  désobéissance. 

S'il  était  vrai,  —  ce  tort  vous  ferait  peu  d'honneur  ; 

Et  nous  serions  forcés  d'agir  enfin,  seigneur! 

LE   BOUFFON. 

Car,  noncle,  vous  savez  :  —  l'histoire  est  peu  nouvelle, -- 
Le  passereau  nourrit  si  longtemps  le  coucou, 
Que  les  petits  lui  plumèrent  le  cou. 

Et  lui  mangèrent  la  cervelle. 

Puis,  ce  refrain  de  nos  cantons  : 

Sans  lanterne  on  marche  à  tâtons. 

LEAR,    troublé. 

Êtes- vous  notre  fille? 

GONERILLE, 

Allons!  montrez-vous  sage; 


lyô  LE  ROI  LEAR. 

Ce  noble  esprit,  seigneur,  faites-en  quelque  usage,  — 
Et  trêve  à  ces  courroux  fantasques,  superflus, 
Qui  font  que  vos  amis  ne  vous  retrouvent  plus. 

LE    BOUFFON. 

Tiens!  tiens!  quel  changement  de  rôle! 
La  charrette  à  présent  qui  traîne  le  cheval!  — 
Son  antique  rival. 
L'âne,  ébahi,  n'en  revient  pas.  C'est  drôle! 

KENT,  à  part. 
Pauvre  maître! 

LEAR,  avec  une  sorte  d'égarement. 
Quelqu'un  me  connaît-il  ici?  — 
Ce  n'est  point  Lear! — Oh  !  non!  — Lear  marche-t-il  ainsi?— 
O  Lear,  où  sont  tes  yeux?  Parles-tu  de  la  sorte?  — 
Au  fond  de  ton  cerveau  l'intelligence  est  morte, 
Ou  ton  discernement  est  frappé  de  torpeur? 

Avec  angoisse. 

Grands  dieux!  Suis-je  endormi?...  Suis-je  éveillé?...  J'aipeui 
—  Cela  n'est  pas!  —  Qui  suis-je  enfin?...  Lear,  ou  son  ombre 
Je  voudrais  le  savoir...  Quelque  chose  de  sombre, 
Là,  dans  mes  souvenirs,  —  et  ce  titre  de  roi 
Me  ferait  croire,  à  tort,  que  j'eus  des  filles,  moi! 

LE    BOUFFON. 

Des  filles  qui  rendront  leur  père  raisonnable. 

LEARj  plus  égaré. 

Votre  nom,  belle  dame? 

GONERILLE. 

Oh!  c'est  impardonnable!,.. 
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Ces  badinages-k\  ne  sont  plus  de  saison.  — 
Seigneur,  je  vous  adjure,  au  nom  de  la  raison!... 
Si  vieux,  si  vénérable,  ayez  quelque  sagesse  : 
Une  suite  nombreuse  entoure  Votre  Altesse, 
Gens  si  désordonnés,  chevaliers  et  varlets, 
Que  leur  sale  débauche,  infectant  ce  palais, 
î   Lui  donne  plutôt  l'air  d'une  immonde  taverne 
Que  de  la  résidence  où  le  prince  gouverne. 
On  exprime  un  désir,  —  veuillez  donc  y  céder, 
Alors  qu'on  vous  supplie,  au  lieu  de  commander  : 
Diminuez  un  peu  votre  cour.  Il  importe 
Que  ceux  qui  resteront  pour  former  votre  escorte 
Conviennent  à  votre  âge,  —  et,  moins  audacieux, 
Sachent  mieux  se  connaître,  et  vous  respecter  mieux. 

LEAR. 

Oh!...  Le  réveil!  — 

A  ses  écuyers. 

Sellez  mes  chevaux!  —  Tout  de  suite! 

A  Gonerille. 
Enfant  dégénéré  !  — 

A  ses  pages. 

Qu'on  rassemble  ma  suite!  — 
'I  Va!  Je  n'entendrai  plus  tes  propos  outrageants!,.. 
Il  me  reste  une  fille! 


GONERILLE. 

Eh!  vous  frappez  mes  gens, 
Et  toute  votre  bande,  arrogante  séquelle, 
Voudrait  faire  servir  ceux  qui  valent  mieux  qu'elle!... 
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LEAR. 

Oh!  malheur  à  celui  qui  se  repent  trop  tard! 

GONERILLE. 

Un  tas  d'aventuriers,  ramassés  au  hasard  !... 

LEAR. 

Tu  mens!...  Mes  chevaliers  sont  des  hommes  d'élite, 
Instruits  de  leurs  devoirs,  tous  d'un  rare  mérite^ 
Scrupuleux,  pleins  d'honneur,  et  purs  comme  leur  nom 

GONERILLE. 

Témoin  ce  drôle  abject,  leur  digne  compagnon! 

Le  bouffon  salue. 

LEAR,  regardant  Gonerille. 


Ingratitude  ! 


GONERILLE,  avec  dédain. 

Allons  ! 


LEAR,  les  yeux  au  ciel. 

Entends  la  voix  d'un  père, 
Entends  ma  voix,  Nature!...  O  divinité  chère!... 
Si  tu  la  destinais  à  la  maternité. 
Arrête  !...  Dans  son  sein  mets  la  stérilité  ! 
De  la  production  dessèche  les  organes  !... 
Que  jamais  un  enfant,  né  de  ses  flancs  profanes, 
Ne  l'honore!...  Ou,  s'il  faut  qu'elle  conçoive  un  jour, 
Forme  son  nourrisson  de  haine,  —  et  non  d'amour!... 
Pour  vivre  le  tourment  de  sa  mère,  —  qu'il  naisse  ! 
Qu'il  ride  ce  visage  éclatant  de  jeunesse, 
Et  la  traîne  à  plaisir  —  de  malheurs  en  malheurs!... 
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Dénaturé,  pervers,  sous  le  torrent  des  pleurs, 
Comme  un  champ  dévasté,  qu'il  lui  creuse  la  joue; 
Des  sanglots  d'une  mère  en  larmes,  qu'il  se  joue, 
Et  tourne  ses  bienfaits  en  mépris  douloureux!... 
Pour  qu'elle  apprenne  enfin  combien  est  plus  affreux, 
Plus  déchirant  encor  qu'une  dent  de  vipère, 
Le  mal,  enfant  ingrat,  que  tu  fais  à  ton  père! 
A  sa  suite. 

Partons! 

Au  moment  où  il  va  sortir,  un  de  ses  chevaliers  s'approche  du  Roi  et  lui 
parle  à  voix  basse,  —  Albany  est  entré  depuis  quelques  instants. 

ALBANY. 

Au  nom  des  dieux  !  que  veut  dire  ceci  ? 

GONERILLE. 

Laissez-le  radoter,  sans  vous  mettre  en  souci!... 
C'est  un  accès  d'humeur  sénile,  et  trop  fréquente. 

LËARj  avec  fureur. 

Cinquante  de  mes  gens  !...  En  moins  d'un  mois!  Cinquante! 
Supprimés,  d'un  seul  coup! 

ALBANY. 

Mais  ne  saurai-je  poin*"?.,. 

LEAR. 

Tu  le  saurai.  — 

Montrant  Gonerille. 

Enfer  !  —  Qu'elle  ébranle  à  ce  point 
Toute  ma  force  d'homme!...  Et  que  ce  cœur  de  pierre 
Soit  digne  encor  des  pleurs  qui  brûlent  ma  paupière  !  ..- 
Tombent  sur  toi,  cruelle,  ouragans  et. brouillard  1  — 
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La  malédiction  d'un  père,  d'un  vieillard, 
Qu'elle  ronge  tes  os!...  et  dans  chaque  blessure 
Plonge  éternellement  son  ardente  morsure  !  — 
Ce  n'est  donc  point  un  songe?  —  O  dieux  !  soyez  témoins  ! 
Mais  une  fille  encor  me  reste!...  Elle,  du  moins, 
Est  bonne  et  secourable...  Il  faut  que  je  la  trouve  : 
Elle  déchirera  ton  visage  de  louve!  — 
Ce  rang,  dont  tu  me  crois  dépouillé  pour  jamais, 
Je  veux  le  ressaisir!  —  Oh!  je  te  le  promets. 
Tu  me  verras  bientôt,  fille  ingrate  et  parjure, 
Rentrer  dans  mon  palais,  en  roi!  —  Je  te  le  jure!  — 
A  Kent. 

Viens,  toil 

Il  sort  avec  Kent  et  ses  chevaliers. 

GONERILLE,  à  Albany. 
Vous  Ten tendez  ? 
ALBANY,  avec  un  accent  de  reproche. 

L'amour  que  j'ai  pour  vous 
Ne  peut  me  rendre  assez  partial... 

GONERILLE,  d'un  ton  bref. 

Calmons-nous; 
Je  sais  ce  que  je  fais! 

ALBANY. 

Vous  me  direz,  j'espère... 

GONERILLE,   interrompant. 

A  l'instant.  —  Ce  vieillard  nous  gêne. 

ALBANY. 

Votre  père!... 
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GONERILLE. 

Il  menace  toujours.  —  Cent  chevaliers!  —  Pourquoi?  — 
j      Armés  de  pied  en  cap!  —  Il  serait  sage  à  moi 
De  permettre  qu'il  eût  sa  bande  toute  prête, 
Pour  qu'au  premier  caprice  enfanté  dans  sa  tête, 
Au  plus  léger  sujet  de  plainte.  .  ou  de  souci, 
Il  pût,  la  force  en  main,  nous  tenir  à  merci!... 
Mais  j'y  mettrai  bon  ordre  ! 

Appelant. 

Oswald  ? 

ALBANY. 

En  conscience, 
Vous  poussez  loin  la  crainte  ! 

GONERILLE. 

Et  vous  la  confiance!... 

Oswald  paraît. 

GONERILLE,  continuant. 

On  ne  gouverne  pas  ainsi.  —  Moins  de  bonté!... 
Et  laissez-moi  pourvoir  à  notre  sûreté. 

ALBANY. 

Je  vous  aime,  et  vous  plains  ! 

II  s'éloigne  lentement, 

GONERILLE,  à  part. 

Et  moi,  je  te  méprise, 
Homme  faible! 

A  Oswald. 

Pars  vite,  Oswald!  —  Tu  m'as  comprise? 
III.  i6 
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OSWALD. 

Oui. 

GONERILLE,  mystérieusement. 

Tout? 

OSWALD, 

Oui. 

GONERILLE. 

J'ai  besoin  d'un  autre  défenseur... 
Je  l'aurai  I  —  Vite,  vite  i  —  A  cheval  !  —  Chez  ma  sœurl 

Oswald  sort  précipitamment. 


FIN  DU    DEUXIEME   ACTE. 


ACTE    TROISIÈME 


Au  CHATEAU  DU  COMTE  DE  Gloster.  —  Uii  vcstibuIc  à  plusicurs  rangs 
d'arcades  surbaissées,  donnant  d'un  côté  sur  les  cours  du  château,  de 
l'autre  sur  la  campagne.  Tout  au  fond  une  large  porte  cintrée  avec  un 
perron  de  quelques  marches,  conduisant  à  la  grande  salle. 


SCÈNE    I. 

GLOSTER,   seul,  une  lettre  à  la  main.  Il  réfléchît. 

Cornouaille  arrivé  d'hier  soir,  —  c'est  étrange  !  — 

Dans  son  château  voisin  de  Gloster...  Il  dérange 

Nos  plans.  —  Soupçonne-t-il  quelque  chose?  Pourquoi 

Régane  et  lui  sont-ils  venus  si  près  de  moi  ? 

Est-ce  pour  m'épier?...  Sauraient-ils  que  la  France 

N'attend  plus  qu'un  signal  pour  notre  délivrance; 

Et  que,  vienne  le  jour,  nous  tous  au  coeur  loyal, 

Nous  tiendrons  ferme  encor  le  vieux  drapeau  royal?  — 

Elles  se  haïssaient  les  deux  sœurs...  Et  l'épouse 

Du  brillant  Cornouaille,  —  elle,  sombre  et  jalouse, 

Réveillant  tout  à  coup  leurs  feux  mal  assoupis, 

Loin  de  fuir...  Les  méchants  se  rapprochent,  —  tant  pis! 

C'est  un  malheur  pour  tous!  — Quelque  piège  sans  doute .'' 

Ce  voisinage-là,  combien  je  le  redoute!' — 

Sauraient-ils  qu'à  la  cour  venu  secrètement 

Kent  veille  auprès  du  Roi,  sous  un  déguisement? 
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Et  que  moi-même?... 

Apercevant  Oàwald  qui  entre. 

Oswald!  —  Que  veut  cet  homme?... 

SCÈNE    IL 
GLOSTER,  OSWALD. 

OSWALD,  après  un  humble  salut. 

Comte... 
Le  duc  de  Cornouaille,  aujourd'hui  même,  —  compte 
Se  rendre  auprès  de  vous.  Sa  noble  épouse  et  lui 
Seront  pour  quelque  temps  vos  hôtes. 

GLOSTER,  avec  surprise. 

Aujourd'hui?  ! 

OSWALD. 

Tout  à  l'heure.  —  Je  viens  de  leur  part  vous  le  dire. 

GLOSTER. 

L'honneur  sans  doute  est  grand;  mais  pouvez-vous  m'instiir 
Du  motif  qui  me  vaut  ce  précieux  honneur? 

OSWALD. 

Une  affaire  d'Etat  les  amène,  seigneur. 

GLOSTER. 

Une  affaire  d'État? 

OSWALD. 

D'État,  —  ou  de  famille. 
Mon  auguste  maîtresse,  elle  aussi,  Gonerille, 
Viendra  les  retrouver  cette  nuit. 
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GLOSTER. 

Je  voudrais 
Avoir  eu  plus  de  temps  pour  faire  mes  apprêts... 

OSWALD. 

Si  vous  le  permettez,  seigneur,  —  car  le  temps  presse,  — 
Je  vais  disposer  tout  pour  ma  noble  maîtresse? 

GLOSTER. 

Je  vous  en  prie,  aidez  le  maître,  un  peu  caduc. 
Qu'ils  soient  les  bienvenus  chez  moi. 

Sons  de  trompettes. 
OSWALD. 

Voici  le  duc. 

GLOSTER,    à  part. 

Étrange  !  étrange  ! 

OSWALD,   à  part. 

A  l'œuvre!  Activité!  Fortune  !... 

Il  sort. 
Entrent  Cornouailles  et  Régane,  ave;  une  partie  de  leur  escorte. 

SCÈNE  m. 

GLOSTER,    CORNOUAILLES,    REGANE, 

SUITE    DE    CORNOUAILLES. 

CORNOUAILLES,   tendant  la  main  à  Gloster. 
Notre  visite,  ami,  ne  peut  être  importune. 
Car  nous  vous  connaissons,  —  toujours  loyal  et  franc  1 
Nous  arrivons  chez  vous,  comme  chez  un  parent,  — 
Sans  gêne. 

m.  •     jOt 
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RÉGANE. 

Arrière  donc  les  froides  politesses! 
Cousin. 

GLOSTER. 

Je  remercie  humblement  Vos  Altesses, 
Je  ne  puis  leur  offrir  qu'une  hospitalité 
Bien  simple,  —  mais  j'aurai  ia  bonne  volonté. 

CORNOUAILLES. 

Nous  en  sommes,  Régane  et  moi,  sûrs  l'un  et  l'autre. 
La  maison  d'un  ami  sera  deux  jours  la  nôtre; 
Car  nous  devons  causer,  et  tendre  au  même  but.  — 
Quels  obstacles,  bons  dieux!  se  dressent  au  début 
D'un  règne!...  Inimitiés  partout,  haine  et  rancune!... 
Moi,  je  n'en  avais  plus. 

RÉGANE,  ea  appuyant  sur  les  mots. 

Je  n'en  gardais  aucune... 

CORNOUAILLES,   les  yeux  sur  Gloster. 

Et  voici  que  déjà  les  trames,  les  complots 
Surgissent... 

GLOSTER. 

Croyez-vous?... 

CORNOUAILLES. 

Mais  l'œuf  n'est  pas  éclos; 
Et  je  l'écraserai  du  talon,  sans  attendre! 

RÉGANE. 

Bref,  mon  père  et  ma  sœur  ne  peuvent  plus  s'entendre  ; 
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Leur  mésintelligence  est  profonde,  —  et  je  croi 
Que  véritablement  tous  les  torts  sont  au  Roi. 

CORNOUAILLES. 

Oui,  tous  les  torts!  —  Il  veut,' quel  excès  d'imprudence  î 

Conserver  près  de  lui,  dans  une  résidence 

Princière,  im  tas  de  gens  armés,  un  bataillon 

De  mécontents,  tout  prêts  à  la  rébellion. 

Un  tel  abus  réclame  une  prompte  réforme  : 

Ces  gens  conspirent. 

GLOSTER,   avec  un  peu  de  trouble. 

Non... 
CORNOUAILLES,  interrompant. 

Ma  sœur  nous  en  informe; 
Et  nous  voulons,  avant  que  le  Roi  soit  parti 
De  chez  elle,  —  enfin  prendre  un  sérieux  parti. 
Tâchons  de  ramener  la  paix,  je  le  désire  ; 
Mais  d'un  moment  à  l'autre,  il  se  pourrait,  messire, 
Que  ce  vieillard  chagrin,  fantasque,  irrésolu, 
Vmt  nous  trouver,  —  le  mois  n'étant  pas  révolu,  — 
Avec  tout  son  cortège...  Alors,  c'est  impossible!... 
Vous  comprenez? 

RÉGANE. 

Pour  moi,  je  serais  inflexible!... 
Et  nous  sommes  venus  demander  vos  avis, 
Qui  seront,  je  vous  jure,  exactement  suivis. 

CORNOUAILLES. 

Oui,  Gloster,  soyez  juge  entre  nous. 
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GLOSTER. 

Votre  Grâce 
M'honore,  en  vérité!...  mais  elle  m'embarrasse. 
Ce  pénible  débat...  Je  suis  franc... 

RÉGANE. 

Cette  nuit, 
Nous  attendons  ma  sœur,  et... 

Bruit  de  voix  et  de  pas,  dehors,  à  gauche. 

Qu'est-ce  donc? 

CORNOUAILLES. 

Quel  bruit? 
Une  querelle?... 

Entre  Oswald,  à  reculons,  les  bras  tendus  en  avant.  Ker^t,  l'épée 
à  la  main,  le  presse  et  marche  sur  lui. 

SCÈNE   IV. 
Les  Mêmes,  KENT,   OSWALD. 

KENT,   sans  voir  personne  encore. 

Cuistre  insolent!...  quand  j'apporte 
Un  message  du  Roi,  tu  me  barres  la  porte!... 
Fais  place,  —  ou  je  te  coupe  en  deux  !.  . 

OSWALD,   reculant  toujours. 

A  l'aide  !  à  moi! 

GLOSTER,   reconnaissant  Kent,  à  part. 
Lui  !...  Kent  ! 

CORNOUAILLES,    à  Oswald. 

Quel  est  cet  homme? 
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KENT,  fièrement. 

Un  messager  du  Roi. 

OSWALD,  tout  essoufflé. 
C'est  un  de  ces  varlets,  pouvant  tout  se  permettre!... 
Un  de  ces  ferrailleurs,  plus  hautains  que  le  maître! 
Ce  matin  même,  il  a  sur  moi  porté  la  main. 

CORNOUAILLES,  à  quelques  personnes  de  sa  suite. 

Vite  !  en  prison  !  —  Les  fers  aux  pieds  !  —  J  usqu'à  demain  ! 

RÉGANE. 

Jusqu'à  demain? —  Huit  jours  !  — Et  bâtonné,  j'espère! 

KENT. 

Madame,  si  j'étais  le  chien  de  votre  père, 
Vous  n'auriez  pas  le  cœur  de  me  traiter  ainsi. 

RÉGANE . 

Non.  Mais  sa  valetaille  iinpudente,  voici 
Gomme  nous  la  traitons. 

A  deux  serviteurs  de  son  escorte. 

Faites!  sans  plus  attendre! 

CORNOUAILLES,    à  Kent. 

Nous  t'apprendrons!... 

KENT. 

t  Je  suis  un  peu  vieux  pour  apprendre  !  — 

î  Je  sers  le  Roi.  C'est inal  à  vous  de  l'oublier! 

CORNOUAILLES. 

Qu'on  l'attache  î 

GLOSTER. 

Un  instant!  —  Laissez-moi  supplier 
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Votre  Grâce  d'attendre  encor...  Sa  faute  est  grave, 
Mais  ne  mérite  pas  ce  châtiment  d'esclave!... 
Un  envoyé  du  Roi!  —  Seigneur,  en  vérité, 
C'est  le  Roi,  le  vieillard,  qui  serait  insulté  ! 

CORNOUAILLES. 

La  chose  me  regarde. 

RÉGANE,   aux  serviteurs. 
Allons!... 

Les  deux  serviteurs  s'approclient  de  Kent  pour  le  saisir.  Un  troisième 
serviteur  tient  les  cordes  et  les  menottes. 

KENTj  à  qui  l'on  veut  arracher  son  épée. 

Mais  c'est  infâme!... 
Oh  !  vous  ne  m'aurez  pas  vivant!... 
Les  trois  serviteurs  reculent. 

GLOSTERj  suppliant,  à  Cornouailles  et  à  Régane. 

Seigneur!...  Madame!... 
Au  nom  des  dieux  ! 

KENT,  apercevant  le  Roi  qui  entre  avec  quelques-uns  de  ses  chevaliers. 

Le  Roi!... 

SCÈNE  V. 

Les  Mêmes,  LEAR,  et  plusieurs  de  ses  chevaliers. 

LEAR,  à  Régane,  sans  voir  Kent. 

Vous  m'attendiez,  ce  soir? 

RÉGANE. 

Non,  seigneur;  mais  je  suis  heureuse  de  vous  voir. 
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LEAR. 

Régane,  je  le  crois.  —  Autrement,  ton  vieux  père 
Divorcerait  avec  la  tombe  de  ta  mère; 
Car  tu  ne  serais  pas  ma  tille  ! 

Regardant  autour  de  lui. 

Mais  pourquoi 
Ces  hommes  ?  Que  font-ils? 

Reconnaissant  Kent. 

Mon  messager!  — 

A  Kent. 

C'est  toi?... 

KENT,  entouré  de  gardes. 
Oui,  Sire. 

LEAR. 

Tu  n'as  donc  pas  remis  mon  message?... 

KENT. 

Ue  n'ai  pu  :  leurs  valets  m'ont  barré  le  passage. 

LEAR. 

Est-ce  qu'on  t'a  frappé? 

KENT. 

Non. 

^  iVIontrant  les  gardes. 

J'allais  en  prison. 

!  LEAR,  dont  la  colère  éclate. 

C'est  un  assassinat!  Pis  qu'une  trahison!... 
Quelle  injure!... 

Regardant  Cornouailles  et  Régane. 

Qui  donc  a  pu?... 
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Se  contenant. 


Nous  en  reparlerons...  Patience! 


Mais,  tout  à  l'heure, 

A  Kent. 
Demeure. 


CORNOUAILLES,  aux  gardes. 

Il  est  libre! 

Les  trois  serviteurs  s'éloignent  de  Kent. 

LEAR,  à  Régane. 
Régane!  ô  toi,  mon  seul  amour! 
Ta  sœur  est  bien  méchante!... 

Une  main  sur  son  cœur. 

Elle  a  mis  un  vautour 
Là!...  Son  ingratitude  !...  Oh!  tune  saurais  croire... 
A  peine,  si  je  puis  parler!...  Cette  âme  noire!... 
Ma  Régane!... 

RÉGANE. 

Pourquoi  l'accuser  de  noirceur?  — 
Voyons;  n'étes-vous  pas  injuste  envers  ma  sœur? 

LEAR. 

Qu'est-ce  à  dire  ? 

RÉGANE. 

J'ai  peine  à  croire,  sur  mon  âme, 
Qu'elle  ait  pu  mériter  à  ce  point  votre  blâme.  — 
Si  notre  sœur  a  mis  le  frein  de  la  raison 
Aux  excès  de  vos  gens,  qui  troublaient  sa  maison, 
C'est  prudence,  vraiment!  et  non  pas  un  outrage. 

LEAR. 

Ma  malédiction  sur  elle! 
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RÉGANE. 

Allons!...  Votre  âge 
A  besoin  de  tutelle;  on  doit  le  gouverner. 
C'est  dans  votre  intérêt.  —  Veuillez  donc  retourner 
Près  de  ma  sœur. 

LEAR. 

Jamais!  —  Son  œil  farouche,  hostile, 
S'est  abattu  sur  moi!...  Sa  langue  de  reptile 
M'a  frappé  droit  au  cœur!  —  Souffles  pernicieux, 
Fondez  sur  elle  —  avec  la  colère  des  cieux  ! 

CORNOUAILLES. 

*  Fi!  Quelle  honte! 

LEAR,  continuant. 

*  Éclairs!  Foudre  aux  ailes  sanglantes! 

*  Archers  divins,  dardez  vos  flèches  aveuglantes 

*  Dans  ses  yeux  dédaigneux!...  Vent  mortel,  empesté, 

*  Dévore  son  orgueil,  dévore  sa  beauté  ! 

RÉGANE. 

Dieux  justes!...  mais  sur  moi  vous  lancerez  de  même, 
Dans  un  de  vos  transports,  quelque  horrible  anathème! 

LEAR. 

Non,  jamais  contre  toi  je  n'armerai  le  Ciel  !... 
Palpitante  d'amour,  ta  nature  est  sans  fiel, 
Douce  et  tendre!  —  Ta  sœur!...  Plein  d'une  sombre  flamme, 
Son  regard  brûle!..,  mais  le  tien  rafraîchit  l'âme!  — 
Est-ce  toi  qui  voudrais,  l'œil  ardent  de  courroux, 
Sinistre,  —  à  mon  entrée  opposer  les  verrous?... 
III.  17 


194  LE  ROI  LEAR. 

Non,  tu  connais  trop  bien,  dans  ta  sollicitude, 
Les  devoirs  de  l'enfance,  et  de  la  gratitude  : 
Tu  n'as  pas  oublié  le  don  que  je  t'ai  fait, 
Cette  riche  moitié  de  mon  royaume!  .. 

RÉGANE,  sèchement. 

Au  fait? 

LEAR. 

Qui  donc  violentait  mon  serviteur?...  Ma  fille, 
C'est  bien  à  ton  insu,  j'espère? 

Fanfares  au  dehors  annonçant  une  arrivée. 

Apercevant  Gonerillc  qui  entre. 

Gonerillel 

SCÈNE  VL 
Les  iMÈMEs,  GONERILLE. 

LEAR. 

*  0  dieux!  si  vous  aimez  les  vieillards!...  Vous,  grands  diev 

*  Bons  et  compatissants!  —  Si  vous-même  êtes  vieux!*.. 

*  Cette  cause  est  la  vôtre!...  Embrassez  ma  défense!... 

*  Dieux!  lancez  le  tonnerre,  et  vengez  notre  offense! 

A  Gonerille. 
Peux- tu  me  regarder  en  face,  être  inhumain,  — 
Sans  rougir?...  O  Régane!...  et  tu  lui  prends  la  main? 

GONERILLE. 

Pourquoi  pas?  Qu'ai-je  fait,  seigneur?—  N'est  point  coupab 
Tout  ce  que  nomme  ainsi  la  vieillesse  incapable. 

LEAR,   avec  désespoir. 

Il  ne  se  brise  pas  mon  cœur!..;  Voyez!  voyez!  — ^ 
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D'an  air  menaçant. 
Mais  comment  se  fait-il  qu'un  de  mes  envoyés 
Ait  subi  cet  affront?,..  Qui  s'est  permis?... 

CORNOUAILLES. 

Moi,  Sire! 
L'insolent  méritait  quelque  chose  de  pire  ! 

LEAR. 

Vous!  C'est  vous? 

CORNOUAILLES. 

Moi. 

RÉGANE. 

De  grâce  !.. .  Il  faut  vous  résigner, 
I    Père,  a  votre  faiblesse.  Il  vous  faut  retourner 

Chez  ma  sœur. 

I 

GONERiLLE,   froidement. 

Je  veux  bien. 

LEAR. 

Moi!  retourner  près  d'elle?... 
Cinquante  chevaliers  de  ma  troupe  fidèle 
Congédiés!  —  Non,  non!...  Plutôt  vivre  aux  déserts, 
Sans  abri,  seul,  en  proie  à  l'injure  des  airs, 
Dans  cette  lande  aride  et  que  la  bise  fouette. 
Compagnon  ténébreux  du  loup,  de  la  chouette!... 
Moi,  retourner  près  d'elle?  —  0  roi  de  France,  toi. 
Qui  pris  ma  fille  seule  et  pauvre,  —  noble  roi  !  — 
Plutôt  m'agenouiller  devant  ta  face  altière, 
A  tes  pieds,  —  mendiant  mon  pain  dans  la  poussière!... 
Jamais  ! 
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GONERILLE. 

A  votre  guise. 

LEAR,   une  main  sur  sa  poitrine. 

Oh!  quel  poids  étouffant! 
Oh!  ne  me  rends  pas  fou,  ma  fille  î...  mon  enfant!  — 
Puisque  je  t'importune,  il  vaut  mieux,  ce  me  semble, 
Ne  plus  nous  voir,  ne  plus  nous  rencontrer  ensemble... 
Adieu  donc,  —  pour  jamais!...  Et  pourtant,  n'es-tu  pas 
Ma  chair,  mon  sang,  ma  fille?...  Ou  plutôt  rien,  hélas! 
Plus  rien  dans  cette  chair,  dont  la  tienne  est  formée, 
Qu'un  charbon,  une  plaie  ardente,  envenimée, 
Qui  me  ronge!  O  torture!  —  Adieu!...  Que  sur  ton  front 
L'opprobre  et  le  malheur  viennent  quand  ils  voudront  : 
Les  appeler  sur  toi,  je  ne  puis  m'y  résoudre!... 
Je  n'invoquerai  point  celui  qui  tient  la  foudre!... 
Et  pour  loi,  jusqu'au  bout  miséricordieux, 
Je  ne  veux  plus  crier  vengeance  vers  les  dieux!  — 
Allons!  corrige-toi,  si  tu  peux,  —  à  ton  heure, 
A  ton  loisir,  — deviens,  quand  tu  pourras,  meilleure!... 
Je  prendrai  patience... 

Montrant  Rcgane  et  Cornouailles. 

Et,  plus  hospitaliers, 
Tous  deux  m'accueilleront  avec  mes  chevaliers. 

RÉGANE. 

Pas  tout  à  fait,  seigneur.  Il  faudrait  nous  entendre... 
Avant  le  jour  prescrit,  pouvais-je  vous  attendre?  — 
Je  suis  hors  de  chez  moi,  voyez,  pour  le  moment; 
Et,  prise  au  dépourvu,  sans  nul  apprêt,  comment 


I 
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Vous  recevoir?...  La  chose  est  par  trop  insensée  !  — 
S'il  vous  plaît  de  venir  à  l'époque  lixée^ 
Venez,  —  sans  tout  ce  monde. 

LEAR. 

Et  c'est  toi...? 

GONERILLE. 

Si  nombreux, 
Ces  gens,  qui  ne  font  rien,  deviennent  dangereux. 
Des  querelles,  toujours,  —  de  folles  équipées! 
L'esclandre!  Un  cliquetis  d'injures  et  d'épées!  — 
Je  n'en  veux  plus. 

RÉGANE. 

Ni  moi.  —  Donc,  seul,  je  vous  attends. 

LEAR. 

Je  vous  ai  tout  donné! 

RÉGANE 

Seigneur,  il  était  temps. 

LEAR. 

Et  le  vieillard  s'est  mis  sous  votre  sauvegarde!... 

GONERILLE. 

Le  vieillard  a  bien  fait. 

RÉGANE. 

A  quoi  bon  cette  garde, 
Ces  fanfarons  armés,  toujours  la  dague  au  poing? 
Nos  gens,  pour  vous  servir,  ne  suffisent-ils  point?  — 
Quand  toute  notre  suite  est  là  qui  vous  protège, 
Quelle  nécessité  d'avoir  un  tel  cortège? 

in,  ij. 
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LEAR,  après  un  instant  de  silence. 
C'est  moi  que  vous  chassez!...  Oh!  je  doutais  encor.. 
Ma  garde?...  Vain  prétexte!...  Et  vous  êtes  d'accord! 

GONERILLE    et    REGANE. 

Nous?.... 

LEAR,   continuant. 
Vous  êtes  d'accord,  filles  dénaturées!  — 
Mon  œil  plonge  en  vos  cœurs,  —  je  vous  ai  pénétrées!  — 
C'est  un  complot,  vous  dis-je  ! .  .  un  complot  lâche  et  vil  ! 

D'une  voix  déchirante. 
Cordélia,  ma  pauvre  enfant!...  toi,  dans  l'exil!  — 
Tu  ne  méritais  pas  ce  traitement  sévère!... 
Je  fus  cruel!...  Comment  ta  faute  si  légère, 
Hélas!  a-t-elle  pu,  de  ce  cœur  paternel, 
Arracher  tout  l'amour,  pour  en  faire  du  fiel?... 

Se  frappant  le  front  avec  désespoir. 
O  Lear!  brise  du  poing  cette  porte  infidèle, 
Qui,  mal  close,  a  laissé  la  raison  fuir  loin  d'elle, 
Et  la  folie  entrer!... 

Il  s'élance  vers  la  porte.  Gloster  suppliant  le  retient. 
Avec  un  sanglot  mal  étouffé  : 
Gloster!... 

KENT,   à  part,  se  contenant  à  peine. 

Et  ne  pouvoir 
Encor!...  Mais  brise -toi,  mon  cœur!...  C'est  ton  devoir. 

GONERILLE,   impassible,  au  Roi  qui  se  rapproche  d'elle. 
Non;  de  tous  ces  gens-là,  seigneur,  en  conscience, 
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Vous  n'avez  nul  besoin. 

LEAR. 

Grands  dieux  1  la  patience  1... 
Donnez-la-moi,  grands  dieux!— j'en  ai  besoin  ! — Tu  vois, 
O  Ciel!  tu  vois  un  homme  accablé  sous  le  poids 
De  l'âge  et  du  chagrin,  deux  fardeaux  de  misère!... 
Dieux!  si  vous  soulevez  ainsi  contre  le  père 
Les  cœurs  de  ses  enfants,  ne  me  dégradez  pas 
Au  point  que  je  l'endure,  à  genoux,  le  front  bas!... 
Oh!  d'un  noble  courroux,  dieux!  embrasez  mon  âme... 
Ne  laissez  pas  les  pleurs,  ces  armes  de  la  femme. 
Déshonorer  ma  joue!...  un  homme!  un  guerrier!...  Non! 
Monstres,  à  qui  l'enfer  peut  seul  donner  un  nom  ! 
Je  veux  tirer  de  vous  une  telle  vengeance. 
Que  la  terre!...  Je  veux,  abominable  engeance. 
Faire  des  choses...  oui!  cœurs  lâches,  cœurs  ingrats!... 
Ce  qu'elles  pourront  être,  oh!  je  ne  le  sais  pas 
Encor!... 

Un  large  éclair  dans  le  ciel  sombre,  et  roulement  de  tonnerre  lointain. 
Mais  par  ce  ciel,  qui  sur  nous  luit  et  gronde  !... 
Ces  choses-là  feront  l'épouvante  du  monde! 

Eclairs,  roulements  de  tonnerre  plus  rapprochés  et  plus  violents. 
Oh!  je  deviendrai  fou! 

Il  sort  précipitamment  avec  Kent  et  ses  chevaliers.  —  Glosîer  le  suit. 
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SCÈNE   VIL 

GONERILLE,    RÉGANE,    CORNOUAILLES; 

puis  GLOSTER,    puis   OSWALD. 

Le  tonnerre  continue  de  gronder  sourdement.  —    L'obscurité    se    fait 
peu  à  peu  sur  ie  théâtre. 

CORNOUAILLES. 

Comme  le  ciel  est  noir, 
Menaçant! 

> 

GONERILLE. 

Quels  éclairs! 

RÉGANE. 

Loger  dans  ce  manoir 
Le  vieillard  et  ses  gens.  —  c'est  un  peu  difficile. 

GONERILLE. 

Que  voulez-vous?...  Lui-même  il  se  prive  d'asile. 

RÉGANE. 

Lui,  personnellement,  je  le  recevrais  bien; 
Mais  pas  un  de  ses  gens. 

GONERILLE. 

Non,  pas  un  seul!  —  Eh  bien! 
Gloster,  où  donc  est-il? 

CORNOUAILLES. 

Il  a  suivi,  je  pense, 
Le  Roi. 

GONERILLE. 

Ce  bon  Gloster  s'entend  avec  la  France, 
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Avec  Cordélia. 

A  Cornouailles. 
Vous  savez? 

CORNOUAILLES. 

D'aujourd'hui. 
Mais  tranquillisez-vous,  ma  sœur;  j'ai  l'œil  sur  lui. 

GONERILLE. 

Et  moi.  —  Le  voici...  Chut! 

Rentre  Gloster. 
GLOSTER,  à  Cornouailles. 

Seigneur,  malgré  l'orage, 
Le  Roi  vient  de  sortir,  éperdu,  fou  de  rage. 

CORNOUAILLES. 

Oùva-t-il? 

GLOSTER. 

Je  ne  sais. 

CORNOUAILLES. 

Ne  le  retenez  pas. 
Qu'il  aille  où  le  caprice  aura  porté  ses  pas. 

GLOSTER. 

Je  veux  tenter  encor... 

RÉGANE. 

Non;  je  vous  en  supplie  ! 
Laissez  faire,  qu'il  souffre  un  peu  de  sa  folie. 

GLOSTER. 

Hélas!  voyez!  La  nuit  approche...  Et  quelle  nuitl 
Les  vents  sont  déchaînés!...  Entendez-vous  ce  bruit? 
C'est  la  tempête  !.  .  Au  loin,  dans  l'immense  hruyère. 
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Quelque  broussaille  à  peine,  et  pas  une  chaumière  ! 

GONERILLE. 

Fermez  vos  portes,  comte;  et  n'ouvrons  pas  surtout! 
Son  escorte  est  nombreuse  et  capable  de  tout. 
Ce  sont  des  furieux  ! 

RÉGANE. 

Oui,  seigneur,  porte  close  ! 
Ils  pourraient  bien  tenter,  cette  nuit,  quelque  chose. 

CORNOUAILLES,  avec  un  mépris  menaçant. 

Je  suis  là!  — 

Indiquant  la  grande  salle  au  fond  du  théâtre. 

Nous  avons  des  amis. 

La  porte  du  fond  s'ouvre,  et  laisse  voir  une  table  richement  servie  dans 
une  salle  très-éclairée.  Quelques  pages  portant  des  torches  se  tiennent 
sur  les  marches  du  perron. 

OSWALD,  descendant  les  marches,  et  s'avançant. 

Le  souper. 

On  voit  peu  à  peu   se  former  au  fond  du  théâtre  plusieurs  groupes  de 
dames  et  de  seigneurs  invités  au  festin. 

GONERILLE,  à  part,  sur  le  devant  de  la  scène. 

Je  ne  laisserai  point  cette  fois  échapper 

L'occasion!...  Voici  le  moment. 

Elle  s'approche  de  Cornouailles  qui  se  penche  vers  elle,  et  lui  parle  en 
souriant.  —  Ils  échangent  quelques  mots  à  voix  basse. 

RÉGANE,  à  part,  de  l'autre  côté  du  théâtre,  les  considérant  avec  une 
rage  concentrée. 

Voici  l'heure  !  — 
Je  vais  donc  me  venger  ! 

Elle  fait  signe  à  Oswald  d'approcher.  —  Bas. 
Tu  sais  tout.,. 
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Montrant  Goncrille  causant  avec  Cornouaillcs. 

Qu'elle  meure!... 
Je  règne  seule!  —  A  toi  vingt-cinq  mille  écusd'or... 
Veux-tu  ? 

OSWALD,  bas. 

Oui. 

A  part. 

Gonerille  a  promis  plus  encor. 

RÉGANE,*  tirant  ds  son  sein  une  petite  fiole. 

Ce  poison...  Lent...  et  sûr. 

OSWALD,  prenant  la  fiole. 
BieUi 

Régane  va  rejoindre  Cornouailles  qui  vient  de  quitter  Gonerille^  et  qui 
se  dirige  vers  un  groupe  de  seigneurs.  —  Oswaldj  resté  seul  un  ins- 
tant, sur  le  devant  de  la  scènej  à  gauche,  jette  un  coup  d'œil  sur  Go- 
nerille, qui  lui  fait  signe  d'avancer. 

GONERiLLEj  bas. 

Je  te  sais  fidèle. 

Montrant  Régane  au  fond  du  théàtrci 
Tout  ce  que  tu  voudras;.,  mais  délivre-moi  d'elle!..; 
Sans  bruit...  Que  j'en  finissel 

OSWALD,  basi 

Oui,  —  vous  avez  raison..; 
D'autant  plus  qu'elle-même  a  fourni  le  poison. 

Montrant  la  fiole. 
Voyez. 

Violent  coup  de  tonnerre. 
GLOSTER,  à  part. 

La  nuit  sera  terrible,  épouvantable! 
Et  le  Roi,  par  ce  temps,  sans  abri!... 


204  LE  ROI  LKAR. 

CORNOUAILLES,  du  haut  des  marches. 

Nous,  à  table! 

Tous  les  convives  entrent  dans  la  salle  du  festin.  Le  tonnerre  gronde, 
on  entend  au  dehors  le  bruit  des  rafales  et  de  la  pluie. 

Le  théâtre  change,  —  à  vue,  s'il  est  possible. 


Dans  les  environs  du  chate.iu  de  Gloster.  —  Site  désolé.  Des  ajoncs, 
des  bruyères.  Sol  très-accidenté.  Un  ravin  profond,  où  roule  un  tor- 
rent, coupe  en  serpentant  les  blocs  de  eable  et  de  rochers.  Plusieurs 
sentiers  tortueux  à  droite  et  à  gauche.  —  Il  fait  nuit,  violente  tempête, 
—  éclairs,  roulements  de  tonnerre.  —  Aux  clartés  de  la  foudre,  on 
aperçoit  dans  Téloignement  le  donjon  et  les  tourelles  du  château  de 
Gloster. 

SCÈNE  VIII. 

KENT,  UN  CHEVALIER. 

Kent,  sous  le  même  déguisement,  et  un  chevalier  de  la  suite  de  Lear 
se  rencontrent. 

KENT. 

*  Par  cette  affreuse  nuit,  qui  vient  dans  ces  parages? 

LE    CHEVALIER. 

*  Un  homme,  dont  le  cœur  est  aussi  plein  d'orages!... 

KENT. 

Ah!  je  vous  reconnais.  Et  le  Roi? 

LE    CHEVALIER. 

Lui,  grands  dieux  ! 
Contre  les  éléments  il  lutte  furieux. 
11  somme  l'ouragan,  la  tempête  qui  gronde, 
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De  soulever  la  mer,  et  d'engloutir  le  monde, 
Afin  que,  sous  le  poids  de  l'énorme  océan. 
Tout  change  sur  la  terre,  ou  retombe  au  néant! 
Dans  cette  nuit  terrible,  où  l'ourse  prisonnière, 
Au  sein  vide,  épuisé  de  lait,  dans  sa  tanière. 
Tremble  avec  ses  petits!...  lui,  sous  les  tourbillons 
Et  de  pluie  et  de  vent,  sinistres  bataillons. 
Qui  vont  s'entre-choquant  dans  l'orageuse  nue, 
Insultant  à  leur  rage,  il  cOurt,  la  tête  nue  ! 

KENT. 

Qui  l'accompagne? 

LE    CHEVALIER. 

Hélas!  seulement  son  bouffon!... 
Une  chose,  un  hochet  qui  le  console  ! 

KENT. 

Au  fond 
De  cette  chose,  un  cœur!  —  Monsieur,  vous  êtes  brave, 
Loyal,  je  vous  confie  une  affaire,  —  elle  est  grave. 
Entre  ces  ducs  jaloux  règne  un  sombre  discord. 
Que  les  plis  de  la  ruse  enveloppent  encor; 
Mais  bientôt  nous  verrons  se  déchirer  le  voile.  — 
Comme  tous  ceux  qu'au  trône  a  portés  leur  étoile. 
Ils  ont  des  serviteurs,  infidèles  agents. 
Non  moins  fourbes  qu'eux-même,  et  plus  intelligents. 
Je  n'ai  pas  eu  besoin  d'apprendre  au  roi  de  France 
Et  nos  divisions,  et  la  sourde  espérance 
Que  nourrit  dans  son  cœur  ce  duc  ambitieux, 
Cornouailles,  qui  veut  régner  seul...  Je  fais  mieux! 
m.  i8 
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Et  lorsque  arrivera  l'heure  enfin  de  paraître, 

Fidèle  à  mon  serment,  fidèle  au  Roi  mon  maître, 

Je  viendrai,  mais  alors  vaillamment  escorté, 

Revendiquer  les  droits  de  ce  maître  insulté.  — 

La  P>ance  arme  déjà  :  trop  longtemps  prisonnières, 

Nos  âmes,  nos  cités,  au  vent  de  ses  bannières. 

Au  souffle  généreux  de  ses  mille  clairons, 

Vont  s'éveiller...  Oh!  oui,  nous  nous  réveillerons!  — 

Secondez-moi;  courez  à  Douvrel...  et  là,  je  pense, 

Votre  loyal  service  aura  sa  récompense, 

Quand  vous  raconterez  à  quelqu'un  les  malheurs 

De  l'auguste  vieillard,  et  toutes  ses  douleurs! 

Je  suis  bon  gentilhomme,  allez,  sans  le  paraître; 

Et,  m'adressant  à  vous,  je  dois  bien  vous  connaître. 

LE    CHEVALIER,    hésitant. 

Puis-je,  sans  voir  le  Roi?...  J'ignore  votre  nom; 

KENT* 

Oui,  vous  doutez  un  peu  de  votre  compagnon?..; 
Ma  chétive  apparence.;.  Aujourd'hui  l'on  soupçonne 
Tout  le  monde!...  On  fait  bien;  —  Voyez  cette  personne, 
Voyez  Cordélia!  —  ?vIonsieur,  vous  la  verrez,  — 

Lui  donnant  un  anneau. 
Montrez-lui  cette  bague,  —  et  d'elle  vous  saurez 
Qui  je  suis. 

LE    CHEVALIER. 

Votre  main! 

Ils  se  serrent  la  tnaîn. 

KENT. 

Partez  donc,  —  bon  courage!  — 
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Je  vais  chercher  le  Roi. 

La  tempête  augmente. 

Maudit,  maudit  orage!  — 
Si  vous  le  rencontrez,  le  vieillard  sans  abri, 
Appelez!  appelez,  et  j'accours!...  Un  seul  cri! 

Ils  se  séparent. 

SCÈNE    IX. 

La  tempête  redouble  de  violence.  —  Pluie  et  grêle;  les  éclairs  se 
croisent  dans  tous  les  sens,  la  foudre  tombe. 

Entrent   LEAR  et  SON  BOUFFON,  courbés  sous  l'orage. 

LEAR,   les  cheveux  épars  et  flottants. 
Vents,  soufflez!  faites  rage!...  ô  vents,  crevez  vos  joues! 
Et  toi,  rauque  tempête,  ouragan  qui  secoues 
La  terre!...  fais  bondir,  lance  avec  les  rochers 
Ces  montagnes  de  flots  par-dessus  nos  clochers!... 
Vous,  éclairs  sulfureux,  prompts  comme  la  pensée, 
Courriers  au  vol  ardent  de  la  foudre  insensée 
Qui  fracasse  le  chêne,  abattez-vous  sur  moi!... 
Brûlez  ma  tête  blanche!...  Et  toi,, tonnerre,  toi. 
Brise  le  globe  entier!  —  et,  des  cieux  où  tu  roules, 
Écrase  la  Nature,  anéantis  ses  moules; 
Disperse  d'un  seul  coup,  et  pour  l'éternité, 
;     Tous  les  germes  qui  font  l'ingrate  humanité! 

LE    BOUFFON. 

O  noncle,  une  maison  bien  sèche,  où  l'on  m'essuie! 
L'eau  bénite  de  cour  vaut  mieux  que  l'eau  de  pluie!... 
Ne  restons  pas  dehors,  bon  oncle...  Rentre  donc. 
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Rentre,  pour  demander  à  tes  filles  pardon!... 
Cette  nuit  n'a  pitié  ni  du  fou  ni  du  sage. 

LEAR. 

Gronde  à  faire  éclater  ce  vaste  ciel,  orage! 

Pluie  et  feux,  jaillissez!...  Éléments,  frappez  tous! 

Je  ne  vous  taxe  pas  d'ingratitude,  vous!... 

Tonnerres,  ouragans,  monstrueuses  familles. 

Pluie  et  feux,  vents,  frappez!...  Vous  n'êtes  point  mes  filles! 

Vous  qui  me  torturez  dans  vos  jeux  triomphants. 

Je  ne  vous  avais  point  appelés  mes  enfants; 

Je  ne  vous  ai  donné  ni  sceptre  ni  couronne; 

Vous  ne  me  devez  rien!...  Frappez!  Je  m'abandonne 

A  toutes  vos  fureurs,  pauvre  jouet  brisé!...    . 

Moi,  l'inlirme  vieillard,  débile  et  méprisé!  — 

Mais  je  vous  traiterai  de  serviles  ministres. 

Vous  qui  prostituez  vos  colères  sinistres 

A' deux  tilles  sans  cœur!...  Vous  qui  frappez  si  bien 

Sur  un  front  aussi  vieux,  aussi  blanc  que  le  mien! 

C'est  une  lâcheté  !    . 

LE    BOUFFON. 

Comme  dans  la  tempête, 
Le  toit  d'une  maison  coifferait  bien  ma  tête! 
11  chante. 

*  Le  mortel  qui  veut  prendre  femme, 

*  Avant  d'avoir  une  maison,  — 

*  Perd  la  raison, 

*  Le  jour  qu'il  a  trouvé  Madame! 

*  Car  vous  devez  savoir 
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*  Que  laides  et  jolies, 

*  En  face  du  miroir, 

*  Font  des  mines  toujours,  et  souvent  des  folies. 

Entre  Kent. 

SCÈNE   X. 

Les  Mêmes,  KENT. 

LEAR. 

Je  serai  patient!...  Oh!  je  veux  l'être,  moi. 
Je  ne  dirai  plus  rien. 

KENT. 

Qui  va  là  ? 

LE    BOUFFON. 

Sur  ma  foi! 
C'est  une  seigneurie  avec  un  pauvre  diable  ; 
Un  sage  avec  un  fou. 

KENT. 

Par  ce  temps  effroyable. 
Vous  ici,  cher  seigneur?...  Hélas,  hélas!  tout  fuit  .. 
Nul  être  aimant  la  nuit  n'aime  une  telle  nuit! 
La  tempête  en  courroux,  dans  leurs  antres  funèbres, 
Enchaîne,  frissonnants,  les  rôdeurs  des  ténèbres. 
Quels  éclats  de  tonnerre,  et  quels  rugissements  ! 
Je  ne  me  souviens  pas  de  semblables  moments. 
La  nature  de  l'homme  et  ses  fibres  vivantes 
Ne  peuvent  supporter  de  telles  épouvantes! 

LEAR. 

*  Que  les  dieux  irrités,  qui,  dans  le  ciel  ardent, 

ui.  18. 
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*  Promènent  sur  nos  fronts  ce  tumulte  grondant, 

*  Reconnaissent  au  moins  leurs  ennemis,  et  frappent!  — 

*  Tremblez,  vous,  scélérats,  dont  les  crimes  échappent 

*  Au  fouet  de  la  justice,  et  vous  rongent  le  sein  ! 

*  Cache-toi,  main  sanglante,  hypocrite  assassin!... 

*  Et  toi,  parjure!  et  toi,  monstre  au  contact  funeste, 

*  Dont  la  vertu  menteuse  enveloppe  un  inceste!  — 

*  Vous  qui  faites  le  mal  sous  d'honnêtes  semblants, 

*  Que  la  terreur  secoue  et  déchire  vos  flancs!... 

*  Forfaits  mystérieux,  quittez  vos  noirs  refuges  : 

*  Entendez-vous  là-haut  ces  formidables  juges  ? 

*  Demandez  grâce,  vous!...  i  mon  cœur  est  sans  effroi', 
On  m'a  fait  plus  de  mal  que  je  n'en  ai  fait,  moi! 

KENT. 

Hélas!  et  tête  nue,  et  privé  d'assistance! 

Seigneur,  une  cabane  est  à  quelque  distance  : 

C'est  un  abri  du  moins,  à  défaut  de  secours!... 

Allez  vous  reposer;  tandis  que  moi  je  cours 

A  cette  maison  dure,  où  l'on  n'a  pas  d'entrailles. 

Où  les  cœurs  sont  de  pierre  ainsi  que  les  murailles!... 

Quand  tout  à  l'heure  encor  je  suppliais  pour  vous. 

Ils  ont  fermé  leur  porte,  ils  ont  mis  les  verrous!... 

Mais  il  faut  qu'à  mes  pleurs,  au  cri  de  ma  prière, 

L'inhospitalité  devienne  hospitalière! 

LEAR,  passant  la  main  sur  son  front. 

Oh  !  la  démence!... 

I.  Pour  la  représentation  : 
Qu'ils  tremblent,  les  méchants  !. ..  Mon  cœur  est  sans  effroi  ; 
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Au  bouffon. 

As-tu  bien  froid?...  J'ai  froid  aussi. 

Viens,  mon  enfant. 

A  Kent. 

Oii  donc  ce  chaume? 


KENT. 


Par  ici, 


LEAR. 

Nécessité,  misère,  oh!  vous  êtes  habiles!... 
Que  de  prix  vous  donnez  aux  choses  les  plus  viles!  — 
Pauvre  fou,  pauvre  ami,  va,  j'ai  toujours,  crois-moi, 
Une  part  de  mon  cœur  qui  souffre  aussi  pour  toi! 

LE   BOUFFON. 
Il  chante. 

Un  vrai  sage  rien  ne  l'étonné. 
Sois  toujours  gai,  ris  et  chantonne  ! 
Qu'il  pleuve,  qu'il  vente,  qu'il  tonne. 
Nargue  la  pluie  et  les  autans. 
Un  ciel  trop  bleu,  c'est  monotone  : 
On  se  fatigue  du  beau  temps  ! 

LEAR. 

C'est  vrai,  mon  pauvre  enfant! 

A  Kent. 

Viens  à  cette  cabane. 
Il  fait  quelques  pas,  une  main  sur  l'épaule  de  Kent. 

LE    BOUFFON. 

Belle  nuit,  à  glacer  même  une  courtisane! 
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KENT,  montrant  au  Roi  le  sentier  escarpé  par  lequel  il  est  venu. 

*  Appuyez-vous  sur  moi,  mon  bon  seigneur;  venez. 

*  Tous  les  fléaux  du  ciel,  contre  vous  déchaînés, 

*  C'est  trop  pour  une  force  humaine!...  Allons,  courage! 

LEAR,  s'arrêtant  tout  à  coup^  une  main  sur  son  cœur. 

*  Laisse-moi! 

KENT. 

*  Quelques  pas  encor. ..  pour  fuir  l'orage. 

LEAR. 

Veux-tu  briser  mon  cœur? 

KENT. 

Plutôt  briser  le  mien! 
Mon  bon  seigneur,  venez. 

LEAR. 

Va,  je  ne  crains  plus  rien. 
Tous  ces  vents  mutinés,  cet  orage  implacable, 
Pour  toi  c'est  chose  horrible,  et  cette  nuit  t'accable!... 
Mais  où  de  plus  grands  maux  viennent  s'appesantir, 
Une  moindre  douleur  se  fait  bien  peu  sentir. 

*  D'un  lion  courroucé  tu  fuirais  la  poursuite; 

*  Mais  si,  tout  rugissants,  les  flots  barraient  ta  fuite, 

*  Pâle,  effaré  devant  l'onde  en  rébellion, 

*  Tu  te  retournerais  en  face  du  lion.  — 

Le  corps  est  délicat  lorsque  Tàme  est  sereine  ! 
Une  tempête  en  moi  bouillonne,  souterraine. 
Orage  plein  de  trouble  et  d'agitation. 
Qui  ne  laisse  à  mes  sens  nulle  autre  émotion!.., 
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Oh!  des  enfants  ingrats!...  C'est  comme  si  ma  bouche 
,  Mordait  ma  main  qui  veut  la  nourrir!...  Mais  je  touche 

A  ma  vengeance!...  Allons,  mes  pleurs!  il  faut  cesser.  — 
■  Par  une  telle  nuit,  me  chasser  î  —  me  chasser!  — 
•  Je  supporterai  tout...  O  vent,  gronde!  éclair,  brille! 

Par  une  telle  nuit!  —  Régane,  Gonerille!... 
!  Ce  vieux  père,  si  bon,  qui  vous  a  donné  tout... 
,  Pensée  horrible  !...  O  dieux!...  la  folie  est  au  bout! 

Assez!... 

I  KENT. 

Mon  bon  seigneur,  venez...  Qui  vous  arrête? 

LEAR,  à  Kent. 
Va  toujours,  songe  à  toi  d'abord.  —  Cette  tempête 
Arrache  ma  pensée  à  des  choses,  hélas  ! 
I  Qui  me  feraient  bien  plus  de  mal!...  Ne  m'attends  pas. 
Je  te  suis. 

Comme  en  prière. 
Indigents,,  qui  n'avez  pas  d'asile!... 
Au  bouffon. 
Entre,  le  premier,  toi;  je  serai  plus  tranquille. 
Tu  souffres!  —  Moi,  je  vais  prier,  et  puis  dormir. 

Le  bouffon  s'éloigne  et  disparaît  à  travers  les  rocherà. 

LEAR,  se  croyant  seul. 

Vous  tous,  les  malheureux!  vous  que  j'entends  gémir 
Dans  mon  cœur!...  In.ligents,  que  l'orage  torture, 
Vos  têtes  sans  abri,  vos  corps  sans  nourriture. 
Vos  membres  grelottant  sous  de  minces  haillons, 
Comment  les  garantir,  quand  ces  froids  tourbillons 
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Soufflent?  —  Oh  !  jusqu'ici,  de  toutes  ces  misères 

J'ai  pris  trop  peu  de  soin...  Vous  êtes  nécessaires, 

Apres  enseignements  qu'apporte  la  douleur!... 

Riches,  souffrez  afin  de  plaindre  le  malheur; 

Et  pour  lui  faire  voir  des  cieux  plus  équitables. 

Donnez-lui  quelquefois  les  miettes  de  vos  tables  1 

Il  se  dirige  avec  Kent  vers  la  cabane.  Tout  à  coup  une  voix  lamentable 
se  fait  entendre  au  milieu  des  rochers. 

LA   VOIX. 

Arrière,  noir  démon!...  Le  pauvre  Tom  ! 

LE  BOUFFON,  s'élançant  tout  effaré  vers  son  maître. 

A  moi! 

KENT. 

Qu'as-tu  donc? 

LE   BOUFFON. 

Un  esprit!  un  esprit  !... 

A  Lear. 

Sauve-toi, 
Noncle  !  C'est  un  esprit  ! 

Une  sorte  de  fantôme,  pâle  et  décharné,  en  haillons,  les  bras  et  les  pieds 
nus,  apparaît  tout  à  coup  au  milieu  des  roches,  et  descend  lentement. 
C'est  un  mendiant. 

SCÈNE  XI. 

Les  Mêmes,  le  MENDIANT. 

LE   MENDIANT. 

L'ange  noir!  il  m'enlace!... 
Le  vent  souffle  à  travers  l'aubépine,  et  me  glace  !  — 
Tom  a  froid  ! 
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LEAR,  au  mendiant. 

As-tu  donc,  malheureux,  tout  cédé 
A  tes  filles  pour  être  à  ce  point  dégradé? 

KENT,  à  Lear. 

C'est  quelque  mendiant,  logé  dans  cette  hutte.  — 
L'indigence,  le  froid,  la  faim  le  persécute, 
Ce  pauvre  lunatique  en  proie  à  tous  les  maux. 
Qui  va,  tendant  la  main,  de  hameaux  en  hameaux, 

LE   MENDIANT. 

L'aumône  au  pauvre  Tom,  que  les  démons  infâmes. 
Sous  la  pluie  et  le  vent,  parmi  l'onde  et  les  flammes, 
Promènent,  s'acharnant  à  ses  pas  fatigués. 
Par-dessus  les  marais,  les  torrents  et  les  gués  ! 
Ils  ont  mis  des  couteaux  sous  les  draps  de  sa  couche  ; 
Ils  l'ont  gonflé  d'orgueil;  et^  cavalier  farouche, 
'  Ils  l'ont  fait  galoper,  en  franchissant  le  val, 
Sur  un  fil  d'araignée  où  courait  son  cheval, 
Et  poursuivre,  à  travers  les  défilés  sans  nombre, 
Un  assassin  fuyant,  qui  n'était  que  son  ombre!  — 

Grelottant. 
Oh  l  oh  !  oh  !.. .  Tom  a  froid  !..  ;  Plus  de  coursiers  fringants. 
Te  préserve  le  ciel  du  fouet  des  ouragans. 
Des  astres  ennemis  et  du  noir  sortilège!  — 
L'aumône  au  pauvre  Tom  que  le  démon  assiège!... 
Il  est  làl  —  Tenez,  là!...  puis  là...  puis  encor  là! 

LEAR. 

Ses  filles  ont  réduit  cet  homme  où  le  voilà! 
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Au  mendiant. 
Tu  leur  as  tout  donné? 

LE    BOUFFON. 

Moins  cette  couverture. 
Sans  quoi,  nous  rougirions  devant  la  créature, 

LEAR,  au  mendiant. 
Puissent  tous  les  fléaux,  qui,  des  cieux  entr'ouverts, 
S'élancent,  foudroyant  la  tête  des  pervers, 
P'ondre  en  noirs  bataillons  sur  tes  filles  sans  âmel 

KENT. 

Mon  bon  maître,  il  n'a  pas  de  filles. 

LEAR,  avec  fureur. 

Traître  infâme! 
Rien,  te  dis-je,  non,  rien  que  des  enfants  ingrats 
N'a  pu  faire  tomber  un  être  humain  si  bas!.,.. 
Les  pères  qu'on  renie,  et  qu'à  la  porte  on  jette, 
Voilà  comme  aujourd'hui  leur  propre  chair  les  traite. 
C'est  juste...  Elle  vous  a  produites,  cette  chair, 
Filles  de  pélican!... 

LE    BOUFFON. 

Les  enfants  coûtent  cher! 
LE  MENDIANT,  désignant  quelque  cliose  au  loin. 

Sur  le  roc 

Morne  et  chauve,  * 

Pillicock, 

Vieux  loup  fauve, 
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Jusqu'au  premier  chant  du  coq 
Tourne,  tourne...  Dieu  nous  sauve! 
Il  bondit  en  tournant  autour  du  Roi,  qui  le  suit  d'un  œil  effaré. 
LE   BOUFFON. 

Cette  infernale  nuit  va  tous  nous  rendre  fous  i 

LE   MENDIANT. 

Prends  garde  au  noir  esprit,  qui  vole  autour  de  nous. 
Obéis  à  ton  père,  ainsi  qu'à  Dieu  lui-même  ; 
Tiens  toujours  ta  parole  et  jamais  ne  blasphème, 
Ne  sois  pas  orgueilleux  de  ton  riche  pourpoint, 
Et  la  femme  d'autrui,  ne  la  convoite  point!  — 
Tom  a  froid  ! 

LEAR. 

Qu'étais-tu? 

I  LE   MENDIANT. 

Moi?  L'esclave  des  belles. 
Vain  de  cœur  et  d'esprit,  trouvant  peu  de  rebelles, 
Je  frisais  mes  cheveux,  je  cultivais  ma  peau. 
Et  des  gants  parfumés  décoraient  mon  chapeau. 
Je  m'endormais,  rêvant  des  voluptés  sans  nombre, 
Et,  pour  les  accomplir,  je  m'éveillais  dans  l'ombre.  — 
Je  faisais  des  serments,  serments  fallacieux. 
Et  les  brisais,  parjure,  à  la  face  des  cieux  !... 
Cœur  fourbe,  main  sanglante,  œil  faux,  langue  traîtresse. 
Du  porc  fangeux  et  lourd  j'imitais  la  paresse. 
L'astuce  des  renards,  la  rapine  des  loups. 
Comme  un  dogue  enragé,  toujours  sombre  et  jaloux. 
Comme  un  lion  grondant,  je  fondais  sur  ma  proie!... 
III.  19 


2iS  LE  ROI  LEAR. 

Que  le  frémissement  d'une  robe  de  soie, 

Que  d'un  soulier  mignon  le  bruit  doux  et  moqueur 

A  la  femme  jamais  n'abandonnent  ton  cœur! 

Eloigne,  redoutant  les  folles  amourettes, 

Ton  pied  des  mauvais  lieux,  ta  main  des  gorgerettes, 

Ta  plume  des  billets  de  l'usurier  câlin  ; 

Et  surtout  garde-toi  des  pièges  du  malin!... 

Oh!... 

Grelottant. 
Toujours,  à  travers  la  ronce  qui  tressaille, 
Le  vent  froid  souffle,  et  tord  l'épineuse  broussaille  I 

L'orage  continue. 
LEAR,   regardant  le  mendiant. 
Dans  la  tombe  profonde,  hélas!  tu  serais  mieux 
Qu'ici,  livide  et  nu,  sous  la  rage  des  cieux! 

Il  s'approcne  de  lui. 
Considérons-le  bien.  L'homme  est  là,  sans  parure... 
C'est  lui.  —  Tu  ne  dois  pas  aux  bêtes  leur  fourrure  j 
Tu  n'as  pas  emprunté  sa  laine  à  la  brebis; 
Le  ver  n'a  pas  iilé  tes  somptueux  habits. 

Montrant  Kent  et  le  bouffon. 
Ha!  nous  sommes  ici  trois  hommes,  ô  Nature, 
Déguisés,  frelatés!...  Voici  la  créature! 

Il  désigne  le  mendiant. 
L'homme  vrai,  sans  mélange,  à  pfésent  je  le  voi. 
N'est  qu'un  pauvre  animal,  foible  et  nu  comme  toi! 

Arrachant  ses  vêtements. 
Masques,  déguisements,  tombez! 
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LE   BOUFFON. 

Quel  badinage! 
C'est  une  froide  nuit  pour  aller  à  la  nage.  — 
0  noncle,  un  peu  de  feu,  dans  ce  désert  lointain, 
Serait  comme  le  cœur  d'un  vieillard  libertin  : 
Une  faible  étincelle,  —  et  le  reste...  de  glace!  — 
Tenez,  un  feu  follet!...  Tenez! 

LE  MENDIANT,   avec  effroi. 

» 

Il  est  en  chasse. 
Il  court!...  C'est  le  démon,  c'est  Flibbertigibbet!.., 
Il  rôde  au  couvre-feu,  danse  autour  du  gibet; 
De  village  en  village,  il  gambade,  il  voltige, 
Semant  partout  la  fièvre  et  partout  le  vertige; 
Saute,  bondit  sur  nous  dans  nos  sommeils  troublés, 
Et  verse  à  pleines  mains  la  nielle  dans  les  blés! 

Psalmodiant. 
Quand  Saint-Withold  parcourt  trois  fois  la  dune, 
il  rencontre  l'incube,  avec  ses  neuf  lutins. 
Qui  porta  malheur  à  plus  d'une!  — 
Arrière,  Esprit!...  noirs  diablotins! 

KENT,   à  Lear  qui  paraît  plus  calme. 
Comment  vous  trouvez-vous,  cher  seigneur? 

Entre  Gloster.  T-' obscurité  est  devenue  plus  profonde. 

SCÈNE  XII. 
Les  Mêmes,  GLOSTER. 

LEAR. 

Là...  qu'entends-je? 
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KENT,  apercevant  Glostcr,  qu'il  ne  reconnaît  pas. 
Qui  cherche-t-il? 

Lear,  épuisé  de  fatigue,  s'est  assis  à  gauche  sur  une  pierre.  —  Kent  se 
penche  sur  lui  avec  inquiétude,  comme  pour  le  cacher. 

GLOSTER,  à  droite,  encore  à  quelque  distance,  —  au  mendiant. 
Ton  nom? 

LE    MENDIANT. 

Le  pauvre  Tom,  —  qui  mange 
La  grenouille  plongeuse,  et  boit  depuis  sept  ans 
L'écume,  vert  manteau  des  saumâtres  étangs.  — 
Chassé  de  bourg  en  bourg,  le  fouet  sur  lui  résonne; 
On  lui  met  un  collier  de  fer,  on  l'emprisonne. 
Lui  qui,  dormant  jadis  entre  d'épais  rideaux. 
Avait  du  linge  fin,  trois  habits  pour  son  dos. 
Un  cheval,  bon  trotteur,  superbe  aux  cavalcades, 

Fièrement. 
Et  l'épée  au  côté,  pour  les  jours  d'estocades! 

D'une  voix  lamentable. 
L'aumône  au  pauvre  Tom!... 

GLOSTER,   lui  donnant  quelques  pièces  de  monnaie. 

Tiens,  l'ami.— Mais  dis-moi, 
N'as-tu  pas  vu  passer  quelqu'un? 

LE  MENDIANT,   avec  terreur. 
Satan  ! 
KENT,  qui  a  reconnu  Gloster,  ù  demi-voix,  en  s'approchant  de  lui. 

Le  Roi! 

GLOSTER  à  Lear,  en  désignant  le  mendiant. 
Semblable  compagnie,  à  vous,  seigneur? 
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LE  MENDIANT,  se  drapant  dans  ses  haillons. 

En  somme, 
Le  prince  de  la  Nuit,  messire,  est  gentilhomme... 
Il  a  deux  noms  :  Modo,  Mahu!  fort  bien  portés  1 

GLOSTER,   à  Lear. 
Notre  sang,  notre  chair,  contre  nous  révoltés. 
Haïssent  maintenant  ceux  qui  les  ont  fait  naître! 

LE    MENDL\NT. 

Tom  a  froid  ! 

GLOSTER. 

Mais  venez,  ô  mon  auguste  maître  î 
A  vos  enfants  cruels  je  ne  puis  obéir, 
Et  ma  fidélité  me  force  à  les  trahir!... 
Bien  qu'elles  m'aient  enjoint  de  vous  fermer  ma  porte. 
De  vous  laisser  en  proie  à  l'orage,  —  n'importe  ! 
J'ai  cherché  dans  la  nuit  vos  pas  abandonnés... 
Du  feu,  des  aliments  vous  attendent.  Venez. 

LEAR,  moatrant  le  mendiant. 
Je  veux  causer  d'abord  avec  mon  philosophe. 

KENT. 

Cher  seigneur,  acceptez. 

LEAR. 

Un  esprit  d'une  étoffe 
Solide! 

KENT,   montrant  Gloster. 
Mon  bon  maître,  allez  dans  sa  maison. 
iir.  ig. 
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LEAR. 

Laissez- moi  consulter  cette  haute  raison. 

Au  mendiant. 

Savant  Thébain,  quelle  est  ton  étude  ordinaire? 

LE    MENDIANT. 

Dépister  le  démon. 

Le  tonnerre  gronde. 

LEAR,   continuant. 

La  cause  du  tonnerre! 

KENT,   à  Gloster. 

Pressez-le  de  partir,  pressez-le  de  nouveau... 
Le  trouble  de  son  cœur  déjà  monte  au  cerveau! 
Hâtons-nous. 

GLOSTER. 

Pourrais-tu  le  blâmer,  ce  délire? 
Hélas!  on  veut  sa  mort!...  et,  c'est  horrible  à  dire 
Ses  deux  filles!... 

KENT. 

Eux  tous  ! 

GLOSTER. 

J'en  excepte  Albany.  ■ 
Noble  Kent!  tu  l'avais  prévu!...  Pauvre  banni! 

Rafale  et  coups  de  foudre. 

Quelle  tempête!...  Sire,  allons!  venez...  de  grâce! 

LEAR. 

Je  veux  mon  philosophe. 


ACTE  III.  223 

LE  MENDIANT,    grelottant. 

Ho!  ho!...  La  Mort  qui  passe  ! 

GLOSTER,   au  mendiant. 

Toi,  rentre,  camarade.  —  A  ta  hutte!  va,  cours! 

LEAR. 

Entrons-y  tous. 

KENT,   indiquant  la  route  du  château. 
Par  là,  Sire. 
LEAR,  montrant  le  mendiant. 

Avec  lui.  Toujours! 

KENT,   à  Gloster. 

Mon  bon  seigneur,  flattez  son  étrange  manie; 
Que  ce  pauvre  garçon  lui  tienne  compagnie. 

G LOS TER, 

Emmenez-le, 

LEAR. 

Suis-moi,  philosophe. 

KENT, 

Il  vous  suit. 

GLOSTER,  avec  effroi. 
Silence!... 

•     Etendant  la  main  dans  la  direction  du  château. 
Voyez-vous  dans  l'ombre?... 

KENT. 

On  nous  poursuit. 

Lear  s'éloigne,  appuyé  sur  Kent  et  sur  le  bouffon.  Gloster  les  précède. 
Le  mendiant,  qui  marchait  derrière  eux,  s'élance  tout  à  coup  vers  les 
rochers  par  lesquels  il  est  descendu. 
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LE  MENDIANT,   d'uiie  voix  lugubrc. 
Roland  monte  à  la  tour  noire  ; 
Et,  sonnant  du  cor  d'ivoire, 
Il  frappe,  il  frappe...  ((  Ouvre-t-on? 
Violent  coup  de  tonnerre. 
Oh!  la  vapeur  du  sang!  —  Le  sang  d'un  roi  breton!  » 
Il  disparaît  dans  les  rochers,  au  milieu  des  éclats  de  la  foudre. 


FIN    DU    TROISIEME   ACTE. 


ACTE    QUATRIEME. 


Une  salle  voùlée  dans  un  bâtiment  attenant  au  château  deGloster.  Portes 
cintrées  à  droite  et  à  gauche.  Au  fond,  une  large  arcade  assez  basse, 
communiqnant  à  d'autres  pièces.  —  [..e  jour  commence  à  poindre. 


SCÈNE    I. 

OSWALD,  puis  CORNOUAILLES  et  RÉGANE. 

Oswald  entre   avec   des   serviteurs  de  Cornouailles,  armés  d'épées 
et  de  haches. 

OSWALD. 

Il  est  ici!  cherchez,  fouillez  partout.  —  Qu'on  ferme 
Le  passage  voûté  qui  va  hors  de  la  ferme!... 
Frappez  à  coups  de  hache,  et  sondez  chaque  mur. 
Il  n'a  pas  eu  le  temps  de  s'enfuir,  j'en  suis  sûr. 

Les  serviteurs  sortent.  Entrent  Cornouailles  et  Régane. 

CORNOUAILLES. 

Eh  bien,  le  trouve-t-on,  ce  roi? 

OSWALD. 

Non;  pas  encore. 
Monseigneur  de  Gloster  l'a  bien  caché  ! 

CORNOUAILLES. 

J'abhorre 
Cet  homme!  c'est  l'ami  de  Kent. 
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RÉGANE. 

Ah!  par  l'enfer!... 
Si  nous  te  découvrons,  malheur  à  toi,  Gloster! 

A  Oswald. 
Qu'on  nous  l'amène  pieds  et  poings  liés,  ce  traître! 
Mort  ou  vivant  ! 

CORNOUAILLES. 

Vivant!...  pour  nous  livrer  son  maître, 
Ce  roi  des  mécontents!  leur  espoir,  leur  drapeau  !  — 
Lorsqu'on  tient  le  berger,  on  a  tout  le  troupeau, 
Oswald  ! 

OSWALD. 

Comptez  sur  moi. 

CORNOUAILLES. 

Comme  le  danger  presse. 
Fais  vite,  malgré  l'heure,  éveiller  ta  maîtresse. 
Le  Roi  pris,  nous  avons  à  décider  un  point... 
Très-grave.  —  Qu'elle  vienne. 

RÉGANE,   à  part. 

Elle  ne  viendra  point! 
Satisfaire  d'un  coup  l'ambition,  la  haine!... 
Bien  joué. 

A  Oswald. 

Va! 

Bruil  de  voix  et  de  pas  au  dehors. 
OSWALD,  montrant  une  porte  à  droite. 
Gloster! 
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RÉGANE,   avec  une  joie  sombre. 

Gloster!  qu'on  nous  amène? 

CORNOUAILLES,    à  Oswald. 

A  l'autre!... 

Oswald  sort  précipitamment, 

SCÈNE    II. 

Les   Mêmes,   moins  OSWALD;   GLOSTER,   entraîne  par  les 
gardes  et  les  serviteurs  de  Cornouailles. 

CORNOUAILLES,   à  Gloster,  amèrement. 

Entrez,  seigneur.  Vous  êtes  attendu. 

GLOSTER. 

Que  voulez-vous  de  moi? 

RÉGANE. 

Nous  t'avions  défendu, 
Sous  peine  d'encourir  toute  notre  colère, 
De  le  prendre  en  pitié,  cet  homme!... 

GLOSTER. 

Votre  père  ? 

RÉGANE. 

Ce  fantôme  dé  roi,  dé  roi  découronné. 

Qui  veut  reprendre,  lui,  ce  qu'il  nous  a  donné  ! 

CORNOUAILLES,    à  Gioster. 

Tu  l'as  secouru? 

GLOSTER. 

Oui. 
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CORNOUAILLES. 

Tu  l'as  caché? 

GLOSTER. 

Peut-être.  — 

A  part. 

Gagnons  du  temps. 

CORNOUAILLES. 

Tu  vas  nous  le  livrer. 

GLOSTER,   avec  indignation. 

Mon  maître? 
A  vous,  ses  ennemis!...  Mon  souverain!  mon  roi! 

CORNOUAILLES. 

Ton  roi,  ton  souverain,  ton  seul  maître,  —  c'est  moil 
GLOSTER,   avec  douceur,  se  contenant. 

Vous  êtes  le  plus  fort,  —  ne  soyez  pas  injuste!... 
Un  vieillard  qui  fut  roi,  c'est  une  chose  auguste!... 
Ayez  pitié,  seigneur!... 

CORNOUAILLES. 

Livre-le-nous  d'abord, 
Et  nous  verrons  après... 

RÉGANE. 

Vite!  —  Sinon,  la  mort! 

GLOSTER. 

Des  menaces?  —  Je  suis  noble  autant  que  vous  l'êtes; 
Cousin  du  Roi;  le  vôtre!...  On  n'abat  point  nos  têtes, 
Sans  forme  de  procès,  à  nous  les  hauts  barons!... 
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Seigneur,  vous  n'avez  point  ce  droit. 

CORNOUAILLES. 

Nous  le  prendrons. 

RÉGANE. 

Nous  avons  mis  le  pied  sur  des  têtes  plus  hautes 
Que  la  tienne!...  Obéis. 

GLOSTER. 

Mais  vous  êtes  mes  hôtes! 
Encore,  sous  mon  toit! 

CORNOUAILLES. 

Malheur  à  ta  maison, 
Où  l'hospitalité  couvre  la  trahison  !  — 
Si  tu  ne  livres  pas  celui  que  je  réclame... 
Seul,  je  commande  ici!...  J'ai  le  fer  et  la  flamme.  — 
Prends  garde!...  on  emploierait  la  pioche  et  le  marteau!... 
Oui,  dût-on  pierre  à  pierre  abattre  ton  château, 
Nous  le  trouverons  bien! 

GLOSTER^   avec  calme. 
Cherchez! 

CORNOUAILLES. 

Je  te  ménage 

Encor!...  Mais  parle,  —  ou  bien... 

En  même  temps  i!  indique  le  fond  du  ihcàtre,  où  se  tiennent  immobiles 
et  debout  trois  hommes  au  visage  sinistre. 

GLOSTER,   avec  un  sourire  dédaigneux. 

Il  sait  pourtant  mon  âge!  — 
Ce  reste  de  vieux  sang,  quand  vous  l'aurez  versé, 

III.  20 
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Dites,  en  serez-vous,  seigneur,  plus  avancé? 
Je  n'ai  pas  peur. 

RÉGANE . 

La  mort  n'est  rien...  mais  la  torturé? 

CORNOUAILLES. 

Le  courage  est  plus  fort  chez  toi  que  la  nature... 
Prends  garde!  On  a  souvent  de  la  peine  à  mourir! 

GLOSTER. 

Crois-tu  donc  que  je  t'aie  attendu  pour  souffrir? 
J'ai  soixante  et  dix  ans. 

CORNOUAILLES,   se  tournant  vers  la  porte  du  fond  avec  menace. 

Le  plomb  et  la  résine  ! 
Les  tenailles  au  feu  ! 

GLOSTER. 

Tiens^  voici  ma  poitrine  ! 
Arrache-^moi  le  cœur^  si  tu  veux  !...  Je  suis  prêt  ! 
Mais  vous  aurez  mon  cœur  sans  avoir  mon  secret. 

RÉGANE. 

Il  va  jaillir  avec  tout  le  sang  de  tes  veines, 
Ton  secret!... 

GLOSTER,    calme. 

Essayez?  — 

Sur  un  signe  de  Cdrnouailles;  les  trois  hommes  s'avancent.  Une  rbugc 
lueur  éclaire  lugubrement  le  fond  du  théâtre.  Ces  hommes  vont  saisir 
Gloster,  lorsque  entre  Oswald,  loitt  effaré. 
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SCÈNE    III. 

Les  Mêmes,  OSWALD  ,  puis  un  vieux  SERVITEUR 

de  Gloster. 

OSWALD. 

Plus  de  recherches  vaines, 
L      Monseigneur;  le  vieillard  est  déjà  loin  d'ici... 
Le  comte  de  Gloster  l'a  fait  partir. 

cornouaill.es. 
[  Ainsi, 

Tu  nous  trompais?  Le  Roi...  Dis,  avant  que  tu  meures, 
Parti  depuis  combien  de  temps? 

GLOSTER,   impassible. 

Depuis  deux  heures. 

CORNOUAILLES,   à  ses  gardes. 

A  cheval  !  —  Courez  tous! 

GLOSTER. 

Efforts  bien  superflus! 
Il  est  en  sûreté  !...  Vous  ne  l'atteindrez  plus. 

OSWALD. 

Oui;  tous  ses  chevaliers,,  errants  dans  la  campagne, 
L'ont  rejoint. 

GLOSTER,   avec  enthousiasme. 

Braves  gens! 

OSWALD,   continuant. 

Kent  aussi  l'accompagne. 
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RÉGANE,  avec  effroi. 
Kent!  Non!  C'est  impossible. 

OSWALD. 

On  le  prétend,  du  moins. 

GLOSTER,  levant  les  mains  au  ciel. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  grands  dieux!  soyez  témoms! 

CORNOUAILLES,  montrant  Gloster. 

Toute  sa  trahison  maintenant  se  découvre  : 
II  savait  tout! 

GLOSTER. 

C'est  vrai! 

RÉGANE. 

Mais  011  vont-ils? 

GLOSTER. 

A  Douvrc! 
CORNOUAILLES,   avec  fureur. 
A  Douvres!  Pourquoi  faire? 

RÉGANE. 

A  Douvres! 

Bas  à  Cornouailles. 
Je  frémis  ! 
Si  déjà  î... 

A  Gloster.  J 

Qui  va-t-il  rejoindre? 

GLOSTER,   chaleureusement. 

Nos  amis. 
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CORNOUAILLES. 

Nomme-les? 

GLOSTER. 

Tous  les  gens  de  cœur,  notre  espérance! 
Les  vagues  ont  porté  nos  sanglots  jusqu'en  France, 
Et  vers  notre  île  en  deuil,  pauvre  vaisseau  perdu, 
Une  voix  généreuse  a  de  loin  répondu! 

RÉGANE. 

C'est  donc  pour  cela,  traître,  indigne  de  clémence. 
Que  tu  l'as  envoyé  ce  monarque  en  démence 
A  Douvre,  oi^i,  secondé  par  un  soulèvement, 
Peut-être  l'ennemi  débarque  en  ce  moment? 

GLOSTER. 

Vous,  que  le  bon  vieillard  appelait  ses  gardiennes! 
Je  n'ai  pas  voulu  voir,  moi,  vos  ongles  d'hyènes, 
Parricides  enfants,  couple  infâme,  exécré. 
S'enfoncer  dans  ce  cœur  vénérable  et  sacré!  — 
Par  cette  horrible  nuit,  lorsque  sa  tête  nue 
Ployait  sous  les  torrents  épanchés  de  la  nue  ; 
Quand  la  sombre  épouvante,  au  cœur  des  plus  méchants, 
Transformait  en  pitié  les  féroces  penchants, 
Si,  dans  le  tourbillon  glacé  qui  les  emporte, 
Les  loups  avaient  hurlé,  plaintifs,  à  votre  porte,  — 
Pris  de  compassion,  dans  cette  nuit  d'effroi. 
Vous  auriez  dit  vous-même:  Ouvrons-leur^  ils  ont  froid! 
Et  vous  avez  laissé  votre  malheureux  père 
Seul,  errant,  sans  abri!  Mais  je  vivrai,  j'espère, 
Encore  assez  —  pour  voir  le  céleste  courroux, 
III.  20. 
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L'Ange  aux  ailes  de  feu  s'abattre  enfin  sur  vous! 

CORNOUAILLES. 

Tu  ne  le  verras  pas! 

Aux  trois  hommes  qui  se  tiennent  derrière  Gloster. 
Le  fer  rouge!  Allons! 

Au  moment  oij  ces  hommes  s'emparent  de  Gloster  et  l'entraînent  vers 
le  fond  du  théâtre,  un  vieux  serviteur  de  Gloster  se  précipite  aux 
genoux  de  Cornouailles  avec  des  sanglots,  et  joignant  les  mains: 

LE    SERVITEUR. 

Grâce!... 

GLOSTER,   entraîné. 

Dieux!  sauvez  mon  pays!  sauvez  mon  roi!... 

Il  disparaît  avec  les  trois  hommes  derrière  les  arcades  au  fond 
du  théâtre. 

LE  SERVITEUR,   à  Cornouailles. 

J'embrasse 
Vos  genoux,  monseigneur  ! . . .  Au  moins  quelques  instants  ! 
Grâce  pour  mon  vieux  maître!  Oh!  grâce! 

CORNOUAILLES. 

Il  n'est  plus  temps! 

LE    SERVITEUR. 

Au  nom  des  dieux! 

CORNOUAILLES,   avec  menace. 

Tais-toi  ! 
D'une  voix  forte,  en  se  tournant  vers  le  fond  du  théâtre. 
Faites  ce  que  j'ordonne! 
LE  SERVITEUR,   se  traînant  à  genoux  vers  Régane. 
Vous  aurez  pitié,  vous!.  .  Une  femme  pardonne! 
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D'une  voix  déchirante. 

Pitié!  pitié! 

RÉGANE,   le  repoussant  du  pied. 
Va-t'en  ! 

LE   SERVITEUR,   toujours  à  genoux. 

Pitié  ! 

Un  cri  douloureux  se  fait  entendre  derrière  les  arcades. 

Ah!... 

Gloster  reparaît  au  fond  du  théâtre,  chancelant,  pâle,  les  mains  en  avant, 
comme  un  homme  qui  marche  à  tâtons  dans  l'obscurité. 

GLOSTER. 

Rien  !  plus  rien  ... 
Passant  une  main  sur  ses  yeux  ensanglantés. 
>ue  ténèbres!...  La  nuit!...  l'horreur!...  Aveugle! 

CORNOUAILLES,   avec  sarcasme. 

Eh  bien  ! 
Le  vois-tu,  maintenant,  l'Ange  de  la  colère? 

GLOSTER,   d'an  accent  prophétique. 
'6  le  vois!...  je  le  vois!...  Un  autre  jour  m'éclaire!.  . 
jj'Ange  exterminateur  est  ici...  Je  le  voi  !... 
Marchant  vers  Régane,  puis  étendant  la  main  droite  au-dessus  d'elle. 
ilégane,  en  ce  moment,  l'Ange  plane  sur  toi!....,' 
I 

!';  '  REGANE,   troublée. 

'^ue  dit-il?... 

'  GLOSTER. 

C'est  la  mort! 

RÉGANE,   avec  égarement. 

Ce  vieillard  m'épouvante!..» 
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GLOSTER. 

Tu  ne  rentreras  pas  dans  ton  palais  —  vivante! 

RÉGANE,   se  laissant  tomber  dans  les  bras  de  Cornouailles. 
Soutenez-moi!  —  Dieux  bons!... 

CORNOUAILLES,   à  Regane,  presque  aussi  troublé  qu'elle. 

Pourquoi  cette  pâleur] 

Qu'as-tu  ? 

GLOSTER  ,   d'une  voix  profonde. 
Malheur  à  toi,  parricide!...  Malheur! 
CORNOUAILLES^   à  ceux  qui  l'environnent. 

Du  secours!... 

RÉGANE. 

Je  me  sens  mourir... 

Promenant  autour  d'elle  des  yeux  sans  regarc 

Comme  il  fait  sombre!.. 

Ouvrez!...  De  l'air! 

F.lle  se  dresse  avec  effort  et  aperçoit  tout  à  coup  Gonerille  qui  se  liei 
immobile,  muette  et  pale,  dans  l'entre-bàillement  d'une  porte  à  droit 
—  Etendant  la  maiii  vers  cette  apparition. f 

Lc\-bas!...  Gonerille!..,  ou  son  ombre 
Détournant  la  tête  avec  horreur. 
Un  spectre!... 

GONERILLE,   s'avançant  avec  un  calme  affecté. 

C'est  bien  moi,  —  chère  sœur!... 

RÉGANE. 

Trahison!. 
Oswald!  —  Ah  !  misérable  Oswald  !... 
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D'une  voix  sombre  et  une  main  sur  sa  poitrine. 

C'est  le  poison  î.  . 
Un  moment  de  silence  terrible. 


Je  meurs! 


Avec  un  effort  convulsif. 
Emmenez-moi  hors  de  ce  lieu  funeste  1... 
Tomber  morte  devant  celle  que  je  déteste!... 
Je  ne  veux  pas  !...  Plus  loin!...  plus  loin!... 

On  emporte  Régane  inanimée. 
CORNOUAILLES,   regardant  Gonerille  avec  terreur  et  soupçon. 

Qu'as-tu  donc  fait? 
GONERILLE,   froidement. 

Elle  a  bu  le  poison  qu'elle  me  destinait. 
Oswald  vous  dira  tout. 

CORNOUAILLES,   un  doigt  sur  SCS  lèvres. 
Silence  ! 

GONERILLE,   avec  une  étrange  expression. 

Oh!  si  tu  m'aimes, 
Comprends... 

Ils  sortent. 

SCÈNE    IV. 

GLOSTER,  SON  SERVITEUR. 

Depuis  quelques  instants,  Gloster  s'est  laissé  tomber  de  douleur  et 
d'épuisement  sur  un  escabeau.  Le  vieux  serviteur  est  debout, 
silencieux,  derrière  lui.  Tout  à  coup  Gloster  se  lève,  et,  les  mains 
au  ciel  : 

GLOSTER. 

Merci,  grands  dieux!  merci,  juges  suprêmes! 
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Les  tigres  maintenant  se  dévorent  entre  eux!  — 
Servez  encor  de  guide  à  mes  pas  ténébreux!... 
Éclairez-moi!...  Quand  l'œil  se  ferme,  l'âme  s'ouvre! 
Il  fait  quelques  pas. 

LE  SERVITEUR,   s'approchant  de  lui,   avec  un  sanglot. 
Mon  bon  maître! 

GLOSTER,   qui  reconnaît  cette  voix. 
Ta  main. 

LE    SERVITEUR. 

Où  VOUS  conduire? 

GLOSTER. 

A  Douvre!. 
Que  je  puisse,  entendant  le  cri  libérateur. 
Mourir  aux  pieds  du  Roi,  —  moi  son  vieux  serviteur! 

Glostcr  sort  appuyé  sur  le  bras  du  vieillard. 

La  scène  change  '. 


I.  Nous  regrettons  que  ce  changement  de  décor  et  celui  de  l'acte 
précédent  n'aient  pu  se  faire  à  vue.  On  ne  devrait  baisser  le'rideau  qu'aux 
fins  d'actes. 
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A  Douvres.   —  La    texte   royale  de   Cordélia.  —  Intérieur  de  la 

tente.  Portières  à  droite  et  à  gauche.  —  Une  grande  draperie  au  fond. 

'       —  L'espace  laissé  libre  entre  cotte  draperie  et  le  devant  de  la  scène 

!       forme  une  espèce  de  galerie.  —  On  entend  au  loin  les  clairons  et  le 

!       cri  des  sentinelles  qui  se  répondent. 

t 

'  SCÈNE   V. 

t 

'    Le  chevalier   qu'on  a  vu  dans  la  lande,  au  troisième  acte.  — 
!  UN  CAPITAINE  DES    ARCHERS    DE    LA   REINE    DE  FRANCE. 

I  LE  CHEVALIER,   au  capitaine. 

t 

I   La  reine  attend  quelqu'un.  —  Voici  le  mot  de  passe  : 

«    FRANCE    ET    CORDELIA.  ))   — 

Le  capitaine  sort  à  gauche.  —  Le  chevalier  seul. 

Beaux  noms!...  je  vous  rends  grâce!... 

Vous  nous  avez  porté  bonheur!...  Douvre  est  à  nous.  — 

Gloire  à  toi,  noble  reine!  à  ton  illustre  époux!... 

Avec  mille  guerriers^  avec  son  avant-garde, 

'   Il  vient^  combat,  triomphe,  •--  et  repart  !  —  Mais  s'il  tarde 

A  revenir,  plus  fort,  —  Cornouailles,  demaiil 

Peut-être..;  Dieu  puissant,  nous  sommes  dans  ta  main. 

Advienne  que  pourra!  —  Loyal  Kent!  ton  message 

Est  navrant,  —  mais  console!...  Acceptons  le  présagé 

D'un  meilleur  avenir.  Patience!.  . 

Apercevant  Cordélia  qui  s'avance  lentement  à  droite,  une  lettre 
à  la  main. 

Elle  vient, 
Pensive,  relisant  la  lettre  qui  contient 
De  si  tristes  détails,  mais,  au  fond,  l'espérance... 

La  considérant. 
Quelque  joie  à  travers  ce  voile  de  souffrance!:.. 
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Pauvre  ange,  qui  sourit  et  pleure  en  même  temps!... 

Doux  rayon  dans  la  pluie  un  matin  de  printemps!  — 

Respectons  sa  douleur. 

Il  sort  par  la  gauche. 

SCÈNE  VL 

CORDÉLIA,  tenant  une  lettre. 

Elle  lit  tour  à  tour  et  sanglote  ;  mais,  par  moments,   son  visage  prend 
une  expression  presque  joyeuse  qui  s'etïiice  tout  à  coup. 

Mon  père!...  Oh  1  les  infâmes!  — 

Pauvre  vieillard!  —  Mes  sœurs! .. .  Honte!  opprobre  des  femn 

Par  l'orage,  pendant  la  nuit!  —  C'est  odieux!  — 

La  pitié  n'est  donc  plus  de  ce  monde,  grands  dieux?... 

Un  moment  de  silence  douloureux.  Son  visage  s'éclaire  tout  à  coup 
d'une  joie  douce. 

Mais  le  bon  serviteur  était  là,  près  du  maître!... 
Il  veillait  !  —  Brave  Kent!  Il  va  venir  !...  Peut-être^ 
Dans  un  instant...  Lisons. 

Jetant  les  yeux  sur  la  lettre. 
((  Peut-être  ce  matin... 
Peut-être.  »  Rien  de  sûr!  Tout  est  vague,  incertain!... 

Toujours  les  yeux  sur  la  lettre. 

Que  d'obstacles  encor  dans  cette  longue  route  !  — 

Et  cet  égarement,  voilà  ce  qu'il  redoute!... 

Ce  trouble  furieux,  ce  nuage  étouffant 

Qui  fait  qu'un  père,  hélas!  méconnaît  son  enfant!... 

Après  quelques  instants  de  silence,  avec  l'accent  de  la  prière. 

Dieux  sauveurs!  vous  pouvez  seuls,  dans  votre  clémence, 
Réparer  tout  le  mal,  et  cette  brèche  immense 
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Que  leur  ingratitude  a  faite  à  sa  raison! 
De  l'auguste  vieillard  hâtez  la  guérison!... 
Et  moi.  si  votre  main,  sur  qui  je  me  repose, 
Veut  combattre  pour  nous  dans  cette  juste  cause, 
Je  vengerai  mon  père,  et  nos  yeux  le  verront 
Bientôt,  le  sceptre  en  main  et  la  couronne  au  front! 

Avec  enthousiasme. 
J'ai  supplié  la  France  !...  Au  cri  de  ma  prière. 
Au  cri  de  mes  douleurs_,  cette  France  guerrière 
S'est  levée,  —  et  déjà  ses  vaisseaux  triomphants 
Jusqu'à  Douvre  ont  conduit  ses  belliqueux  enfants  ! 
Mais  si  ta  forte  main,  frémissante,  indignée, 
O  France,  de  ton  glaive  a  saisi  la  poignée  ; 
Si  ta  bannière  illustre  et  tes  fiers  étendards 
Flottent  sur  la  falaise,  aux  créneaux  des  remparts, 
Ce  n'est  pas,  tu  le  sais,  ô  France  magnanime. 
L'ambition,  l'orgueil,  qui  tous  deux  nous  anime!... 
Je  viens,  les  yeux  en  pleurs,  revendiquer  les  droits 
Du  plus  infortuné  des  pères  et  des  rois!... 
Des  vieillards!... 

Sanglotant. 
Père,  aimé  de  l'amour  le  plus  tendre, 
J'ai  besoin  de  te  voir,  j'ai  besoin  de  t'entendre  !... 
Viens  !  oh!  viens! —  Quand  pourrai-je  entre  mes  bras  tremblants 
Te  serrer,  —  de  mes  pleurs  mouiller  tes  cheveux  blancs? 
Ton  pauvre  cœur,  on  l'a  brisé,  brisé!...  Moi-même 
Je  ne  t'ai  jamais  dit  assez  combien  je  t'aime!  — 
Je  voudrais  te  le  dire  encore!.  .  et  cette  fois, 
Je  le  sens,  mon  amour  saura  prendre  une  voix!... 

IH.  2! 
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Oh!  si  tu  m'es  rendu,  félicité  suprême, 

Je  trouverai  des  mots  pour  te  dire  :  Je  t'aime!  — 

Ne  tarde  plus  !... 

Avec  angoisse, 

O  Kent!  tu  devrais  être  ici!... 

L'heure  passe...  Je  souffre,  et  j'attends!... 

Kent  vient  d'entrer  par  la  gaiiclie,  il  s'est  avancé  lentement  vers 

Cordélia. 


Me  voici 


Kent  ! 


KENT. 

SCÈNE  VII. 
CORDÉLIA,  KENT. 

CORDÉLIA. 

Avec  angoisse. 
Seul!...  Eh  bien^...  mon  père? 

KENT. 

Il  est  dans  cette  ville. 

CORDÉLIA,  vivement. 

Je  cours... 

KENT,  avec  prière. 
Quelques  instants  ! 

CORDÉLIA,  dbnt  l'angoisse  J-edbUble. 

Dieux!  dieux! 

^  KENT. 

Soyez  tranquille. 
J'ai  tenu  moh  sfermeht..,  je  vous  avais  promis 
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De  le  sauver,  ou  bien  de  mourir!...  Des  amis, 
Des  amis  dévoués  autant  que  je  puis  l'être, 
Veillent,  silencieux,  au  chevet  de  mon  maître... 

CORDÉLIA,  inquiète. 

Au  chevet? 

KENT. 

Il  repose.  —  Infortuné  vieillard! 
Tout  ce  qu'il  a  souffert,  vous  le  saurez  plus  tard, 
Madame...  C'est  affreux! 

CORDÉLIA.  r 

O  mon  père,  mon  père!,., 
Et  je  n'étais  pas  là,  partageant  ta  misère! 

KENT. 

Tant  mieux!  Vous  n'auriez  pu  que  répandre  des  pleurs  ! 
Votre  présence  était  plus  nécessaire  ailleurs. 
Soyez  bénie  ! 

CORDÉLIA,  suppliante. 

Oh!  parle,  ami,  je  t'en  conjure...  ! 
Sa  vie  est  menacée  encor?... 

KENT. 

Non,  je  vous  jure  ! 
Le  danger  n'est  pas  là...  Bientôt  la  guérison. 
Mais  quel  ébranlement  encor  dans  sa  raison  !.., 
Un  savant  médecin,  de  grande  expérience, 
Est  près  de  lui.  —  Qui  sait?  Peut-être  la  science... 
Espérons!  —  Maintenant  plus  d'accès  furieux; 
Un  égarement  triste  et  calme. 


244  LE  ROI  LEAR. 

CORDÉLIA. 


Dieux!  grands  dieux! 


Ayez  pitié  de  nous! 


KENT     à  part. 

Hélas! 

Haut. 

Tout  se  décide. 

Depuis  une  heure,  il  a  quelque  moment  lucide  : 

Nous  lui  parlons  de  vous,  madame.  —  Mais  son  front 

Penche,  et  tombe  accablé  comme  sous  un  affront! 

Il  se  rappelle  alors  combien  il  fut  injuste 

A  votre  égard... 

CORDÉLIA,  avec  un  sanglot. 

Jamais!... 

KENT. 

Le  maître  est  plus  auguste 
Qui  rougit  de  sfs  torts!  —  Madame,  il  se  repent. 
Et  l'affreux  souvenir  est  là,  comme  un  serpent 
Qui  lui  ronge  le  cœur!  —  Il  sait  qu'il  est  à  Douvre; 
Mais  qu'on  vous  nomme,  alors  de  ses  deux  mains  il  couvre 
Son  visage,  -—  il  soupire,  et  dit  «  Cordélia  !  » 
Le  seul  nom  que  jamais  peut-être  il  n'oublia!... 
Puis  son  regard  se  trouble,  et  s'attache  à  la  terre... 
Des  larmes,  des  sanglots!...  on  tremble,  il  faut  se  taire, 
Et  c'est  navrant!  —  La  honte  enfin,  le  désespoir 
Fait  que,  jusqu'à  présent,  il  ne  veut  pas  vous  voir. 

CORDÉLIA,  avec  une  inflexion  déchirante. 
Il  ne  veut  pas  me  voir!  ...  Il  veut  donc  que  je  meure? 
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Oh!... 

Sa  voix  se  brise  e;i  sanglots  étouffés. 

KENT, 
1 

■  Patience  encor,  madame!  —  Tout  à  l'heure. 

;  Ne  précipitons  rien!  —  Agissons  prudemment  : 
L'homme  de  la  science  est  juge  du  moment. 
Vous  serez  avertie,  —  et  bientôt,  je  l'espère... 

Une  musique  douce  et  lente  se  fait  entendre  derrière  le  théâtre. 
CORDÉLIA,  avec  surprise» 

'  Ces  accords? 

KENT. 

Le  moment  est  venu. 

Le  rideau  qui  sépare  en  deux  la  tente  s'ouvre,  et  l'on  voit  sur  un  lit  de 
[       repos  Lear  endormi.  Il  est  enveloppé  dans  un  manteau.  —  Près  de  lui 
veille  un  médecin,  qui  l'observe  attentivement. 

SCÈNE   VIII. 

CORDÉLIA,  KENT,  LEAR,  endormi,  le  MÉDECIN, 
puis  LE  CHEVALIER. 

CORDÉLIA. 

Ciel!  mon  père!; 
C'est  lui!  Que  dans  mes  bras  je  le  presse!... 

le  médecin,  l'arrC-tant  du  geste. 

Moins  haut  !... 
Contenez-vous,  madame!...  Il  le  faut!  il  le  faut!... 
Que  de  précautions  encor!... 

CORDÉLIA. 

Mon  cœur  s  élance 
m.  2K 
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Vers  lui!...  Je  le  retiens!...  Voyez  1...  oh 
KENT,  suppliant. 


Du  silence! 


Un  trop  brusque  réveil  le  tûrait!... 

CORDÉLIA,  contemplant  son  père  endormi. 

O  douleurs! 
Si  défait!  si  changé!  —  Coulez  sans  bruit,  mes  pleurs! 
Elle  s'agenouille. 

KENT,  la  considérant. 

Hélas!... 

CORDÉLIA,  se  relevant  et  s'approchant  du  médecin. 
Le  bon  vieillard  est  sous  votre  tutelle! 
Dites-moi,  la  science  humaine  que  peut-elle 
Pour  faire  évanouir  cette  ombre,  noir  linceul 
Qui  voile  sa  raison?  —  Je  compte  sur  vous  seul,  — 
Après  les  dieux!  —  A  vous  tout  ce  que  je  possède!... 
Oh!  oui!...  tous  mes  trésors  d'ici-bas,  je  les  cède 
De  bon  cœur  à  celui  qui  pourra  le  guérir! 

LE   MÉDECIN. 

Le  seul  remède  auquel  nous  devons  recourir. 

Le  plus  sûr,  le  meilleur,  —  c'est  le  repos,  madame!... 

Ce  baume  souverain  et  du  corps  et  de  l'âme! 

CORDÉLIA. 

Mon  cher  et  digne  Kent,  si  fidèle!...  comment 
Récompenser  jamais  un  pareil  dévoûment? 
Ma  vie,  elle  sera  trop  courte,  —  et  ma  puissance 
Est  peu  de  chose  auprès  de  ma  reconnaissance! 
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KENT. 

Qu'ai-je  fait?  mon  devoir,  —  tout  au  plus,  —  à  demi. 
Laissez-moi  l'achever,  madame. 

CORDÉLIA,  lui  serrant  la  main. 

Noble  ami! 

LE  MÉDECIN,  qui  depuis  quelque  temps  observait  le  Roi. 
Le  moment  de  la  crise  est  passé,  —  Pourquoi  feindre?... 
Je  craignais  le  réveil,  mais  il  n'est  plus  à  craindre. 
Ce  repos  calme  et  doux,  nous  pouvons  sans  danger 
L'interrompre,  madame,  ou  bien  le  prolonger.  — 
Que  Votre  Grâce  ordonne. 

CORDÉLIA,  vivement. 

A  l'instant! 

IAvec  une  émotion  contenue. 
Mais  non,  —  faites 
'  Ce  qui  sera  le  mieux,  le  plus  sage.  —  Vous  êtes 
L'arbitre,  le  seul  juge...  et  je  me  soumettrai. 

LE   MÉDECIN. 

Il  est  temps  ;  approchez,  madame. 
Cordélia  s'approche  du  lit  de  repos. 

CORDÉLIA,  penchée  sur  son  père  endormi. 

O  front  sacré, 
Visage  triste  et  pâle  où  ma  lèvre  se  penche. 
Oh!  que  la  guérison  comme  un  baume  s'épanche 
Sur  toi!...  que,  tout  trempé  de  larmes,  ce  baiser 
Console  tes  douleurs  qu'il  voudrait  apaiser  î 

Elle  baise  le  front  de  son  père.  —  Un  silence  entrecoupé  de  sanglots. 
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Relevant  la  tête,  avec  une  expression  déchirante.  M 

Cruelles!...  et  sur  lui,  toutes  deux  acharnées, 
Mes  sœurs!...  Vous!  ses  enfants!... 

KENT,  à  part. 

Dire  qu'elles  sont  nées 
Du  même  sang!...  Mystère! 

Avec  une  douloureuse  amertume. 
On  croirait  au  hasard! 

CORDÉLIA,  continuant. 

Tu  n'aurais  pas  été  leur  père,  doux  vieillard, 

Ces  cheveux  blancs  auraient  dû  mettre  en  leurs  poitrines 

Au  nioins  cette  pitié  qu'on  a  pour  les  ruines, 

Dans  leurs  yeux  une  larme  M  Et  cette  tête,  hélasl 

*  Qu'elles  ont  exposée  aux  terribles  éclats 

*  Des  tonnerres  grondants,  —  est-ce  qu'elle  était  faite 

*  Pour  lutter  sans  défense,  en  proie  à  la  tempête, 

*  Contre  ces  tourbillons  affreux,  qui  dans  les  airs 

*  Heurtaient  le  feu  croisé  des  rapides  éclairs,  — 

*  Errante,  misérable  et  nue,  et  sans  refuge?... 

*  Par  une  telle  nuit_,  sous  l'horrible  déluge, 

*  A  mon  pire  ennemi,  loin  de  le  renvoyer, 

*  J'aurais  dit  :  Prenez  place  au  coin  de  mon  foyer!  — 

*  Et  toi,  mon  pauvre  père,  abandonné  du  monde, 

I.  Pour  la  reprcsentition  : 

lit  lorsque,  par  les  airs, 
S'entre-clioqiuiient  le  vent,  la  pluie  et  les  éclairs, 
Seul,  errant,  misérable,  abandoimé  du  monde, 
Ftc.  etc. 
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Tu  cherchais  un  abri  dans  quelque  hutte  immonde, 
Sur  la  paille,  au  milieu  des  mendiants...  Un  roi!  — 
Hélas!  hélas!  que  tout  n'ait  pas  fini  pour  toi, 
La  vie  et  la  raison,  —  d'un  seul  coup,—  c'est  merveille! 

i  KENT,    à  part. 

j  Bonne  et  chère  princesse  ! 

CORDÉLIA,   vivement. 

Écoutez...  il  s'éveille! 

Au  médecin. 
Parlez-lui! 

LE    MÉDECIN. 

Vous,  plutôt,  madame,  vous  d'abord. 

CORDÉLIA,   à  son  père. 

Comment  va  mon  royal  seigneur? 

LÉAR_,   s'éveillant,  d'une  voix  faible  entrecoupée  de  silences. 

Vous  avez  tort... 

M'arracher  de  la  tombe!...  Oh!  qu'est-ce  que  vous  faites? 

Ma  tombe...  J'y  dormais  si  tranquille!... 

Aidé  par  Kent  et  Cordélia,  il  se  soulève,  descend  du  lit  de  repos,  fait 
quelques  pas,  comme  un  homme  qui  n'a  point  conscience  de  la  réalité, 
et  s'assied  machinalement  dans  un  fauteuil. 

A  Cordélia. 

Vous  êtes 

Une  âme  bienheureuse,  une  âme  près  de  Dieu!... 

Moi,  je  suis  attaché  sur  une  roue  en  feu!... 

Mes  pleur<,  comme  du  plomb  fondu,  comme  du  soufre, 

Tombent  sur  moi  brûlants,  et  dévorent  !...  Je  souffre... 
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CORDÉLIA. 

N'est-ce  pas,  cher  seigneur,  vous  me  reconnaissez? 

LEAR,   comme  sortant  d'un  rêve. 
Vous  êtes'  un  esprit!...  Je  le  sais,  je  le  sais!  — 
Quand  êtes-vous  morte  ? 

CORDÉLIA,   avec  désespoir. 

Ah!  toujours,  toujours  de  même, — 
Égaré  !... 

LE    MÉDECIN. 

Laissons-le  quelque  temps  à  lui-même, 
Madame;  —  le  sommeil  est  encor  sur  ses  yeux. 

LEAR,  promenant  autour  de  lui  des  regards  étonnés. 
Où  donc  étais-je?...  Où  suis-je?... 

Avec  Joie. 

Ah  !  la  clarté  des  cieux  ! 
Le  beau  jour!... 

Avec  tristesse. 

Non,  un  rêve,  —  et  j'oublie... 

Passant  une  main  sur  son  front. 

On  me  nomme?... 
Avec  angoisse. 

Je  mourrais  de  pitié,  moi,  de  voir  un  autre  homme 

Ainsi...  1  Vrai!...  je  ne  sais  que  dire...  mais  je  crains... 

Promenant  sur  lui  ses  yeux,  se  tâtant  et  regardant  .ses  mains. 

*  Je  ne  jurerais  pas  que  ce  sont  là  mes  mains... 

I .  Pour  la  représentation  : 

CORDÉLIA. 
Regardez-moi  pour  mieux  vous  souvenir  ! 
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*  Il  me  semble...  Voyons  ! 

Détachant  une  épingle  de  ses  vêtements. 
Je  sens  bien  la  piqûre 

*  De  cette  épingle...  Il  faut  pourtant  que  je  m'assure... 

CORDÉLIA. 

*  Regardez-moi,  seigneur,  pour  mieux  vous  souvenir! 

Se  jetant  aux  genoux  du  Roi. 
Père,  étendez  sur  moi  vos  mains  pour  me  bénir!... 

Voyant  que  Lear  se  dispose  à  s'agenouiller  lui-même  devant  elle. 
Non!  non!  C'est  moi  qui  tombe  à  vos  pieds  que  j'embrasse! 
C'est  moi  seule  qui  dois  m'agenouiller!... 

LEAR,  joignant  les  mains. 

Oh!  grâce  1 

Oh!  ne  vous  moquez  point!...  c'est  mal!  Quatre-vingts  ans 

Sur  ma  tête, —  ni  plus,  ni  moins,  —  sont  bien  pesants!... 

Et  puis,  à  dire  vrai,  je  crains  de  ne  pas  être 

'   t)ans  toute  ma  raison... 

Regardant  tour  à  tour  Cordélia  et  Kent  attentivement. 
Oui,  je  dois  vous  connaître. 
Et  connaître  cet  homme?  —  Et  je  doute  pourtant... 
''    Car  j'ignore  où  je  suis...  Tout  est  vague,  flottant... 
J'ai  beau  faire,  et  creuser  ma  mémoire,  —  j'ignore 
Oili  j'ai  passé  la  nuit... 

1  A  Cordélia  avec  hésitation. 

I  Vous  allez  rire  encore... 

Aussi  vrai  que  je  suis  homme,  —  je  crois  voir  là... 

Voir  mon  enfant!  —  ma  fille.  .  Oui,  ma  Cordélia!... 
I  CORDELIA,   éclatant  en  sanglots. 

C'est  moi!...  C'est  votre  enfant!... 
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LEAR,  la  tenant  pressée  contre  son  cœur. 

Vos  larmes  mouillent-elles?... 

Avec  surprise. 

Oui  !  oui! 

Lui  passant  la  main  sur  les  cheveux. 

Ne  pleure  pas!...  Allons!  — 

Avec  douleur. 
Tu   me  rappelles 
Des  choses...  Qu'ai-je  fait?...  mon  cœur  saigne,  navré  1 
—  Donne-moi  du  poison!  Donne,  je  le  boirai! 
Je  sais  que  tu  me  hais...  % 

CORDÉLIA. 

Je  vous  aime!... 

LEAR. 

Impossible!  1 

Car  tes  sœurs...  I 

Une  main  sur  fsa  poitrine. 
La  blessure  est  là,  toujours  sensible! 
Autant  qu'il  m'en  souvient,  là,  s'adressaient  leurs  coups! 
Vous  avez  des  raisons  pour  ne  pas  m'aimer,  vous! 
Je  comprends...  Mais  vos  sœurs,— elles  n'en  ont  aucune! 

CORDÉLIA,   avec  effusion. 
Ni  moi,  je  vous  le  jure.  Oh!  pas  une,  pas  une! 

LEAR,   mystérieusement. 
Dites-moi  donc?  ou  suis-je?  —  En  France,  n'est-ce  pas? 

CORDÉLIA. 

Non,  —  dans  votre  royaume,  en  vos  propres  États, 
Sire. 
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LEAK . 

Ne  cherchez  pas  à  me  tromper... 

Le  Roi  s'est  levé  péniblement  et  fait  quelques  pas,  appuyé  sur  le  bras 

de  Kent. 

LE  MÉDECIN,    à  Cordélia. 

Madame, 

Consolez-vous;  le  calme  est  rentré  dans  son  âme. 

Vous  voyez,  —  plus  d'accès  de  fureur.  —  Cependant 

Beaucoup  de  soins,  toujours!...  Il  serait  imprudent 

De  ramener  déjà  sa  mémoire  affaiblie 

Sur  un  passé  lugubre,  —  et  mieux  vaut  qu'il  oublie. 

Pour  quelque  temps  encor... 

Depuis  quelques  moments,  Lear  paraît  peu  à  peu  retomber  dans  son 
accablement.  II  passe  et  repasse  une  main  sur  son  front,  comme 
un  homme  qui  cherche  à  rappeler  un  souvenir  avec  fatigue  et 
souffrance. 

LEAR. 

Je  cherche... 

LE  MÉDECIN,   à  Cordélia. 

En  son  regard 
Quelque  chose  à  présent  de  trouble  et  de  hagard... 
Dans  son  esprit  déjà  tout  paraît  se  confondre. 
Madame,  il  ne  faut  plus  lui  parler  ni  répondre; 
Je  craindrais...  Le  repos,  le  silence  aujourd'hui. 
Qu'on  se  retire,  —  moi,  je  reste  auprès  de  lui. 
Le  Roi  vient  d'être  replacé  sur  son  lit. 

CORDÉLIA. 

Bon  docteur  !... 

III.  22 
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LEAR,  à  Cordélia  avec  un  peu  d'égarement,  et  d'une  voix  qui 
s'affaiblit  par  degrés. 

Je  ferai  tout  ce  que  tu  m'ordonnes... 
N'est-ce  pas,  mon  enfant?  n'est-ce  pas...  tu  pardonnes? 

CORDÉLIA,   pouvant  à  peine  retenir  ses  sanglots.  ■ 

Oh!  1 

LE  MÉDECIN,   lui  faisant  signe  de  ne  pas  répondre. 

Plus  rien  ! 

LEAR,  dont  la  voix  s'éteint. 

Je  suis  vieux...  Il  faut  plaindre  mes  maux,— 
Et  ne  pas  me  haïr... 

CORDÉLIA,   s'éloignant  lentement  du  lit  de  son  père  sans 
détourner  de  lui  son  regard. 

Adieu! 

Entre  vivement  le  chevalier^  pâle  et  troublé.  —  Il  s'approche  de  Kent. 
LE    CHEVALIER. 

Seigneur,  —  deux  mots... 
Le  comte  de  Gloster.*. 

Il  se  penche  à  l'oreille  de  Kent. 

KENT,   avec  effroi. 

Dieux! 

Bruit  et  clameurs  au  dehors. 

CORDÉLIA,   avec  surprise. 
Ces  cris  ? 

LE    CHEVALIER. 

Cornouaille 
Est  en  marche.  —  Demain,  une  grande  bataille... 
Douze  mille  soldats  le  suivent!... 
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KENT.  ^ 

Quand  tu  dis 
Soldats,  —  tu  ferais  mieux  de  les  nommer  bandits! 
.   Leur  chef  est  un  bourreau  1 

CORDÉLIA. 

Toute  mon  espérance 
Est  dans  ma  bonne  cause,  et  j'ai  pour  moi  la  France! 

Montrant  son  père  endormi. 
D'ailleurs,  n'es-tu  point  là,  Kent,  pour  le  protéger? 

KENT,   la  main  sur  son  épée. 
Oui,  j'ai  mon  roi  d'abord!...  puis  Gloster  à  venger  ! 


FIN    DU   QUATRIEME    ACTE. 


ACTE    CINQUIEME 


A  gauche,  au  fond,  la  mer.  —  A  droite,  une  citadelle  où  conduit  un 
cliemin  en  pente  avec  une  poterne.  —  A  gauche,  au  deuxième  plan, 
l'entrée  d'une  tente  fort  riche.  On  aperçoit  d'autres  tentes  qui  se  per- 
dent dans  le  lointain  :  c'est  le  camp  de  Cornouailles.  —  Il  fait  nuit.  — 
On  entend  au  loin  des  clameurs  et  un  cliquetis  d'armes. 


SCENE  I. 

Entre  CORNOUAILLES,  tête  nue,  l'épée  à  la  main,  les  vêtements 
souillés  de  sang  et  de  poussière. 

CORNOUAILLES. 

Misérables,  fuyez  !  —  Vous  n'êtes  que  des  femmes!... 

Courez  à  l'ennemi  demander  grâce,  infâmes!  — 

Abandonné!  trahi!...  Ces  comtes,  ces  barons, 

Mes  vassaux,  pas  un  d'eux  n'est  venu!  —  Nous  verrons, 

Nous  verrons  à  nos  pieds  cette  race  parjure, 

Et  la  terre  boira  du  sang,  oh!  je  le  jure!... 

—  Mais  dans  cette  mêlée  en  vain  mon  glaive  a  lui, 

Je  n'ai  pu  le  trouver,  ce  Kent!...  Pourtant,  c'est  lui 

Que  je  cherchais,  lui  seul  !...  et  cette  main  trempée 

De  sang...  voudrait  l'avoir  au  bout  de  mon  épée  ! 

Je  le  trouverai  bien!.  .  Ma  haine  l'oublia 

Trop  longtemps!... 

CRIS   AU    LOIN. 

Vive  Lear!  Vive  Cordélia! 
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CORNOUAILLES. 

Le  voilà  donc  vainqueur,  ce  vieillard  en  démence  î 
Et  mon  règne  finit,  et  le  sien  recommence  !  — 
J'aurais  dû  le  frapper,  ce  roi,  lorsque  ma  main 
Le  tenait...  Qu'on  a  tort  de  remettre  à  demain  !... 
Neutre  encore,  Albany  va  devenir  hostile  : 

Un  moment  de  sombre  silence. 
J'aurais  dû...  Mais  souvent  le  meurtre  est  inutile!  — 
Régane  dans  la  tombe!  A  quoi  bon?...  Et  Gloster?.  . 
Deux  spectres,  voilà  tout!  —  Oh  !  tu  m'as  coûté  cher, 
Gonerille!...  C'est  toi,  l'ange  aux  regards  funèbres, 
Qui  m'as  rempli  le  cœur  d'ivresse  et  de  ténèbres  : 
C'est  toi  qui  sur  mon  front  as  mis  cette  pâleur 
Du  crime  et  du  remords!...  Tu  m'as  porté  malheur! 
Entre  Gonerille.  Elle  vient  de  la  tente,  à  gauche. 

SCÈNE    II. 
CORNOUAILLES,  GONERILLE, 

GONERILLE. 

Je  t'ai  porté  malheur?...  Ingrat! 

CORNOUAILLES. 

J'ai  fait  ma  tâche, 
Tu  vois.  J'ai  combattu  jusqu'au  soir,  sans  relâche... 
La  victoire  est  à  Kent! 

GONERILLE. 

Qu'est-ce  donc  qui  t'abat? 
Tu  seras  plus  heureux  dans  un  autre  combat... 

m.  22. 
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Demain.  Qui  sait?  peut-être  avant,  —  peut-être...  On  use 
De  la  force,  d'abord,  —  puis  après,  de  la  ruse! 

CORNOUAILLES. 

Que  veux-tu  dire?  —  Seul,  trahi  par  mes  vassaux, 

Que  puis-je  ?  —  Et  quand  demain,  dès  l'aube,  les  vaisseaux 

De  la  France,  voguant  vers  la  plage  où  nous  sommes, 

Vomiront  contre  nous  encor  des  milliers  d'hommes, 

Que  pourrai-je  de  plus?  —  La  France  a  des  guerriers; 

Je  n'ai,  moi,  qu'un  troupeau  de  vils  aventuriers, 

Des  bandits,  ramassés  de  village  en  village. 

Qui  ne  sont  bons  à  rien,  les  lâches,  qu'au  pillage! 

GONERILLE. 

La  France  arrivera  trop  tard,  je  te  le  dis! 

CORNOUAILLES. 

N'as-tu  pas  entendu  tout  à  l'heure  ces  cris  ?... 
Vive  Cordélia!  Vive  Lear! 

GONERILLE. 

Oui,  sans  doute. 
Mais  ces  cris,  pleins  d'amour,  qui  les  poussait? —  Ecoute! 
Quand,  furieux,  l'épée  au  poing,  cherchant  partout 
Ce  Kent,  notre  ennemi,  pour  l'écraser  d'un  coup,  — 
Tu  combattais...  pendant  cette  lutte  acharnée, 
La  tente  du  vieux  roi  fut  presque  abandonnée 
Un  instant!...  J'avais  tout  prévu  :  certain  agent 
Veillait  dans  l'ombre,  —  Oswald,  la  rnain  pleine  d'argent. 
En  guerre,  toute  ruse  est  permise  et  loyale... 
Il  s'est  précipité  vers  la  tente  royale, 
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Avec  un  bataillon  de  forbans  aguerris, 

Comme  pour  le  défendre!...  Alors,  alors  ces  cris  : 

Vive  Cordélia!  Vive  Lear! 

CORNOUAILLES. 

Gonerille! 

GONERILLE. 

Tous  deux  sont  prisonniers...  Le  vieillard  et  sa  fille.  — 
On  les  amène.  Tiens  ! 

OSWALD,   aux  gardes,  derrière  le  théâtre,  à  gauche. 

Halte! 

CORNOUAILLES ,  à  Gonerille. 

Merci! 

Avec  une  Joie  sinistre. 

Tous  deux! 

SCÈNE    IIL 
Les  MÈimes,  OSWALD. 

OSWALD,   aux  gardes  de  l'escorte  qu'on  ne  voit  pas  encore. 

Bonne  garde,  soldats!  — Vous  me  répondez  d'eux.  — 
Vous  saurez  tout  à  l'heure  où  je  dois  les  conduire. 

S'approchant  de  Cornouaillcs. 
Monseigneur,  vous  savez...  Je  n'ai  rien  à  vous  dire. 
Voici  vos  prisonniers.  —  Qu'en  faut-il  faire? 

CORNOUAILLES. 

Attends. 

A  Gonerille. 

Qu'ils  ne  puissent  te  voir.  Rentre  quelques  instants, 
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Gonerille. 

GONERILLE. 

Quelle  est  ta  pensée? 

CORNOUAILLES. 

Et  lar tienne? 

GONERILLE. 

Ne  précipitons  rien.  Il  suffit  qu'on  les  tienne.  — 
Mais  d'abord,  un  Conseil  de  guerre,  un  tribunal, 
Pour  ne  pas  être  seuls  responsables... 

CORNOUAILLES. 

Le  mal 

Qu'ils  nous  ont  fait...  est  grand!  Ils  pourraient  nous  en  faii 
Encor...  N'attendons  pas.  Malheur  à  qui  diffère! 

GONERILLE. 

Qu'Us  vivent,  —  enfermés  dans  quelque  château  fort. 

CORNOUAILLES. 

Il  n'est  qu'une  prison  d'où  jamais  l'on  ne  sort, 
Gonerille!...  Soyons  fermes,  —  point  de  faiblesse! 

GONERILLE. 

C'est  toi  le  souverain.  Décide.  — 

Montrant  Oswald. 
Je  vous  laisse. 
Elle  fait  un  pas  vers  la  tente. 

CORNOUAILLES. 

Adieu. 

Montrant  Oswald. 

Compte  sur  nous.  Il  faut  les  empêcher 
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De  nuire... 

GONERILLE. 

Absolument! 

Elle  sort. 

CORNOUAILLES,    à  Oswald. 

Ils  peuvent  approcher. 

Oswald  fait  un  signe  aux  gardes.  Entrent  Lear  et  Cordélia,  prisonniers, 
conduits  par  une  escorte  de  soldats. 

SCÈNE   IV. 
CORNOUAILLES,    OSWALD,    LEAR,    CORDÉLIA, 

LE    CAPITAINE    ET    LES  GENS    DE    l'eSCORTE. 

Pendant  qu'Oswald  et  Cornouailles  s'entretiennent  à  voix  basse  dans  la 
pénombre  du  théâtre,  à  gauche,  Lear  et  Cordélia,  éclairés  par  les  tor- 
ches que  portent  deux  gardes,  sont  près  de  la  poterne,  à  droite.  Les 
soldats  se  tiennent  derrière  eux. 

CORDÉLIA  ,   à  Lear. 

Pauvre  père!...  Trahi!...  Tu  vois.  —  Courbons  la  tête! 

Et  puisque  Dieu  le  veut,  sa  volonté  soit  faite!  — 

La  victoire  n'est  pas  toujours  pour  les  meilleurs; 

Elle  aime  les  méchants!  —  Et  sommes-nous,  d'ailleurs. 

Les  premiers  qui  souffrons,  dont  la  cause  était  jusie?  — 

C'est  pour  toi,  saint  vieillard,  pour  toi,  victime  auguste, 

Que  j'ai  là  dans  mon  cœur  un  sanglot!...  Seule,  moi. 

Je  braverais  le  sort  qui  m'outrage!...  Mais  toi, 

Q.ue  la  fortune  insulte  et  frappe  sans  relâche, 

Quand  je  te  vois  souffrir,  oh!  je  deviendrais  lâche! 

J'ai  beau  faire,  je  sens  mon  courage  abattu,  — 

Je  tomberais  aux  pieds  de  tes  bourreaux!  —  Veux-tu 
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Que  pour  toi,  pour  toi  seul,  père,  je  les  implore?... 
Mes  sœurs... 

LEAR,   avec  énergie. 
Je  ne  veux  pas! 


CORDE  LIA. 

Il  en  est  temps  encore  : 


Je  les  verrais. 


LEAR. 

Non  !  non  !,.. 

CORDÉLIA,    suppliante. 

Pour  toi  ! 
CORNOUAILLES,   à  Oswald,  en  lui  montrant  les  prisonniers. 

Sans  jugement!  — 
Emmenez-les. 

OSWALD,   s'approchaut  de  Lear. 

Venez. 

LEAR,   le  repoussant  d'un  geste  indigné. 

Je  vous  suis  ! 

CORNOUAILLES^  à  OsAvald  qui  le  consulte  du  regard. 

Un  moment. 
LEAR,   à  Cordélia_ 

Viens,  ma  fille,  —  en  prison  !  —  Les  oiseaux  du  bocage, 
Prisonniers,  voient  le  ciel  et  chantent  dans  leur  cage. 
Nous  chanterons  comme  eux. —  Lorsque,  tendant  les  bras, 
Indulgente  au  vieillard,  tu  lui  demanderas 
Sa  bénédiction,  —  avant  qu'il  te  la  donne, 
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Le  vieillard  à  genoux  te  dira,  lui  :  Pardonne!  — 

Ainsi,  n'ayant  plus  rien  à  craindre,  à  souhaiter, 

Nous  passerons  la  vie  à  prier,  —  à  conter 

De  vieux  contes,  —  à  rire  au  phalène  qui  passe, 

Tourbillon  d'or,  si  vite  effacé  dans  l'espace, 

Comme  ces  courtisans  qui  ne  brillent  qu'un  jour  !  — 

Ils  nous  diront,  ceux-là,  ce  qu'on  fait  à  la  cour; 

Qui  de  vous  monte,  —  ou  tombe,  ô  puissants  de  la  terre! 

Et  les  choses  pour  nous  n'auront  plus  de  mystère, 

Comme  si  nous  étions  les  confidents  des  dieux!... 

Et  de  notre  cachot  nous  verrons,  sous  nos  yeux, 

Rouler,  comme  la  vague  au  pied  des  sombres  dunes, 

Le  flux  et  le  reflux  des  changeantes  fortunes! 

—  Enfant,  tu  pleures? 

CORDÉLIAi  avec  un  sourire. 

Non,  je  suis  heureuse!... 

LEAR,   contemplant  sa  fille  avec  ivresse. 

Et  moi  !... 

CORDÉLIA,   à  part,  les  yeux  vers  l'horizon. 

France,  viens  délivrer  mon  père!  —  Hâte-toi  ! 

LEAR. 

Pauvre  fleur,  en  tombant,  je  t'emporte  à  l'abîme! 

La  pressant  sur  son  cœur. 
■  O  noble  sacrifice  !  ô  dévouement  sublime  l 
Les  dieux  mêmes,  les  dieux  sur  vous  jettent  l'encens! 
Je  l'ai  donc  retrouvée!...  O  dieux  compatissants, 
Merci!...  Mon  front  penché  sur  elle  se  repose!... 
Rien  ne  peut  désormais  nous  séparer!  —  Qu'on  l'ose!..; 
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Oh  !  malheur  à  celui  qui  l'oserait  !...  Mes  bras 
T'enveloppent  !  —  Jamais  tu  n'abandonneras 
Ton  père,  ô  mon  enfant!...  N'est-ce  pas? 

CORDÉLIA. 

Je  le  jure! 

LEAR. 

Et  maintenant,  fléaux  de  la  sombre  nature, 
Essayez!.,.  Je  vous  mets  au  défi,  terre  et  cieux. 
D'arracher  une  larme,  une  seule,  à  mes  yeux!  — 
Viens,  ma  fille  ! 

OSWALD,  au  capitaine  de  l'escorte. 

Au  donjon! 

Indiquant  la  poterne. 
Par  là.  —  Je  vais  vous  suivre.' 

Lear  et  Cordélia  sortent  par  la  poterne,  avec  les  gardes. 

CORNOUAILLES,    à  Oswald. 

Je  cesse  de  régner,  s'ils  ne  cessent  de  vivre! 

OSWALD. 

C'est  dit. 

CORNOUAILLES. 

Mais  point  de  sang,  Oswald!  —Elle,  d'abord!... 
Avec  une  intention  jnarquée. 

Souvent,  dans  un  cachot,  on  se  donne  la  mort... 
Aucune  preuve. 

OSWALD. 

Et  lui?... 

CORNOUAILLES. 

Sur  toi  je  me  repose  : 
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Pour  tuer  un  vieillard,  il  faut  si  peu  de  chose  !... 
—  A  l'œuvre! 

OSWALD. 

Sur-le-champ  ! 

CORNOUAILLES. 

Mais  tout  n'est  pas  fini... 
Nous  songerons  plus  tard  à  ce  duc  d'Albany. 
Compte  sur  moi.  —  Va,  cours. 

Oswald  sort  précipitamment  par  la  poterne. 

SCÈNE  V. 
CORNOUAILLES,  puis  KENT,  puis  GONERILLE. 

CORNOUAILLES,  seul. 

Toi,  Kent!  toi  que  j'abhorre, 
Toi  qui  m'as  défié,  je  m'en  souviens  encore!... 
Voici  notre  champ  clos,  si  tu  veux?...  Je  t'attends. 
Viens  donc  sauver  ton  roi?...  Viens!  mais  vite...  Il  est  temps! 

Depuis  quelques  moments,  Kent  est  entré.  Il  parcourt  le  théâtre  dans 
l'ombre,  et  se  glisse,  l'épée  à  la  main,  jusqu'à  Cornouailles,  qu'il  re- 
connaît. 

KENT,  surgissant  tout  à  coup. 

Tu  m'appelles?... 

CORNOUAILLES. 

C'est  lui  ! 

KENT. 

Nous  voilà  donc  ensemble  I  — 
Monstre,  je  sais  ta  ruse  infâme!... 

in.  23 
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CORNOUAILLES,  avec  Iriomphe,  amèrement. 

Que  t'en  semble  ? 

KENT. 

Elle  est  digne  de  toi!...  C'est  lâche!  c'est  hideux!... 
—  Où  sont-ils? 

CORNOUAILLES,,   montrant  la  citadelle. 

Là. 

KENT,  d'une  voix  sombre. 

Tu  vas  me  les  rendre  tous  deux!... 

CORNOUAILLES. 

Non.  Mais  je  t'enverrai  les  rejoindre! 

KENT. 

Sur  l'heure, 
Tes  prisonniers!  Tous  deux!...  ou  bien... 

CORNOUAILLES. 

A  genoux!...  Pleure, 
Pleure  avant  de  mourir!...  Rien  ne  peut  les  sauver! 

KENT. 

Misérable! 

CORNOUAILLES. 

Imprudent!  Il  est  venu  braver 
Le  lion  dans  son  antre!  —  Un  cri!  mon  camp  se  levé 
Tout  entier,  formidable,  et  brandissant  le  glaive! 

Montrant  son  camp  à  gauche. 
Ils  sont  là!  —  Mais  j'ai  soif  de  ton  sang!,.;  Je  suis^  moi, 
Brave  aussi.  —  Je  te  hais!...  En  garde!  Défends-toi! 

KENT: 

Crie,  appelle,  à  ta  voix  personne!...  Ton  armée^ 
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Dans  un  cercle  de  fer  par  la  nôtre  enfermée, 
Tremble!  —  Te  voilà  seul,  tu  n'as  plus  un  soldat  : 
Longtemps  neutre,  Albany  fuit  ta  cause,  —  et  combat 
Avec  nous!...  Maintenant,  une  troupe  fidèle, 
Du  côté  de  la  mer,  force  ta  citadelle.  — • 

Montrant  la  mer. 
Regarde  tout  là-bas,  à  l'horizon  ! 

CORNOUAILLES. 

Enfer  ! 

KENT. 

C'est  la  France  qui  vient! 

CORNOUAILLES. 

Trop  tard!... 

KENT. 

Songe  à  Gloster!  — 
Parjure  envers  les  dieux,  parjure  envers  les  hommes,* 
Parjure  envers  ton  roi!...  Parricide!...  Nous  sommes 
Bien  seuls  !  Dieu  pour  témoin  !  —  Dans  l'ombre,  sans  clameurs, 
Combattons! 

CORNOUAILLES,  fondant  sur  Kent. 

Sans  pitié  ni  merci! 
Ils  combattent  avec  acharnement.  Cornouailles  tombe. 

CORNOUAILLES,    blessé. 

Ah!,..  Je  meurs!  — 
Mais  je  ne  meurs  pas  seul!... 

Montrant  la  citadelle. 
Là-bas,  deux  agonies 
Râlent  en  ce  moment...  ou  plutôt...  sont  finies!... 
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Le  Roi...  sa  fille... 

KENT. 

Dieux!.,.  Vite  aux  prisons!...  Jecours... 

D'une  voix  forte. 

Des  haches!  des  leviers!...  Au  secours!  au  secours!... 

Il  s'est  élancé  vers  le  château  fort.  —  Goneriile  soit  précipitamment  de 
la  tente.  —  Elle  volt  Cornouailles,  un  genou  en  terre,  appuyé  d'une 
main  sur  son  épée. 

GONER'.LI.E,  penchée  sur  Cornouailles. 

Blessé!  mourant!...  —  Qui  t'a  frappé?... 

CORNOUAILLES. 

Kent  ! 

GONKRILLE. 

Ta  main!...  Vite! 
Relève-toi! 

CORNOUAILLES,  la  repoussant  avec  horreur. 
Va-t'en!... 

•       GONERILLE. 

Non  ! 

CORNOUAILLES,  d'une  voi.K  éteinte. 

Va-t'en!...  Sois  maudite!... 

Il  expire. 
GONERILLE,  avec  désespoir. 

Perdue!...  Il  faut  mourir!.  . 

Elle  sort  dans  un  égarement  furieux. 

Le  théâtre  se  remplit  de  soldats  et  de  peuple.  Cornouailles  disparaît  un 
instant  derrière  les  groupes.  On  l'emporte.  —  Le  jour  est  venu  peu 
peu  ;  on  voit  le  soleil  iqui  se  lève  sur  la  mer.  Partout  ces  cris  :  Vive 
Lear!  Vive  Cordélia!  —  Les  portes  du  château  fort  sont  brisées. 
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SCÈNE   VI. 
KENT,  ALBANY,  le  CHEVALIER,  peuple, 

SOLDATS,  puis   LEAR. 

ALBANY,  mo:itrant  la  citadelle. 

Dieux!  quels  gémissements I 

Tout  à  coup,  Lear  apparaît  sous  les  voûtes  sombres  de  la  citadelle.  11 
tient  sa  fille  morte  dans  ses  bras.  Les  cris  et  les  rumeurs  cessent  aus- 
sitôt. C'est  un  profond  silence  de  stupeur.  —  Lear  traverse  la  foule, 
qui  s'dcarte  et  recule,  muette,  à  mesure  qu'il  avance.  —  Il  arrive  à  pas 
lents  sur  le  devant  de  la  scène,  puis,  couchant  le  cadavre  à  terre,  il  se 
met  à  genoux  près  de  lui,  dans  un  morne  sile.ice.  Enfin  sa  douleur 
éclate. 

LEAR. 

Des  larmes!  Des  sanglots!  Des  cris!  Des  hurlements!... 
Désespoir!  Désespoir! 

Se  tournant  vers  ceux  qui  l'environnent. 

Que  de  votre  paupière 

S'élancent  des  torrents  de  pleurs!  —  Hommes  de  pierre, 

Si  j'avais,  moi  vieillard,  vos  bouches  et  vos  yeux, 

Mes  larmes  et  mes  cris,  bondissant  jusqu'aux  cieux. 

En  briseraient  la  voûte!  —  Elle  s'en  est  allée, 

Pour  toujours!  pour  toujours,  ma  colombe  envolée!... 

Pour  toujours!  —  Quoi!  si  jeune,  elle  est  partie  avant 

Le  vieillard  !...  Oh!... 

Penché  sur  le  corps  de  sa  fille,  il  la  considère  en  silence,  d'un  regard 
fixe  et  profond. 

Je  sais,  moi,  quand  on  est  vivant!... 
Je  sais  quand  on  est  mort!...  Laissez,  laissez-moi  faire!... 
Je  saurai  bien  .. 

III.  20. 
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li  passe  la  inaia  sur  le  visage  de  Gordclia,  il  tàte  le  cœur. 
Elle  est  morte!...  Comme  la  terre... 
Insensible!... 

Avec  un  éclair  d'espérance. 
Mais...  non  froide  encore!... 

A  ceux  qui  l'entourent. 

Un  moment! — 
J'ai  cru  voir.«.  On  dirait  au  cœur  un  battement?... 

KENT,   les  mains  au  ciel. 

Il  est  venu  le  jour  d'éternelle  épouvante! 

LEAR,   avec  un  cri  de  joie. 
Sa  lèvre  qui  remue!...  Oui!  regardez!...  Vivante!  — 
Ma  fille!  Elle  est  vivante!...  Ah!  s'il  en  est  ainsi. 
Tout  ce  que  j'ai  souffert  d'horrible  jusqu'ici, 

*  Tout  s'efface!...  Plus  rien!...  l  Elle  m'est  donc  rendue, 

*  Celle  que  je  croyais  à  tout  jamais  perdue?  — 

*  Mon  ange,  mon  amour,  mon  espoir,  mon  bonheur!... 

*  Elle  vit!...  Ce  n'est  point  un  rêve  suborneur!... 

*  Je  la  tiens  dans  mes  bras,  sur  mon  cœur  je  la  serre!... 
—  Ah  !  qu'un  instant  de  joie  emporte  de  misère! 

Embrassant  Cordélia. 
Voyons!  rouvre  tes  yeux!...  Que  j'entende  ta  voix! 

KENT,    s'agenouillant  près  de  Lear. 
0  mon  bon  maître! 

LEAR. 

Paix!...  Vous  l'effrayez!... 

I,  Pour  la  représentation  : 

Tout  s'efface  !...  Plus  rien!...  —  Sur  mon  cœur  je  la  serre  !... 
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A  Kent,  avec  amertume. 

Tu  vois?... 
Sa  tête  maintenant  retombe  appesantie... 
Si  lourde!... —  Elle  est  partie!  Oh!  pour  jamais  partie!... 
—  Cordélia!...  ma  fille!...  Attends!...  attends  un  peu!... 

Prêtant  l'oreille. 
Hein?  Qu'est-ce  que  tu  dis?— Froide!  Elle  a  froid  !  —  Du  feu  ! 

Un  silence. 
Sa  voix  calme,  sa  voix  pure  comme  son  ame, 
Parlait  si  doucement!...  comme  il  sied  à  la  femme!... 

Avec  terreur. 
Mais  j'ai  bien  entendu!,..  C'est  moi  qu'elle  appelait!... 

Se  levant  furieux,  puis  retombant. 
J'ai  tué  l'assassin,  qui  déjà  l'étranglait!  — 
Je  l'ai  tué! 

LE    CHEVALIER. 

C'est  vrai!  le  bourreau  de  sa  fille, 
11  l'a  tué!...  C'était  l'agent  de  Gonerille, 
i;    Ce  misérable  Oswald  ! 

ALBANY,  montrant  Lear  qui  vient  de  se  jeter  avec  frénésie 
sur  le  cadavre. 

Voyez!... 
KENT,   à  part. 

Mon  cœur  se  fend! 
0  Kent!  regarde,  —  et  meurs!... 

LEAR,   tenant  toujours  embrassée  Cordélia. 

Ainsi,  ma  pauvre  enfant! 
Je  n'ai  pu  la  sauver!  —  Morte!  —  Ils  me  l'ont  ravie  !... 
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L'être  le  plus  chétif,  un  insecte,  a  la  vie!... 

Et  toi,  pas  même  un  souffle...  Oh!  oh!  — toi  que  j'aimais, 

Tu  ne  reviendras  pas!..-.  Jamais!  jamais!  ja-mais!... 

A  Kent. 

Dégrafez  ce  manteau.  —  Ma  vue  est  obscurcie!... 
J'étouffe...  Dégrafez.  —  Bien.  — Je  vous  remercie,.. 
Bien.  —  Je  suis  mieux... 

Montrant  le  cadavre. 
Tenez  ! . . .  tenez  ! . . .  Regardez-la  ! . . . 
Ses  lèvres...  Regardez...  là,  —  là!...  Regardez!...  —  là!... 
Il  colle  ses  lèvres  sur  celles  de  Cordélia,  et  meurt. 

ALBANY,   à  Lear,  qu'il  soutient  dans  ses  bras. 
Oh  ! . . .  revenez  à  vous  ! 

KENT. 

N'arrêtez  point  son  âmel... 
Et  laissez-la  partir,  puisque  Dieu  la  réclame. 

Se  penchant  sur  Lear. 
Toi,  qu'a  purifié  l'âpre  douleur,  —  adieu!... 
Remonte,  ayant  souffert,  remonte  en  paix  vers  Dieu  ! 

Toute  la  foule,  chevaliers,  peuple  et  soldats,  s'agenouille. 


FIN    DU    CINQUIEME    ET    DERNIER    ACTE. 


Le  quatrième  acte  s'ouvrait  par  les  trois  scènes  suivantes, 
qui,  sauf  quelques  légères  modifications,  venaient  se  joindre 
à  l'entrée  d'Oswald,  dans  la  ferme  de  Gloster. 

La  belle  scène,  où,  dans  sa  folie  terrible,  le  vieux  roi  cite 
à  son  tribunal  ses  deux  filles  parricides,  est  une  des  plus  ori- 
ginales, une  des  plus  poignantes  du  Roi  Le^r ;  et  le  seul 
motif  qui  nous  a  forcé  de  la  supprimer,  c'est  la  crainte  de  ne 
pouvoir  terminer  le  spectacle  avant  minuit.  —  Peut-être  fau- 
drait-il, pour  gagner  du  temps,  ne  baisser  le  rideau  qu'entre 
les  actes  ?  Des  changements  à  vue  seraient  parfois  bien  utiles. 


Une  salle  dans  un  bâtiment  attenant  au  château  de  Gloster.  —  Portes 
latérales.  —  Porte  au  fond,  donnant  sur  d'autres  pièces.  —  A  gauche," 
une  haute  cheminée  avec  un  grand  feu.  —  Un  lit  de  repos  à  droite  sous 
une  espèce  de  soupente.  —  Escabeaux,  tables  et  sièges  de  bois  ;  vieux 
bahuts  couverts  d'ustensiles  de  ménage. 


SCENE    I. 

Un  vieux    serviteur  du  comte  de  Glo.ter,  et   SON   FiLS, 
puis  KENT  et  GLOSTER. 

Ils  attisent  le  feu  dans  la  cheminée,  et  font  quelques  préparatifs,  comme 
f  pour  recevoir  un  hôte  attendu. 

LE    VIEUX    SERVITEUR. 

De  la  tourbe,  du  bois!  —  Vite!  ii  faut  en  remettre. 
Encor!  encor!  —  Faisons  tout  ce  qu'a  dit  le  maître,  — 
Là,  ces  provisions.  —  Près  du  feu,  ce  manteau... 
Que  la  ferme  aujourd'hui  fasse  honte  au  château!  — 
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Par  ce  temps!  les  cruels!  —  Mais  ce  n'est  pas  ta  faute, 
Mon  bon  maître!...  tu  n'as  jamais  chassé  ton  hôte, 
Toi  I 

Indiquant  à  son  fils  le  lit  de  repos. 
Mets  là  ces  coussins;  le  moins  dur  au  chevet,  — 

A  part. 

Si  monseigneur  le  duc,  lui  qui  sait  tout,  savait 

Que  malgré  sa  défense...  Oh!  je  tremble,  je  tremble!... 

Ce  n'est  pas  pour  moi  seul! 

Écoutant. 
Ils  viennent,  ce  me  semble?... 
Oui,  dans  ce  corridor,  —  un  bruit  de  pas!...  J'entends... 
Entrent  vivement  Kent  et  Gloster. 

KENT,   à  Gloster,  avec  une  profonde  émotion. 

Je  ne  pouvais  pas  feindre  avec  vous  plus  longtemps!...  1 

lis  se  jettent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 


GLOSTER. 


Noble  ami!... 


KENT,   voyant  les  deux  serviteurs. 

Plus  un  mot. 

GLOSTER,  au  vieux  serviteur. 

Je  reconnais  ton  zèle; 
Merci  !  —  Va.  Ne  rentrez  que  si  l'on  vous  appelle. 

Les  deux  serviteurs  sortent. 


I.  Dans  Shakspeare,  Kent  déguisé  ne  se  découvre  pas  à  Gloster.  Cette 
feinte,  qui  gênait  la  mise  en  scène,  était  peu  naturelle  :  nous  avons  cru 
pouvoir  la  supprimer  dans  Igs  actes  précédents. 
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KENT,   dcsigiiant  le  Roi  qu'on  amène,  mais  c;u'o:i  n'aperçoit 
pas  encore. 

Voyez  ce  désespoir,  ce  morne  égarement! 

GLOSTER. 

Le  repos!  le  repos!  —  Je  vous  quitte  un  moment; 
Je  reviendrai...  Le  temps  de  répondre  au  message 
Qui  m'arrive  de  Douvre.  —  Ensuite  je  crois  sage 
De  voir  le  duc,  afin  d'endormir  les  soupçons. 

Montrant  la  cliambre  et  l'ameublement. 

Une  pauvre  demeure!... 

KENT. 

Oh  1  nous  vous  bénissons! 

Gloster  sort. 

SCÈNE    IL 
KENT,  LEAR,  le  BOUFFON,  le  MENDIANT. 

Kent  fait  signe  d'entrer  au  bouffon  et  au  mendiant,  qui  paraissent  à  la 
porte  de  gauche,  et  lui-même  va  au-devant  du  Roi  qui  entre,  appuyé 
sur  lui  et  sur  le  bouffon. 

KENT. 

Venez. 

LE    BOUFFON» 

Oh!  le  bon  feu  !  —  Viens,  nonclô. 

LE   MENDLA.NT,   promenant  les  yeux  de  tous  côtés. 

Esprits  funèbtesj 
Suis-je  dans  le  palais  du  prince  des  Ténèbres? 

Kent  aide  le  Roi  à  s'asseoir  sur  un  vieux  fauteuil  près  du  feu. 

LE    BOUFFON. 

Un  fou,  bon  onclej  est-il  gentilhomme,  dis-moi. 
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Ou  roturier?  Voyons. 


LEAR,   égare. 

C'est  un  roi!  c'est  un  roi! 

LE   BOUFFON. 


Très- bien  ! 


LE  MENDIANT,   avec  frayeur. 
N'approche  pas,  noir  démon!  Si  tu  bouges... 
LEAR,   se  levant  convulsivement. 
Un  millier  de  bourreaux,  tous  armés  de  fers  rouges, 
Qui,  pour  les  torturer,  sur  elles,  tout  à  coup 
Fondraient  en  rugissant;!... 

LE   BOUFFON. 

A  la  douceur  d'un  loup, 
Bien  fol  est  qui  se  fie!  —  et  plus  fou,  sur  mon  âme! 
Qui  se  fie  à  l'amour,  aux  serments  d'une  femme. 

LEAR. 

C'est  décidé  !  je  vais  les  mettre  en  jugement. 

Au  mendiant. 

Magistrat  vénérable,  assieds-toi. 

Avec  impatience. 

Promptement! 

Au  bouffon,  en  lui  désignant  un  escabeau. 

Toi,  docte  sire,  là!  —  Prends  ton  siège  à  la  barre. 

Le  bouffon  s'assied. 

Et  maintenant,  à  vous,  louves!  couple  barbare! 

LE   MENDIANT. 

Voyez  donc  l'iiTipudente?  —  Oh!  quel  œil  infernal! 
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LE    BOUFFON. 

*'    Voudrais-tu  point  séduire  aussi  le  tribunal, 
Madame? 

LEAR. 

Commençons. 

LE   MENDIANT. 
Il  psalmodie. 
Bessy,  quitte  la  rive, 

Arrive 
Sur  ton  léger  bateau! 

LE  BOUFFON,  continuant. 
Non.  Te  dire  la  cause... 

Je  n'ose!... 
Ma  nacelle  fait  eau. 

KENT,  au  Roi. 

Vous  tombez  de  faiblesse!... 
Prenez  quelque  repos... 

Indiquant  le  lit. 
Sur  ces  coussins. 

LEAR. 

Non;  laisse.  — 
Qu'on  les  juge  d'abord!  —  Amenez  les  témoins. 

Au  mendiant. 
Toi,  juge,  en  place. 

Au  bouffon. 
Et  toi,  qu'on  n'estime  pas  moins. 
Assieds-toi  près  de  lui. 

III.  [24 
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A  Kent.  ] 

Haut  conseiller,  vous  êtes 
De  la  commission. 

LE    BOUFFON. 

11  ôte  son  bonnet  d'àne,  salue  Kent  et  le  mendiant,  puis  remet  son  bonnet 

sur  sa  tête. 

Dans  un  bonnet  trois  têtes! 

LE    MENDL\NT. 

Procédons  sagement. 

LEAR. 

Produisez  celle-ci, 
D'abord.  —  C'est  Gonerille  ! 

LE  BOUFFON,  d'un  air  d'importance. 

Au  fait! 

LEARi 

Je  jure  ici 
Devant  ce  tribunal  équitable  et  sévère, 
Qu'elle  a  chassé  du  pied  le  pauvre  roi  son  père! 

LE    BOUFFONi 

Approchez.  Gonerille,  est-ce  bien  votre  nom  ? 

LEAR. 

Je  la  mets  au  défi  de  répondre  que  non! 

LE    BOUFFON. 

Veuillez  me  pardonner.  —  Je  vous  prenais,  madame, 
Vrai!  pour  un  escabeau. 

LEAR. 

Voici  l'autre!  ...  Une  intàmCj 
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Dont  l'œil  faux,  tour  à  tour  et  sinistre  et  moqueur, 
Proclame  hautement  la  trempe  de  son  cœur!  — 
Arrêtez-la!  —  Du  feu!  Des  armes!  Une  épée!... 

Avec  fureur. 

Trahison!  trahison  !.,.  Elle  s'est  échappée  i 
Juges  félons,  vendus!  Juges,  soyez  flétris! 

•  KENT,  à  part. 

Cette  noble  nature  en  ruine!...  un  débris  !  — 
O  spectacle  navrant  dans  le  plus  vil  des  hommes  ! 
,    Plus  triste  dans  un  roi  !  —  Qu'est-ce  donc  que  nous  sommes? 

I.EAR,  gaiement. 

Vite,  en  chasse!  Partez,  mes  chiens,  grands  et  petits!,.. 
Lévriers,  épagneuls,  bassets,  hargneux  métis  !  — 

Changeant  tout  à  coup  d'inflexion. 
Oh!...  Mais  entendez-vous  hurler  toute  la  meute? 

Avec  terreur. 
Aboyante  après  moi  ! 

LE    MENDIANT. 

Les  démons! 

LE    BOUFFON. 

Une  émeute! 

LE   MENDIANT. 

Attendez.  Je  vais,  moi,  faire  cesser  le  bruit. 
Tom  leur  jette  sa  tête,  —  elle  roule,  —  tout  fuit  !  — 
Prenant  sa  tête  à  deux  mains,  comme  pour  la  lancer 
Arrière  !  —  Voyez-vous  ? 
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LEAR,  croyant  parler  à  ses  filles. 

Monstres!  je  vous  condamne 
A  mort!  —  Je  suis  le  roi.  —  Qu'on  attache  Régane!... 
Qu'on  ouvre  sa  poitrine!...  et  qu'on  cherche  son  cœur,  - 
Qu'on  cherche  bien  longtemps!...  Je  veux  le  voir!... 

KENT,  suppliant. 

Seigneur!... 

LEAR. 

Oh!  de  quels  éléments  et  de  quelle  matière 

Sont-ils  faits,  ces  cœurs  durs?...  De  métal?  ou  de  pierre? 

KENT,    à  part. 

11  te  reste  une  fille,  un  ange  de  bonté, 

Qui  rachète  et  qui  sauve  encor  l'humanité!... 

Oh!  sans  Cordélia,  quelle  souillure  immonde, 

Les  deux  autres,  grands  dieux!  auraient  laissée  au  monde! 

LEAR. 

Ah!  Gonerille!  et  toi,  Régane!...  C'est  hideux! 

Comme  elles  me  flattaient  bassement  toutes  deux  ! 

Des  sourires,  des  mots  charmants!...  Leur  tête  penche... 

Elles  passent  la  main  dans  cette  barbe  blanche  ; 

A  tout  ce  que  je  dis  c'est  toujours  oui  et  non! ... 

Je  suis  le  roi,  le  maître,  —  et  j'ai  toujours  raison!  — 

Un  éclair  de  mes  yeux,  un  signe  de  ma  tête. 

Et  Ton  est  à  genoux!  —  C'est  faux  !  —  Quand  la  tempête. 

Quand  les  torrents  du  ciel  sont  venus  me  tremper; 

Quand  la  foudre,  grondant  sur  moi,  prête  à  frapper. 

N'a  pas  voulu  se  taire  à  ma  voix  dans  les  nues. 

Alors,  oh!  c'est  alors  que  je  les  ai  connues!  — 


LE  ROI  LEAR.  281 

Mensonge!  A  les  entendre,  et  toujours  et  partout, 
Je  n'avais  qu'un  seul  geste  à  faire,  —  j'étais  tout!  — 
Je  ne  suis  rien...  Voyez  le  frisson  de  ma  lèvre!... 
Voyez!  Je  ne  suis  pas  à  l'abri  de  la  fièvre. 

KENT. 

Calmez- vous,  mon  bon  maître!... 

Lui  baisant  la  main  avec  un  sanglot. 
O  mon  roi!... 

LEAR. 

J'y  songeais. 
Oui,  de  la  tête  aux  pieds,  roi! 

Montrant  le  bouffon  et  le  mendiant. 
Voilà  mes  sujets. 
Sous  mon  sourcil  froncé,  regarde  comme  on  tremble!  — 
Tu  pleures?  Je  t'ai  vu  quelque  part,  ce  me  semble?... 

Cherchant  à  rappeler  sa  mémoire. 
Ton  nom... 

KENT. 

Gaïus. 

LEAR. 

Tu  sais?  Chacun  a  ses  douleurs. 
Nous  sommes  tous  venus  au  monde  dans  les  pleurs... 
—  Si  je  prêchais  un  peu?...  Tu  m'en  donnes  l'envie. 

KENT. 

Hélas!  hélas! 

LEAR,   avec  emphase. 
A  peine  entrons-nous  dans  la  vie, 
Oh!  comme  nous  pleurons,  quani  s'ouvre  devant  nous 
Ce  monde,  grand  théâtre  où  s'agitent  des  fous!... 

Prenant  le  bonnet  du  bouffon. 
Excellente  coififure!...  Une  forme  que  j'aime. 
III.  24. 
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Comme  frappe  d'une  idée  subite. 
Tiens  1  ne  serait-ce  pas  un  fort  bon  stratagème 
De  ferrer  les  chevaux,  oui,  tous  mes  escadrons, 
Avec  du  feutre?  —  On  peut  tenter.  —  Puis... 

Avec  fureur. 
Nous  fondrons, 
Comme  des  ouragans,  tous,  à  bride  abattue. 
Sur  ces  gendres!...  A  mort!  tue!  extermine!  tue! 
A  mort!  Point  de  quartier!... 

Il  tombe  anéanti  dans  les  bras  de  Kent. 

KENT,   au  bouffon  et  au  mendiant. 

Aidez-moi... 

Tls  le  portent  sur  le  lit  de  repos. 

LEAR,  dans  l'assoupissement,  —  d'une  voix  presque  éteinte. 

Bonne  nuit!-» 
Ne  faites  pas  de  bruit...  Pas  de  bruit...  Pas  de  bruit. 
Tirez  les  rideaux...  Bien...  bien...  bien!... 


Il  s'endort 


Entre  vivement  Gloster. 


Silence! 


SCÈNE   IIL 

Les  Mêmes,  GLOSTER. 

GLOSTER,  avec  épouvante. 

Le  Roi,  mon  maître? 
KENT,  montrant  le  Roi  endormi, 

GLOSTER. 

Hâtons-nous!  —  il  est  trop  tard  peut-être! 
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KENT. 

Ce  tranquille  sommeil!...  ne  le  dérangeons  pas.  — i 
Sa  raison  est  perdue  ! 

GLOSTER. 

Oh!  prends-le  dans  tes  bras! 
Nous  sommes  trahis!...  Vite!  —  On  connaît  sa  retraite... 
Un  complot!...  C'est  la  mort!  —  Une  litière  est  prête... 
Vite,  à  Douvres!  —  Prenez  ce  chemin...  suivez-moi!... 

KENT,  au  bouffon. 
Ne  quitte  pas  ton  maître, 

LE  BOUFFON,  sanglotant. 

Oh! 

Un  bruit  de  pas  et  de  voix  derrière  le  théâtre. 
GLOSTER. 

Dieu  ! 


KENT. 


Sauvons  le  Roi  ! 


Kent  et  le  bouffon  enlèvent  le  Roi  dans  leurs  bras.  Ils  sortent  avec  Gioster 

et  le  mendiant. 


OPINIONS 


JUGEMENTS    LITTERAIRES 


SUR   LES    PIECES    DE   THEATRE 


QUI     COMPOSENT    CE     RECUEIL 


Oui,  mon  ami,  je  te  l'ai  dit  vingt  fois,  et  je  te  le  répète,  voici  mon 
sentiment  :  tout  recueil  de  pièces  de  théâtre,  dans  une  édition  bien 
faite  et  définitive,  devrait,  ce  me  semble,  être  accompagné  des  ju- 
gements littéraires  qtii  ont  suivi  les  premières  représentations.  Les 
comptes  rendus  des  journaux  du  temps  font  en  quelque  sorte  partie 
de  l'œuvre  dramatique  elle-même. 

J'envoie  donc  à  ton  imprimeur  tout  ce  que  f  ai  pu  réunir  de  feuille, 
tons,  plus  ou  moins  favorables,  concernant  [tes  pièces.  Quand  je  dis 
feuilletons  (rassure-toi),  je  veux  dire  quelques  extraits  de  feuilletons  ; 
car,  pour  les  reproduire  in  extenso^  //  te  faudrait  quatre  ou  cinq  vo- 
lumes. Mes  recherches  n'ont  pas  été  faciles,  je  te  l'avoue  :  un  certain 
nombre  de  ces  journaux,  dont  quelques-uns  datent  de  vingt  ans  et  plus, 
sont  presque  introuvables  même  dans  les  bibliothèques  publiques,  et 
c'est  grand  dommage!  Dans  cet  amas  poudreux  de  feuilletons  hebdo- 
madaires, écrite  au  courant  de  la  plume,  combien  de  fines  et  savantes 
critiques,  combien  de  pages  éclatantes  de  verve  et  de  style! 

C'était  un  beau  temps  littéraire,  celui  oii  rayonnaient  ensemble, 
dans  l'aréopage  dramatique  du  lundi,  tous  ces  noms  fameux  dont 
plusieurs,  hélas!  disparus  des  journaux  qu'ils  illustraient,  ne  vivent 
plus  que  dans  la  mémoire  des  hommes  ! 

Par  bonheur,  il  en  reste  encore  de  ces  bons,  de  ces  rares,  de  ces  hon- 
nêtes critiques  que  nous  pourrions  nommer. 

Je  t'ai  promis,  cher  frère,  non-seulement  de  choisir,  viais  de  mettre 
en  ordre  et  de  revoir  sur  les  épreuves  toits  ces  fragments  d'articles. 
Ne  t'en  occupe  donc  pas  le  moins  du  monde.  C'est  tine  affaire  toute 
personnelle,  c'est  ma  part,  bien  distincte,  dans  ce  recueil. 


TdiUL    LdCTlOIX. 
(Bihliopliile  Jacob.) 


Ce  /«'■  octobre  iS'j4. 


OEDIPE   ROI 


EXTRAIT   DU    RAPPORT   DE   M.   VILLEMAIN 

Secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  Française 

Lu  en  séance  publique,  le  3  juillet  1862,  sous  la  présidence 
de  M.  de  Montalembevt. 


«  Un  prix,  autorisé  déjà  plusieurs  fois,  sur  la  fondation 
généreuse  de  M.  de  Montyon,  était  de  nouveau  proposé  de- 
puis cinq  ans,  pour  l'œuvre  dramatique  en  vers  qui,  repré-^ 
sentée  avec  succès,  réunirait  le  mieux  les  conditions  de  talent 
et  d'effet  moral.  Mais  dans  l'art^  rœUvre  originale  est  souvent 
tardive.  La  forme  de  la  tragédie  classique  n'était  pas  essayée; 
la  forme  du  drame  moderne  restait  douteuse  et  comme  trou- 
blée plutôt  qu'inspirée  par  les  agitations  récentes  de  la 
société.  Sans  juger  ici  toutes  les  tentatives  du  théâtre  de  nos 
jours,  on  admettra  sans  peine  la  préférence  de  l'Académie 
pour  un  poëme  dramatique  qui  offrait  à  l'imagination  impar- 
tiale de  notre  temps  un  modèle  de  l'antiquité  dans  sa  formé 
première.  L'Œdipe  roi,  de  Sophocle,  fidèlement  traduit  en 
vers,  sans  changement,  sans  artifice  nouveau,  avec  la  hardiesse 
de  ses  images,  ses  intermèdes  lyriques  mêlés  à  l'action,  avait 
frappé  les  esprits  comme  un  grand  spectacle  et  une  vérité 
poétique.  La  faveur  que  le  public  avait  témoignée  pour  cette 
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reprise  du  théâtre  d'Athènes,  au  xix<^  siècle,  paraissait  le 
signe  d'un  goût  plus  libre  et  plus  idéal.  Sans  doute,  c'était 
par  la  force  de  l'œuvre  primitive  que  devait  surtout  s'ex- 
pliquer le  succès.  Mais  pour  la  transmission  de  cette  œuvre 
à  si  lointaine  distance  et  dans  un  monde  si  différent, 
il  fallait  qu'un  talent  d'écrire  naturel  et  passionné  eût  con- 
servé l'accent  vrai  du  modèle,  que  la  traduction  ainsi  repré- 
sentée fût  comme  la  voix,  en  langue  vulgaire,  de  cette  poésie 
grecque  tour  à  tour  mélodieuse  et  terrible. 

«  Dans  cette  tâche  difficile,  M.  Jules  Lacroix  a  souvent 
réussi  pour  le  lecteur  attentif  comme  pour  l'auditoire  ému. 
L'Académie  décerne  à  sa  belle  et  sévère  étude  de  Sophocle,  à 
sa  traduction  littérale  et  poétique  de  VŒdipe  roi  le  prix 
qu'elle  avait  proposé  pour  une  œuvre  dramatique.  » 
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Ces  belles  choses  que  M.  Jules  Lacroix  vient  de  traduire 
avec  beaucoup  d'éloquence  et  de  talent,  nous  les  savions  par 
cœur;  notre  oreille  en  était  remplie,  et  nous  aussi  nous  ver- 
sions des  larmes  véritables  à  ces  pitiés,  à  ces  terreurs  si  gran- 
des, que  l'on  prendrait  ces  tragédies  pour  une  cérémonie  reli- 
gieuse et  pour  de  véritables  autels. 

M,  Jules  Lacroix  est  un  Athénien;  il  aime,  il  honore, 
avec  un  respect  tout  religieux,  ces  grandes  œuvres  que 
nous  allons  chaque  jour  oubliant  davantage,  grâce  à  la  bifur- 
cation des  études,  et  ce  n'est  pas  celui-là,  non  certes,  qui  vou- 
drait bifurquer.  Il  sait  par  cœur  son  poëte,  il  en  a  la  parole 
et  le  son  même;  sa  traduction  est  ferme,  hardie,  intelligente 
et  d'un  maître.  Il  n'a  rien  change,  rien  ôté,  rien  dissimulé.  — 
«  Voilà  Sophocle  ;  honorez  le  poëte  sublime,  et  je  suis  con- 
tent! je  ne  veux  rien  pour  ma  peine  que  le  respect  du  chef- 
d'œuvre!  «Ainsi  il  parle.  On  lui  doit  cependant  cette  louange, 
qu'il  est  un  des  derniers   croyants  à  l'art    antique,    et  qu'il 

III.  25 
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vient  par  sa  traduction  d'Œdipe  roi  de  nous  fournir  une  ad- 
mirable occasion  de  contempler  une  merveille  inestimable. 
En  toute  chose,  il  y  a  l'à-propos  ;  «  l'à-propos  fait  le  mérite 
des  choses;  »  c'est  Sophocle  lui-même  qui  l'a  dit. 

Tout  d'abord  la  pièce  étonne  et  l'instant  d'après  elle  entraîne. 
Elle  porte  çn  soi  le  charme  extraordinaire,  irrésistible,  inno- 
cent du  chef-d'œuvre,  et  les  plus  ignorants  de  tous  les  hom- 
mes ont  été  vus  pleurant  à  ces  délires  de  l'implacable  adver- 
sité. 

Jules  Janin. 

[Journal  des  Débats.  —  27  septembre  i858.) 


Il  n'est  point  dans  les  habitudes  du  Journal  de  V Instruc- 
tion publique  de  rendre  compte  des  pièces  et  des  représentations 
théâtrales.  {Exception  en  faveur  de  Sophocle  et  de  son  tra- 
ducteur.) 

Nous  ne  ferons  pas  l'injure  aux  lecteurs  du  Journal  général 
dé  refaire  l'éloge  du  chef-d'œuvre  de  Sophocle,  ni  de  leur  rap- 
peler l'ordonnance  habile,  les  péripéties  diverses,  la  poésie, 
toutes  les  beautés  enfin  d^Œdipe  roi.  Que  dire  après  le  cha- 
pitre IV  du  livre  troisième  des  Etudes  sur  les  tragiques  grecs 
de  M.  Patin?  Ce  chapitre  est  définitif  comme  le  livre  tout 
entier. 

M.  Patin  nous  rappelle  que  c'est  Napoléon  I^^",  au  temps 
même  où  il  avait  sous  les  yeux  nos  chefs-d'œuvre  interprétés 
parle  plus  admirable  acteur,  qui,  le  premier,  peut-être,  eut 
le  dessein  sérieux  de  relever  un  jour  dans  son  palais  ce 
théâtre  antique,  qu'on  lui  disait  avoir  produit  le  nôtre,  d'y  fai.e 
reparaître,  comme  dans  les  représentations  érudites  de  l'Italie 
du  xvi«   siècle,  avec  sa  majestueuse   sévérité,    cette  tragédie 


ET  JUGEMENTS  LITTÉRAIRES.  291 

athénienne,  altérée  par  les  imitateurs.  »  On  voit  dans  le  MémO' 
rial  de  Sainte-Hélène,  où  il  lisait  les  tragiques  grecs,  qu'il 
regretta  plus  d'une  fois  de  n'avoir  pu  se  donner  le  spectacle 
de  l'Œdipe  roi,  ainsi  ressuscite. 

Le  temps  d'Œdipe  roi  sur  la  scène  française  était  enfin 
venu. 

'  M.  J.  Janin  l'a  dit  avec  raison  dans  son  compte  rendu 
d'Œdipe  roi  :  <■<■  En  toutes  choses,  il  y  a  l'à-propos  ;  Và-pro- 
pos  fait  le  mérite  des  choses;  c'est  Sophocle  lui-même  qui 
nous  l'apprend.  »  Plusieurs  essais  de  traductions  avaient  déjà 
été  faits  avec  la  pensée  plus  ou  moins  avouée  de  leur  faire 
tenter  l'aventure  de  la  scène  française. 

Mais  Sophocle  l'a  dit,  il  fallait  l'à-propos,  peut-être  autre 
chose  encore.  C'est  M.  J.  Lacroix  qui  a  tout  réuni,  même  ce 
qui  était  le  plus  difficile,  c'est-à-dire,  à  la  Comédie-Française, 
un  directeur  intelligent  et  habile  pour  accepter,  pour  monter 
son  œuvre,  et  des  acteurs  dignes  de  l'interpréter. 

La  représentation  d'Œdipe  roi  avait  à  lutter  non  pas  seU' 
lement  contre  des  préjugés,  mais  contre  des  arrêts  lancés  à 
l'avance  par  la  critique.  Fénelon,  il  est  vrai,  avait  dit  dans 
une    lettre    à  l'Académie,   où    il    parlait  du  projet  qu'avait 
eu    Racine    de   faire   une    tragédie   française    d'Œdipe    roi, 
suivant    le  goût  de  Sophocle,   sans  y  rien  mêler  d'étranger, 
dans  toute  la  simplicité  grecque  :  «  Un  tel  spectacle  pourrait 
«  être   très-curieux,  très-vif,  très-rapide,  très-intéressant  :  il 
«  ne  serait  point  applaudi,  mais  il  saisirait,  il  ferait  répandre 
«  des   larmes  :  il  ne    laisserait    pas  respirer  :   il   inspirerait 
«  l'amour  des  vertus  et  l'horreur  des  crimes;  il  entrerait  fort 
«  utilement  dans  le  dessein  des  meilleures  lois;    la  religion 
«  même  la  plus  pure  n'en  serait  point  alarmée.  »  En  cela,  on 
le  voit,  Fénelon  ne  craignait  guère  pour   nos  mœurs  chré- 
tiennes le  contact  de  l'antiquité;  mais  c'était  moins  de  cela 
qu'il  s'agissait  au  Théâtre-Français  que  du  succès.  Or,  Rous- 
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seau,  qui  pouvait  très-bien  n'être  pas  bon  juge,  avait  dit 
dans  une  de  ses  fières  affirmations  :  «  Nul  doute  que  la 
«  plus  belle  tragédie  de  Sophocle,  traduite  fidèlement,  ne 
«  tombât  à  plat  sur  notre  théâtre.  »  Le  procès  est  vidé,  le 
public  français,  souverain  juge  dans  douze  représentations 
déjà,  a  tranché  la  question.  Il  était  curieux  d'étudier  à  la 
Comédie-Française  l'impression  des  lettrés  et  des  non  lettrés 
devant  ce  grand  chef-d'œuvre.  Le  premier  sentiment  était 
celui  de  l'étonnement  mêlé  seulement  de  quelque  chose  du 
respect  religieux.  Ceux  qui  le  savaient,  et  ceux  qui  ne  le 
savaient  point,  sentaient  qu'ils  assistaient,  au  pied  de  ces 
temples,  devant  ces  autels,  en  entendant  ces  chœurs,  à  un 
mystère  grec,  à  une  sorte  de  cérémonie  sacrée.  On  n'était  pas 
tenté  d'applaudir,  comme  l'avait  pressenti  Fénelon  ;  mais,  ce 
qui  était  mieux  et  ce  qui  est  bien  le  signe  du  succès,  on  était 
saisi,  pour  nous  servir  des  paroles  de  Fénelon,  on  ne  respi- 
rait pas,  on  répandait  des  larmes. 

UŒdipe  roi  n'a  cependant  pas  réussi  parce  qu'il  est  venu 
à  propos.  M.  Empis,  par  une  mise  en  scène  habile,  lui  a  donné 
un  cadre  des  mieux  appropriés  ;  mais  l'honneur  en  revient 
surtout  à  M.  Jules  Lacroix.  La  tentative  était  encore  des  plus 
délicates  et  des  plus  difficiles  :  «  La  vraie  manière  d'imiter  la 
tragédie  grecque,  a  dit  M.  Villemain,  serait  de  traduire  avec 
une  exactitude  passionnée,  de  se  transporter  par  l'imagina- 
tion, s'il  est  possible,  dans  toutes  les  impressions  qui  l'ont 
dictée  et  de  trouver  de  naïves  et  belles  paroles  pour  les  ren- 
dre. » 

M.  Jules  Lacroix  ne  nous  croirait  pas  si  nous  lui  disions 
qu'il  a  rempli  de  point  en  pointée  programme  tracé  demain 
de  maître;  mais,  sauf  quelques  petites  imperfections  qui  sen- 
tent çà  et  là  le  néologisme  et  les  hardiesses  de  la  versification 
moderne,  on  peut  dire  qu'il  en  a  approché,  autant  qu'il  est 
possible,  avec  la  langue  française.  Il  a  su  émouvoir,  donc  il  a 
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réussi;  donc  il  a,  pour  nous  servir  des  paroles  de  Boileau  : 
«  D'Œdipe  tout  sanglant  fait  parler  les  douleurs.  » 

J.  Zeller. 

(Journal  général  de  Vlnsiniction  publique. 
—  23  octobre  i858.) 


«  Applaudissez,  Athéniens  !  c'est  du  Sophocle,  »  criait  Vol- 
taire à  une  représentation  de  son  Œdipe.  Voltaire  se  trompait; 
son  Œdipe  était  voltairien  et  non  Athénien;  c'était  du  So- 
phocle verni,  un  beau  marbre  copié  en  pâte  tendre.  On  peut 
applaudir  à  VŒdipe  de  M.  Jules  Lacroix,  celui-là  est  du  So- 
phocle grandement  et  purement  traduit.  Pas  une  ligne  de 
rompue,  pas  un  trait  d'altéré.  Le  plus  beau  masque  tragique 
que  la  Muse  ait  jamais  porté  a  changé  de  matière  sans  chan- 
ger de  forme. 

Il  faut  remercier  le  Temps  de  nous  avoir  conservé  les 
marbres  du  Parthénon  et  les  tragédies  de  Sophocle.  Grâce  à 
ces  divins  fragments,  l'homme  moderne  peut  contempler  la 
Beauté  parfaite  :  il  voit  ce  qui  n'a  été  qu'une  fois,  ce  qui  ne 
sera  jamais  plus. 

De  toutes  les  pièces  antiques,  VŒdipe  roi  est  celle  qui 
s'adapte  le  mieux  à  la  scène  moderne  par  l'accord  de  ses 
parties  et  la  progression  de  sa  marche.  L'étude  de  M.  Jules 
Lacroix  mérite  de  rester  au  répertoire.  Un  antique  sied  aux 
musées  modernes.  —  J'ai  dit  la  conscience  de  la  traduction  ; 
elle  est  faite  avec  l'amour  d'un  poëte  et  la  patience  d'un  mo- 
saïste; le  vers  calque  le  vers,  le  rhythme  note  le  rhythme,  et 
ce  n'est  pas  seulement  la  beauté  plastique  du  style  de  So- 
phocle que  M.  Jules  Lacroix  a  su  rendre,  mais  le  souffle  pur 
de  sa  vie,  le  mouvement  imposant  de  son  ordonnance.  —  Le 
m.  25. 
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succès  a  été  très-grand  et  très-sympathique.  L'Antiquité  n'a  ' 
qu'à  reparaître  pour  nous  frapper  de  respect;  elle  est  notre 
aïeule,  notre  mère  et  notre  nourrice;  le  meilleur  de  notre 
sang  nous  vient  du  lait  qu'elle  nous  a  versé. 

Paul  de  Saint-Victor. 
{La  Presse.  —  26  septembre  i856.) 


<( 


Le  dénoûment  pathétique  de  Sophocle  a  été  supprimé  par 
ses  imitateurs.  Voltaire  le  regrette;  mais,  pour  sa  part,  il  n'a 
pas  eu  le  courage  de  violer  la  règle  du  bon  goût  qui  voulait 
que  la  scène  ne  fût  pas  ensanglantée  et  que  le  héros  mourût 
ou  se  mutilât,  derrière  la  coulisse,  le  plus  décemment  pos- 
sible. 

«  Je  ne  sais,  dit-il,  si  aujourd'hui  que  la  scène  est  libre  et 
«  dégagée  de  tout  ce  qui  la  défigurait,  on  ne  pourrait  pas  faire 
•  paraître  Œdipe  tout  sanglant,  comme  il  parut  sur  le  théâtre 
«  d'Athènes.  » 

On  le  peut  si  bien,  que  ce  spectacle  donné  par  M.  Jules 
Lacroix  a  profondément  remué  le  public,  dont  l'attitude, 
jusque-là,  avait  été  fort  distraite. 

M.  Jules  Lacroix  a  respecté  le  texte  de  Sophocle  autant  que 
la  construction  du  vers  français  pouvait  le  lui  permettre.  Il  s'y 
est  pris,  pour  faire  passer  Œdipe  du  grec  dans  notre  langue, 
comme  s'y  prennent  les  amateurs  de  peinture  qui  veulent 
rentoiler  un  Titien  ou  un  Raphaël.  L'opération  a  réussi,  sans 
doute,  et  j'en  féliciterais  le  patient  et  consciencieux  traduc- 
teur, si  je  ne  m'apercevais  que,  malgré  ses  efforts,  c'est  la 
toile  toute  neuve,  et  non  le  vieux  chef-d'œuvre,  qui  reste  ex- 
posée aux  regards  du  public. 

Une  tragédie  de  Sophocle,  c'est  pour  notre  monde  un  spec- 
tacle de  l'autre  monde;  plus  le  traducteur,  amoureux  de  son 
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original,  se  sera  piqué  d'exactitude,  plus  l'auditeur  sera 
dépaysé.  M.  Jules  Lacroix  a  cru  faire  merveille  en  restituant 
Il  Œdipe  le  chœur  antique,  avec  sa  strophe,  son  antistrophe  et 
son  épode.  Eh  bien!  il  a  tout  simplement  supprimé  les  en- 
tr'actes  qui,  en  délassant  le  public,  eussent  permis  à  ce  public 
d'ingurgiter  à  petites  doses  le  sublime  de  Sophocle. 

B.  JouviN, 
(Figaro.  —■  3o  septembre  i858.) 


Chose  incroyable!  Il  a  fallu  deux  mille  deux  cent  quatre- 
vingt  et  quelques  années,  pour  comprendre  une  vérité  sj 
simple  que,  du  moment  qu'on  veut  jouer  une  tragédie  de 
Sophocle,  le  meilleur  parti  à  prendre  (le  public  ne  sachant 
pas  le  grec),  c'est  de  la  traduire  littéralement.  C'est  ce  que 
M.  Jules  Lacroix  vient  de  faire  avec  un  bonheur  et  un  talent 
qui  lui  ont  valu  les  suffrages  des  plus  savants  hellénistes  et 
les  applaudissements  du  public.  Son  vers,  qui  se  rapproche 
autant  qu'il  peut  de  la  simplicité  de  l'original,  et  qui  évite 
avec  soin  la  périphrase,  a  beaucoup  de  fermeté  et  de  caractère; 
sa  langue  est  exacte,  claire,  concise;  il  serre  de  si  près  le 
texte,  qu'il  serait  difticiie  à  tout  autre  traducteur  de  passer 
entre  Sophocle  et  lui  :  si  les  nécessités  de  la  mise  en  scène 
l'ont  obligé  de  retrancher  quelques  passages,  qu'il  rétablira 
lorsque  sa  traduction  sera  imprimée,  il  les  a  coupés  net  sans 
chercher  ni  à  rajuster  les  morceaux  mutilés,  ni  à  dissimuler 
les  soudures.  Enfin,  c'est  un  travail  sérieux,  entrepris  avec 
ardeur,  achevé  lentement,  un  de  ces  travaux  qui  sont  l'hon- 
neur des  lettres  et  mènent  droit  leur  homme  à  l'Académie. 

P. -A.    FlORENTINO. 

[Le  Constitutionnel.  —  27  septembre  i858.) 
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Le  chœur  ne  chante  pas,  dans  la  pièce  du  Théâtre-Français, 
il  récite,  et  ici  j'approuve  le  traducteur,  qui  a  voulu  que  les 
paroles  fussent  récitées  afin  d'être  entendues.  Le  rôle,  ou,  si 
l'on  veut,  la  partie  du  chœur  est  divisée  entre  quatre  person- 
nages :  deux  jeunes  filles,  une  jeune  femme,  un  vieillard.  Les 
jeunes  filles  et  la  jeune  femme  ne  récitent  que  dans  les  inter- 
mèdes. Quand  le  chœur  joue  un  rôle  proprement  dit,  quand 
il  prend  part  au  dialogue,  il  est  représenté  par  le  vieillard, 
parlant  poui*  tous  et  au  nom  de  tous.  Voilà  qui  est  bien, 
mais,  avec  la  figuration  moderne  disséminée  sur  tous  les 
plans,  il  n'y  a  plus  de  chœur,  juge  et  témoin  collectif;  il  n'y 
a  plus  qu'une  foule  de  hasard.  La  foule  tire  de  son  côté,  le 
vieillard  tire  du  sien.  Supprimez  ces  groupes  oisifs  qui  ne 
le  suivent  pas.  Il  n'en  a  que  faire  pour  être  ce  qu'il  est  et  ce 
qu'il  est  devenu,  un  simple  confident  de  tragédie. 

Eh  bien  !  oui  !  Et  je  voudrais  aussi  que  tout  le  soin,  tout  le 
travail  du  Théâtre-Français  n'eût  pas  abouti  à  cette  transfor- 
mation inattendue  :  mais  le  cinquième  acte  de  la  pièce  est  si 
beau  que  j'oublie  tout  le  reste.  Le  cinquième  acte  est  plein  de 
larmes.  Quand  on  arrive  au  cinquième  acte,  on  ne  demande 
plus  à  l'art  français  s'il  s'est  trop  substitué  à  l'art  grec,  à 
Geffroy  si  ce  jeu  muet,  ces  mains  perdues  dans  le  vide  et 
cherchant  la  route  de  l'aveugle,  ce  front  appuyé  sur  la 
pierre,  ce  corps  qui  plie  et  ces  bras  qui  s'abandonnent  de 
désespoir,  appartiennent  à  la  vérité  moderne  ou  à  la  con- 
vention antique.  Geffroy  joue  supérieurement  tout  le  rôle 
d'Œdipe.  Il  est  noble  et  simple,  doux  et  hautain,  un  peu 
moins  ombrageux  peut-être  et  moins  emporté  que  l'Œdipe 
grec,  mais  plus  touchant  par  cela  même  et  plus  digne  de  pitié. 
Je  ne  sais  pas  comment  Talma  aurait  rendu  le  rôle,  mais  je 
ne  vois  pas  qu'il  l'eût  mieux  compris,  ni  qu'il  eût  été  plus 
père  et  plus  pénétré  d'une  émotion  véritable. 

Les  plus  courts  éloges  sont  les  meilleurs.  M.  Jules  Lacroix 
n'aura  donc  de  moi  que  celui-ci  :  sa  traduction  est  presque 
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littérale  et  elle  est  poétique.  Elle  rend  le  texte  avec  scrupule, 
elle  dialogue  avec  une  vérité  singulière,  elle  est  dans  le  mou- 
vement de  l'original  et  dans  celui  de  la  passion.  Enfin,  elle 
est  une  traduction  pour  les  érudits;  pour  tout  le  monde  une 
tragédie  qui  épouvante  et  qui  fait  pleurer.  Courage!  Athé- 
niens! pleurez!  C'est  du  Sophocle  cette  fois!  M.  Dacier  serait 
content. 


Edouard  Thierry. 

9 

{Le  Pays.  —  27  septembre  i858.) 


Le  plus  vif  éloge  que  l'on  puisse  faire  à  M.  Jules  Lacroix, 
c'est  que  sa  version  a  l'air  de  lui  appartenir.  Aucune  fatigue 
apparente  ;  mais  au  prix  de  quelle  fatigue  réelle  il  a  pu  trom- 
per à  ce  point  son  auditoire  et  ses  lecteurs,  c'est  ce  que  n'i- 
gnore aucun  de  ceux  qui  ont  engagé  cette  lutte  presque  im- 
possible de  la  versification  française  contre  la  versification 
grecque.  Pas  de  rhétorique  dans  les  vers  de  M.  Jules  Lacroix, 
pas  plus  que  dans  ceux  de  Sophocle  ;  pas  de  vulgarité,  pas 
de  prosaïsme  non  plus.  L'épithète,  qui  caractérise  trop  forte- 
ment peut-être  nos  langues  méridionales,  est  plutôt  en  deçà 
qu'au  delà  du  texte  de  Sophocle  dans  la  traduction  du  poëte 
français,  et  quel  interprète  se  serait  refusé  l'aide  facile  de 
cet  auxiliaire  ? 

Nous  ignorons  le  destin  réservé  à  VŒdipe  roi  de  la  Comé- 
die-Française et  aux  efforts  presque  toujours  heureux  de 
M.  Geffroy  pour  en  interpréter  les  différents  aspects  ;  mais 
nous  n'hésitons  pas  à  dire  que  ce  n'est  pas  aux  recettes  qu'il 
faut  mesurer  la  valeur  d'une  œuvre  pareille  ;  c'est  à  sa 
beauté  et  à  son  utilité  littéraires.  Le  théâtre  de  la  rue  de  Ri- 
chelieu n'est  pas  une  entreprise  dont  le  caissier  doive  être  le 
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conseil  suprême.  Sans  être  un  sujet  de  ruine  pour  l'Etat^  il 
peut  bien  quelquefois  l'induire  en  de'pense,  et  c'est  s'enrichir 
réellement  que  de  s'appauvrir  ainsi. 

Henry  Trianon. 

(Le  Corsaire. —  16  octobre  i858.) 


Proclamons  avec  les  gens  de  goût  qu'après  les  chefs-d'œuvre, 
les  meilleurs  ouvrages  sont  encore  les  traductions  des  chefs- 
d'œuvre.  Plus  la  difficulté  sera  grande,  et  plus  grand  sera 
l'honneur  de  l'avoir  surmontée.  Tel  est  précisément  le  lot  de 
M.  Jules  Lacroix  ;  il  côtoie  toujours  l'original,  il  le  suit  vers  à 
vers,  voilà  pour  la  précision;  il  est  inspiré  tout  en  traduisant, 
et  il  reproduit,  sans  les  effacer  jamais  et  le  plus  souvent  même 
sans  les  affaiblir,  les  plus  beaux  traits  du  modèle  et  ses  plus 
fines  délicatesses  :  voilà  pour  l'exactitude.  S'il  manque  à  son 
œuvre  un  souffle  de  l'Olympe  sophocléen,  et  si  l'éclatante 
beauté  de  l'original  ne  nous  est  pas  tout  à  fait  rendue,  c'est 
que  le  miracle  —  M.  Jules  Lacroix  le  sait  mieux  que  per- 
sonne —  est  tout  simplement  impossible.  Il  ne  faut  pas  s'en 
prendre  au  traducteur  des  impuissances  de  la  langue. 

Philippe  Busoni. 
{L'Illustration.  —  Septembre  i858.) 


Nous  sortons  du  Théâtre-Français  où  VŒdipe  roi,  traduit 
par  M.  Jules  Lacroix,  vient  d'être  représenté.  Cette  représen- 
tation a  une  importance  littéraire  qui  ne  nous  permet  pas  d'en 
entreprendre  aujourd'hui  le  compte  rendu  détaillé.  Cet  Œdipe, 
cette  œuvre  splendide  de  l'antiquité,  sur  laquelle  notre  colla- 
borateur M.  Listener  vient  de  donner  des  détails  si  intéres- 
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sants,  VŒdipe  de  Sophocle,  M.  Jules  Lacroix  vient  de  le  res- 
susciter avec  un  grand  bonheur.  Il  en  a  fait  son  œuvre  à  lui, 
une  œuvre  française  inspirée  par  le  génie  antique.  Quelle 
portée  a  cette  tentative  et  quelles  conséquences  elle  peut  avoir, 
c'est  ce  que  nous  examinerons  à  loisir.  Aujourd'hui  nous  cons- 
tatons le  succès  d'Œdipe  acclamé  par  les  Athéniens  de  Paris, 
auxquels  l'auteur  aurait  pu  crier  du  haut  de  sa  loge,  s'il  eût 
osé  se  montrer  :  «  Applaudissez,  c'est  du  Sophocle!  »  Cons- 
tatons aujourd'hui  le  succès.  Jeudi  prochain,  nous  ferons  la 
part  de  la  critique. 

Achille  Denis. 

(Revue  et  Galette  des  Théâtres.  —  (9  septembre  i858,) 


L'apparition  de  l'œuvre  remarquable  de  M.  Jules  Lacroix 
ne  nous  paraît  pas  avoir  une  grande  portée  littéraire.  Nous 
voulons  dire  qu'elle  ne  nous  permet  de  rien  préjuger  pour 
l'avenir.  Elle  n'annonce  ni  la  tragédie  ni  le  drame.  Ce  n'est 
ni  un  système,  ni  une  profession  de  foi,  c'est  une  étude,  une 
fort  belle  et  intéressante  étude,  une  noble  fantaisie  de  poète 
noblement  réalisée  par  le  directeur  et  les  artistes  du  Théâtre- 
Français.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu,  selon  nous,  de  se  répandre 
en  malédictions  contre  l'art  moderne,  contre  les  imimoralités 
du  théâtre  contemporain,  à  propos  de  cette  glorieuse  mise  en 
lumière  d'un  vieux  chef-d'œuvre. 

Le  public,  avons-nous  dit,  a  accueilli  Œdipe  avec  une  vive 
et  sincère  sympathie.  Il  a  écouté  avec  une  attention  dont  nous 
ne  l'aurions  pas  cru  capable  cette  pièce  qui  dure  deux  heures 
et  demie,  pendant  la  durée  de  laquelle  on  n'a  pas  baissé  le 
rideau  et  dont  les  formes  sévères  pouvaient  rebuter  des  spec- 
tateurs frivoles  habitués  à  des  ouvrages  plus  légers.  Œdipe 
est  un  chef-d'œuvre,  qui  en  doute  ?  Mais  nous  oserons  dire 
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qu'il  existe  dans  le  théâtre  ancien  des  chefs-d'œuvre  mieux 
faits  peut-être  pour  exciter  l'intérêt  d'un  public  de  notre 
temps. 

Achille  Denis. 

{Revue  et  Galette  des  Théâtres.  —  21  septembre  i858.) 


Si  beau  que  soit  le  spectacle  de  VŒdipe  roi  que  vient  de 
représenter  le  Théâtre-Français,  il  ne  prête  pas  beaucoup  aux 
développements  de  la  critique.  On  admire,  on  est  ému;  en 
sortant  du  théâtre,  on  se  sent  un  monde  de  pensées  dans  la 
tête,  et  finalement  on  trouve  qu'on  n'a  rien  à  dire,  parce  que 
tout  a  été  dit. 

J'ajouterai  que  dans  le  drame,  depuis  Sophocle,  les  modernes 
n'ont  rien  inventé.  Non-seulement  notre  théâtre  classique  est 
en  germe  là  dedans,  mais  le  génie  indépendant  de  Shakspeare, 
de  Goethe  et  de  Schiller  y  a  puisé  ses  plus  belles  inspira- 
tions; et  si  je  descends  jusqu'à  nos  dramaturges  du  boule- 
vard, je  trouve  dans  Œdipe  roi  les  plus  habiles  complica- 
tions de  MM.  Bouchardy,  Dennery  et  Anicet-Bourgeois. 

Je  n'examinerai  ni  les  imitations,  ni  les  traductions  qui  ont 
précédé  le  beau  travail  de  M.  Jules  Lacroix.  Je  sais  bien  que 
Voltaire  s'est  donné  beaucoup  de  mal  pour  faire  croire  qu'il 
était  supérieur  à  Sophocle.  Mais  laissons  ce  grand  enfant  de 
génie  dormir  en  paix  dans  sa  tombe,  en  proclamant  que  la 
fidèle  traduction  de  M.  Jules  Lacroix  est  la  plus  complète,  la 
plus  conforme  au  génie  de  la  langue  grecque  que  nous  ayons 
encore,  et  même  on  n'ira  pas  plus  loin  que  lui;  on  ne  fera 
pas  mieux. 

M.  Jules  Lacroix  est  un  Helléniste  et  un  Latin.  On  connaît 
sa  magnifique  traduction  de  Juvénal;  mais  c'est  aussi  un  poëte 
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original  à  ses  heures.  Son  recueil  de  sonnets  est  un  petit 
chef-d'œuvre.  Avec  son  digne  collaborateur  Auguste  Maquet,  il 
a  fait  Valéria,  un  des  triomphes  de  Rachel.  Quant  à  son  Testa- 
ment de  César,  inspiré  de  Shakspeare,  vous  ne  l'avez  certes 
pas  oublié. 

Sa  traduction  d'Œdipe  roi  est  un  véritable  chef-d'œuvre 
de  bénédictin  et  de  poëte.  Il  a  traduit  Sophocle  presque  mot 
à  mot,  et  il  semble,  en  écoutant  sa  tragédie,  qu'elle  soit 
l'œuvre  indépendante  d'un  poëte  créateur. 

Jules  de  Premaray. 

(La  Patrie.  —  27  septembre  j858.) 


La  traduction  de  M.  Jules  Lacroix,  ainsi  que  je  le  disais 
tout  à  l'heure,  m'a  paru,  autant  que  j'ai  pu  en  juger  par  une 
seule  audition,  admirablement  faite,  dans  la  partie  drama- 
tique au  moins,  et  dans  la  partie  du  rôle  du  chœur  qui  se  lie 
intimement  à  l'action.  Le  vers  m'a  paru  généralement  plein 
et  sonore,  souvent  bien  frappé;  le  mot  est  presque  traduit  par 
le  mot.  J'avais  le  texte  grec  de  Sophocle  à  la  main  pendant  la 
représentation,  et  toutes  les  fois  qu'un  doute  ou  une  hésitation 
naissait  dans  mon  esprit,  je  m'y  reportais  immédiatement. 
La  partie  lyrique  m'a  moins  satisfait,  non  que  la  traduction 
ne  soit  très-belle  et  très-éloquente,  mais  à  cause  des  modi- 
fications et  des  retranchements  qu'a  cru  pouvoir  y  faire 
M.  Jules  Lacroix,  quoique  ces  modifications  et  ces  retranche- 
ments soient  peu  considérables. 

Les  vers  lyriques  de  M.  Jules  Lacroix  m'ont  paru  fort 
beaux,  mais  il  m'a  semblé  que  ce  n'était  pas  toujours  le 
babillage  vif  et  parfois  strident  de  la  strophe  et  de  l'anti- 
strophe  de  Sophocle. 

m.  26 
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Quel  que  soit  le  résultat  de  la  tentative,  je  félicite  sincèrement 
la  Comédie-Française  et  M.  Jules  Lacroix  d'avoir  osé  Tentre- 
prendre.  Une  lutte,  même  inégale  en  quelques  parties,  avec 
un  chef-d'œuvre  de  la  taille  de  ï Œdipe  roi  de  Sophocle  est 
toujours  une  très-grande  chose.  Le  temps,  d'ailleurs,  y  est 
propice!  Dans  la  disette  de  grandes  œuvres  où  nous  sommes, 
il  est  bon  que  les  esprits  se  retournent  vers  les  chefs-d'œuvre 
d'autrefois. 

J.-M.    TlENGOU. 

(La  Galette  de  France.  —  -27  septembre  i858.) 


Le  plus  grand  éloge  que  Ton  puisse  faire  de  cette  tragédie, 
c'est  de  dire  que  tous  ceux  qui  l'ont  imitée,  et  Corneille,  et 
Voltaire,  l'ont  gâtée  par  tout  ce  qu'ils  y  ont  ajouté,  et  l'ont 
atfaiblie  par  tout  ce  qu'ils  en  ont  ôté.  Nous  aurions  voulu 
comparer  ces  imitations  à  l'original;  nous  aurions  voulu 
aussi  examiner  la  traduction  un  peu  trop  libre  faite  par 
Marie-Joseph  Chénier^  sur  l'invitation  que  Napoléon  lui  en 
fît  faire  par  Fontanes;  mais  les  limites  de  ce  feuilleton  nous 
forcent  de  nous  arrêter.  C'est  à  peine  s'il  nous  reste  de  la 
place  pour  louer  en  quelques  mots  la  traduction  de  M.  Jules 
Lacroix,  qui  reproduit  toujours  exactement,  et  souvent  avec 
bonheur,  soit  la  passion,  soit  la  naïveté  de  Sophocle. 

E.-D.    D2    BlÉVILLE. 

27  septembre  i858.) 


Après    tant   d'efforts   malheureux,  il  fallait  ou  renoncer  à 
naturaliser  en  France    VŒdifC    roi,   ou  revenir  à   la  vérité 
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simple  et  toute-puissante,  c'est-à-dire  à  Sophocle  lui-même. 
M.  Jules  Lacroix  a  pris  ce  moyen  suprême,  en  traduisant  de 
telle  sorte  le  chef-d'œuvre  que  le  public  comprît  partout  la 
beauté  du  drame.  M.  Empis  a  fait  à  cette  traduction  le  meil- 
leur accueil,  et  le  succès  de  VŒ.lipe  roi  au  Théâtre-Français 
est  éclatant. 

La  toile  se  lève  sur  un  des  plus  grands  spectacles  qu'on 
puisse  imaginer  :  un  peuple  suppliant,  des  femmes  en  prière, 
une  ville  désolée,  une  terre  en  deuil,  toutes  les  douleurs  réu- 
nies autour  du  roi  ou  au  pied  des  autels;  à  droite  et  à  gau- 
che, les  temples  qui  gardent  les  terribles  secrets  de  la  justice 
divine,  au  fond,  les  montagnes. 

Nos  théâtres  étroits,  notre  ciel,  notre  langue,  notre  génie 
national  et  nos  usages  ne  permettent  pas  d'espérer  une  ré- 
surrection absolue  du  répertoire  des  Grecs,  mais  il  s'agit  de 
bien  choisir  et  d'oser.  Le  Théâtre-Français  a  conduit  vaillam- 
ment cette  entreprise  délicate.  Il  n'a  plus  le  personnel  de  tra- 
gédiens qui  jadis  lui  donnait  tant  d'éclat;  on  s'est  dévoué,  on 
a  abordé  sans  répugnance  des  rôles  fort  difficiles  ;  le  courage 
a  secondé  le  talent. 

Ces  vers  enfin  de  M.  Jules  Lacroix,  qu'il  faut  entendre,  sont 
vraiment  dramatiques.  Faits  pour  la  scène,  fidèles  aux  mou- 
vements de  Sophocle,  vigoureux  et  immédiats,  ils  n'ont  pas 
le  défaut  d'être  sublimes.  «  On  m'a  forcé,  disait  un  jour 
Alexandre  Soumet,  on  m'a  forcé  à  empoisonner  ma  pièce  de 
beaux  vers!  »  Plus  d'un  écrivain  parmi  nous  croit  encore  que 
la  poésie  lyrique  et  la  poésie  élégiaque  sont  fort  à  leur  place 
dans  un  théâtre;  le  public,  au  contraire,  n'est  point  fâché  que 
le  poëte  se  laisse  oublier  un  instant  au  profit  de  l'action  et 
de  la  vérité.  M.  Jules  Lacroix  n'a  pas  mis  sa  personnalité 
dans  cette  affaire;  il  a  tenté  de  rendre  Sophocle  intelligible, 
et  lui  a  le  plus  possible  cédé  la  parole.  Son  œuvre  est,  à  nos 
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yeux,  excellente   par  la  simplicité  même  et  la  mesure  qu'il  y 
apporte  :  elle  a  pleinement  réussi. 

Emile  Chasles. 
{Revue  Contemporaine.  —  i5  octobre  i858.) 


REPRISE     'Ù'Œ'DITE    1^01 

-  1861  — 

Le  théâtre  a  bien  fait  de  remettre  en  gloire,  en  grand  hon- 
neur, VŒdipe  roi,  de  Sophocle,  une  œuvre  excellente  de 
M.  Jules  Lacroix,  Quiconque  a  l'honneur  d'appartenir,  de  près 
ou  de  loin,  à  la  famille  lettrée,  a  déjà  rendu  toute  justice  au 
savant,  au  poétique,  au  patient  traducteur  de  Sophocle.  Ils  ont 
reconnu  la  simplicité,  l'énergie  et  la  vérité  de  ce  drame  em- 
prunté à  la  plus  terrible,  à  la  plus  touchante  histoire  que  l'an- 
tiquité nous  ait  laissée.  Un  pied  dans  l'abîme,  elle  touche  aux 
astres;  elle  nous  vient  de  cette  religion  du  Destin,  de  l'in- 
flexible Destin.  L'antique  Fatalité  n'a  rien  produit  de  plus 
solennel...  de  plus  simple  aussi.  La  simplicité  est  un  des 
grands  mérites,  j'ai  presque  dit  la  plus  rare  vertu  des  poètes 
d'Athènes. 


A  Rome,  depuis  le  temps  de  Plaute,  et  ceci  soit  dit  en  passant, 
il  y  avait  trois  sortes  d'acclamations  :  l'acclamation  au  Sénat 
pour  le  prince;  on  s'inclinait  en  criant  :  Vive  Néron!  vive 
Tibère!  l'acclamation  pour  les  comédiens,  qui  consistait  en 
cris  vagues  et  confus,  avec  ces  mots  :  Omnes  !  omnes!  que  nous 
avons  traduits  de  nos  jours,  chose  étonnante,  en  criant  sotte- 
ment :  Tous!  tous!  sans  nous  douter  que  nous  étions  les  sots 
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copistes  des  Romains  de  la  république.  Enfin,  il  y  avait  l'ac- 
clamation en  faveur  des  gens  de  lettres,  et  cette  acclamation, 
la  plus  respectable  et  la  plus  charmante,  était  une  musique, 
ou  tout  simplement  une  strophe  improvisée  à  la  louange  du 
poëte  acclamé...  Peu  s'en  est  fallu  que  l'Œdipe  roi  n'ait  attiré 
l'autre  soir  à  M.  Jules  Lacroix  cette  acclamation  glorieuse. 
Ah!  le  bon  poëte  et  l'homme  intelligent,  laborieux,  fidèle  à 
ses  doctrines,  fidèle  ami  des  anciens!  Que  de  belles  choses  il 
a  déjà  tentées!  Traducteur  de  Perse  et  de  Juvénal  en  très-beaux 
vers,  traducteur  d'Horace;  il  a  fait  un  livre  entier  de  sonnets; 
il  est  l'auteur  du  Testament  de  César;  il  nous  a  montré  le 
Macbeth  de  Shakspeare;  il  nous  racontait  l'an  passé,  dans  un 
drame  excellent,  l'horrible  jeunesse  de  Louis  XI,  et  mainte- 
nant il  nous  ramène  à  Sophocle,  au  chef-d'œuvre,  à  l'anti- 
quité, aux  pentes  sacrées  du  Parnasse,  toutes  remplies  de 
jeunesse  inaltérable  et  de  poétiques  douleurs. 

Jules  Janin. 

[Journal  des  Débats.  —  5  août  1861.) 


Le  Théâtre-Français  nous  a  convoqués  hier  soir  pour  la 
reprise  d^ Œdipe  roi.  J'ai  eu  bien  du  plaisir.  Je  ne  croyais  pas 
qu'il  me  restât  rien  à  apprendre  sur  cette  pièce  du  vieux  tra- 
gique grec.  Je  l'avais  si  souvent  fait  expliquer!  11  ne  s'était 
guère  passé  d'année,  durant  mon  professorat,  que  je  ne  l'eusse 
étudiée  avec  mes  élèves,  commentant  chaque  scène  et  presque 
chaque  vers.  La  veille  même  de  la  représentation  je  l'avais 
relue  avec  transport;  je  croyais  en  comprendre  la  perfection 
tranquille  et  sereine.  Le  théâtre  m'a  révélé  des  beautés  qui 
m'étaient  échappées,  parce  que  je  ne  les  avais  pas  vues  dans 
leur  jour.  Le  dernier  acte  m'avait  toujours  semblé  long.  Je 
n'aurais  pas  osé  dire  que  la  lecture  m'en  fatiguait  ;  mais  il 
m.  26. 
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est  sûr  que  cette  fin  traîne  un  peu  quand  on  explique  l'ou- 
vrage vers  à  vers. 

Elle  est  admirable  à  la  scène.  Je  ne  sais  rien  de  plus  beau 
que  ce  Titan  foudroyé.  Lui,  si  superbe,  si  violent,  qui  se  lais- 
sait si  aisément  aller  à  tous  les  emportements  d'un  indomp- 
table orgueil,  il  a  senti  sur  son  épaule  la  puissante  main  du 
Destin.  Il  pleure,  et  avec  quelle  abondance  de  larmes  !  avec 
quels  accents  de  tendresse  déchirante!  Il  n'y  avait  guère  de 
femmes  dans  la  salle;  on  aurait  pu  les  compter.  Mais  j'en 
voyais  quelques-unes  qui  s'essuyaient  les  yeux.  Ah!  qu'elles 
avaient  raison  !  Ce  sont  là  les  vrais,  les  grands,  les  éternels 
sentiments  de  l'âme  humaine;  la  source  en  est  ouverte,  elle 
coule  sansftffortà  flots  profonds  et  inépuisables. 

Et  quelle  merveille  de  mise  en  scène  !  On  a  souvent  parlé 
du  premier  acte  :  tous  ces  Thébains,  femmes,  enfants,  vieil- 
lards, prosternés  aux  portes  du  palais,  et  le  roi  paraissant  au 
seuil  pour  consoler  cette  multitude.  Mais  ce  dernier  acte  a  je 
ne  sais  quoi  d'imposant  et  de  triste  dans  sa  majesté.  Œdipe 
s'éloigne  pour  un  exil  éternel  ;  il  traverse  la  foule  qui  s'in- 
cline sur  son  passage,  et  on  le  suit  longtemps  des  yeux,  tandis 
que  sur  le  devant  du  théâtre  le  chœur  s'apitoie  sur  cette  in- 
fortune et  la  propose  aux  spectateurs  comme  une  terrible 
leçon. 

Je  ne  crains  pas  de  dire  que  la  traduction  de  M.  Lacroix  est 
un  chef-d'œuvre  du  genre.  Je  viens  de  la  lire  et  je  la  recom- 
mande à  tous  mes  collègues  de  l'Université.  Sauf  les  chœurs, 
qui  ne  donnent  pas  la  sensation  du  grec,  et  qu'on  ferait  peut- 
être  bien  de  retrancher  à  la  scène,  il  est  impossible  de  voir 
une  traduction  plus  fidèle,  plus  précise,  d'une  allure  plus 
aisée,  et  qui  rende  mieux  à  la  fois  l'extrême  familiarité,  la 
noblesse  soutenue  et  les  mouvements  sublimes  de  Sophocle. 
M.  Lacroix  a  fait  là  une  œuvre  dont  les  lettrés  lui  doivent  tenir 
grand  compte. 

Il  n'y  fallait  pas  seulement  beaucoup  de  patience  et  une 
parfaite  connaissance  du  grec  ;  ces  qualités  ne  sont  que  secon- 
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daires.  L'auteur  a  dû  être  soutenu  dans  cette  longue  lutte 
contre  un  texte  si  difficile,  par  une  admiration  sans  bornes  et 
par  une  foi  profonde.  Il  en  a  été  récompensé  :  sa  traduction 
restera. 

Francisque  Sarcey. 

(Opinion  nationale.  —  5  août  1861.) 


Le  temps  n'est  pas  loin  où  se  réalisera  la  prédiction  que 
M.  Edmond  Texier  jetait  si  plaisamment  dans  un  feuilleton 
du  Siècle  :  —  Le  théâtre  ne  sera  plus  qu'un  universel  Pied 
de  Mouton. 

Et  cependant,  la  Comédie-Française  joue  trois  fois  par  se- 
maine l'Œdipe  roi,  de  Sophocle,  et,  malgré  les  effroyables 
chaleurs  que  nous  subissons,  la  salle  n'est  pas  aussi  vide  que 
pourraient  le  supposer  les  amateurs  de  feux  de  Bengale.  Je 
l'ai  revu  deux  fois  depuis  mon  avant-dernier  feuilleton. 

La  traduction  de  M.  Lacroix  m'a  fait  le  même  plaisir  à  la 
seconde  et  à  la  troisième  fois  que  je  l'ai  entendue.  C'est  une 
œuvre  excellente  et  qui,  dans  son  genre,  est  arrivée  à  la  per- 
fection. M.  Lacroix  s'était,  de  longue  date,  habitué  à  traduire 
les  anciens.  Il  avait  passé  quinze  ans  de  sa  vie  à  transporter 
dans  le  vers  français  les  beautés  hardies  et  crues  de  Juvénal. 
J'ai  cette  traduction  sur  mon  bureau,  et  je  suis  en  train  delà 
lire.  Elle  'est  merveilleuse  de  précision  élégante  et  forte. 
M.  Lacroix  serre  le  texte  latin  avec  une  vigueur  incompa- 
rable; il  rompt  l'alexandrin  comme  il  lui  plaît,  et  le  plie,  lui 
si  noble  et  si  dédaigneux,  à  toutes  les  audaces  et  à  tous  les 
cynismes  du  satirique  romain.  Et  dire  que  Delille  devint  un 
homme  important  et  célèbre  le  jour  où  il  eut  publié  la  traduc- 
tion des  Géorgiques !  Ah!  il  faisait  bon  vivre  au  xviii<'  siècle 
pour  les  gens   de  lettres!     L'Académie   a   donné   un  prix   à 
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M.  Lacroix  pour   cette    traduction   de  Juvénal;    Delillc    fut 
nommé  académicien  pour  la  sienne. 

Francisque  Sarcey. 
{L'Opinion  nationale.  —  19  août  1861.) 


Le  Tiiéâtre-Français  emploie  ses  loisirs  d'été  à  des  études 
intéressantes,  dont  il  devrait  profiter,  tout  aussi  bien  que  le 
public.  Il  y  a  huit  jours  il  reprenait  solennellement  la  Cri- 
tique de  l'Ecole  des  femmes;  hier,  il  s'efforçait  d'honorer 
Sophocle. 

La  traduction  de  M.  Jules  Lacroix  est  aussi  exacte  que  pos- 
sible. Le  vers  français  s'adapte  mal  au  vers  grec  ou  latin; 
l'exigence  de  la  rime  et  la  régularité  du  rhythme  donnent 
aussi  une  majesté  de  convention,  une  sorte  de  fausse  attitude 
qui  ne  permet  pas  d'atteindre  à  la  simplicité  antique.  Nous 
reprochons  souvent  aux  acteurs  de  déclamer,  au  lieu  de 
jouer;  mais  il  est  impossible  de  ne  pas  déclamer  des  périodes 
retentissantes,  et  de  ne  pas  se  montrer  rhéteur  dans  des  effets 
de  rhétorique. 

C'est  ainsi  que  le  rôle  d'Œdipe,  bien  que  fidèlement  copié, 
se  trouve  avoir  modifié  un  peu  son  caractère  en  se  francisant. 

Louis   Ulbach. 

{Le  Temps.  —  5  août  1861.) 


Le  Théâtre-Français  a  repris,  depuis  quelques  jours, 
VŒdipe  roi  de  Sophocle,  traduit  en  vers  par  M.  Jules  La- 
croix, et  puisque  l'été  est  la  saison  des  reprises,  celle  de  cette 
tragédie  sera  la  bien  venue,  entre  toutes.  Il  était  même  temps 
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que  le  Théâtre-Français  la  reprît,  s'il  voulait  que  ceux  qui 
l'ont  vue  et  admirée,  il  y  a  trois  ans,  pussent  la  voir  et  l'ad- 
mirer encore  une  fois.  M.  Geffroy  va  nous  quitter;  et  quel 
est  le  comédien  qui  oserait  jouer  après  lui  le  rôle  d'Œdipe  ? 
Cette  tragédie  si  émouvante,  si  touchante,  si  pleine  de  ter- 
reurs et  de  larmes,  encadrée  dans  une  mise  en  scène  admi- 
rable, e§t  certainement,  de  toutes  les  tragédies  grecques,  celle 
qui  s'adapte  le  mieux  à  la  scène  moderne,  par  la  parfaite  har- 
monie de  ses  parties,  par  l'accord  des  personnages  du  drame 
avec  ceux  du  chœur,  par  le  développement  progressif  et  régu- 
lier de  l'action.  C'est  un  chef-d'œuvre,  le  chef-d'œuvre  peut- 
être  des  tragédies  antiques,  et  ce  qui  ajoute  un  titre  nouveau  à 
tous  les  titres  qu'elle  possède  à  notre  admiration,  c'est  que 
M.  Jules  Lacroix  a  su  en  faire  un  chef-d'œuvre  français. 
Habile  et  poétique  traducteur,  non  content  de  serrer  de  près 
l'original  et  de  l'étreindre,  il  se  l'incarne  et  il  l'égale.  Son 
vers  calque  le  vers  grec,  son  rhythme  note  en  quelque  sorte 
le  rhythme  attique,  et  son  vers,  ennemi  des  périphrases, 
exempt  d'épithètes  oiseuses,  plein,  fort,  sonore,  harmonieux, 
possède  à  la  fois  la  simplicité  grandiose  et  l'harmonieuse 
familiarité  de  celui  de  Sophocle. 

A  cette  œuvre  de  M.  Jules  Lacroix,  riche  de  tant  de  qualités, 
de  tant  de  mérites,  le  succès  ne  pouvait  manquer.  Il  fut  grand 
en  i858;  il  a  été  plus  grand  encore  cette  fois. 

A.    ESCANDE. 

(Union.  —  12  août  1861.) 


Je  n'ai  pas  vu  la  reprise  de  VŒdîpe  roi,  de  Sophocle,  tra- 
duit littéralement  par  M.  Jules  Lacroix,  et  mis  en  scène  avec 
le  soin  que  l'administration  actuelle  du  Théâtre-Français  ap- 
porte toujours  à  ces  solennités;  mais  j'ai  vu  la  pièce  dans  sa 
nouveauté,  en  i858,  et  je  n'ai  pas  oublié  le  grand  effet  qu'elle 
produisait  alors. 
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M.  Jules  Lacroix  est  un  poëte  et  un  traducteur  émérite  :  il 
a  traduit  littcralcmcnt,  selon  son  habitude,  les  satires  de 
Juvénal  et  de  Perse,  et  un  prix  de  l'Académie  française  a  ho- 
noré ce  beau  travail;  il  a  traduit,  littéralement  toujours,  les 
Odes  d'Horace  et  le  Macbeth  de  Shakspeare  ;  de  plus,  il  a 
donné,  de  son  propre  cru,  deux  grands  drames  en  vers,  le 
Testament  de  César  et  Valéria;  et  il  vient  de  s'attaquer  à 
Sophocle.  S'il  n'était  qu  un  traducteur,  je  l'admirerais  moins, 
je  le  plaindrais  moins;  mais,  quand  on  est  soi-même  un 
poëte  original,  le  supplice  est  grand  de  se  soumettre  à  la 
pensée  d'un  autre,  de  la  suivre,  de  la  côtoyer  constamment, 
de  s'interdire  tout  élan  personnel,  de  plier  son  vers  à  l'idée 
du  modèle,  d'être  un  reflet  quand  on  a  été  un  rayon,  à  ses 
heures  !  M.  Jules  Lacroix  a  ce  courage  et  ce  mérite. 

Dans  cette  lutte  contre  Sophocle,  de  même  que  dans  son 
duel  avec  Horace,  M.  Jules  Lacroix  avait  à  vaincre  des  diffi- 
cultés toutes  personnelles  ;  son  vers,  dru,  solide,  fortement 
nourri,  armé  jusqu'aux  dents,  pour  ainsi  dire,  semblait  fait 
pour  se  juxtaposer  aux  vers  de  Juvénal  et  de  Perse,  beau- 
coup mieux  qu'au  vers  élégant,  ingénieux,  souple,  spirituel 
du  poëte  de  Tibur  ;  dans  le  drame,  l'alexandrin  robuste  du 
traducteur  pouvait,  sans  trop  de  peine,  soutenir  le  poids  de 
la  poésie  shakspearienne.  Avec  Sophocle,  avec  cette  poésie 
aussi  profonde,  mais  toute  lumineuse  et  toute  dorée,  le  succès 
était  plus  douteux  pour  M.  Jules  Lacroix.  Le  doute  n'a  pas 
été  long  :  le  traducteur  a  triomphé  cette  fois  encore. 

Henri  de  Bornier. 

{L'Ami  de  la  Religion.  —  i3  août  1861.) 


M.  Théophile  Gautier  retourne  à  Moscou  pour  terminer  son 
grand  ouvrage  sur  les  arts  en  Russie,  commencé  il  y  a  deux 
ans.  C'est  à  nous  qu'est  échu  l'honneur  de  le  suppléer. 
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Le  Théâtre-Français  vient  de  reprendre  VŒdipc  roi,  de 
Sophocle,  traduit  littéralement  en  vers  par  un  savant  hellé- 
niste. 

M.  Jules  Lacroix,  en  se  mettant  à  l'œuvre  pour  traduire 
VŒdipe  roi  de  Sophocle,  savait  d'avance  qu'il  serait  écouté 
par  ceux,  encore  nombreux,  qui  trouvent  plaisir  à  méditer  les 
belles  conceptions  de  l'esprit,  et  cette  conviction  lui  a  donné 
la  force  nécessaire  pour  accomplir  cette  tâche,  même  après 
Voltaire,  qui,  lui  aussi,  avait  composé  un  Œdipe  imité  de 
Sophocle,  m.ais  défiguré  par  les  déclamations  et  les  maximes 
philosophiques  si  fort  à  la  mode  au  xviiic  siècle. 

M.  Edouard  Thierry  a  bien  mérité  des  lettres  en  remontant 
Œdipe  roi.  Cet  hommage  rendu  à  la  poésie  vient  très  à  pro- 
pos rendre  l'espoir  à  ceux,  peut-être  trop  prompts  à  s'alarmer, 
qui  déplorent  les  tendances  du  théâtre  et  regrettent  les  em- 
piétements lucratifs  que  de  pures  exhibitions,  étrangères  tota- 
lement à  l'art,  ont  faits  sur  son  domaine. 

Gustave    CLaudiNj 

{Moniteur  universel.  —  5  août  i8ôi.) 


«  Je  me  souviens,  écrit  Vaîincourt  à  l'un  de  ses  amis,  je  nie 
souviens  qu'étant  un  jour  à  Auteuil,  chez  Despréaux,  avec 
M.  Nicolle  et  quelques  autres  amis  d'un  mérite  distingué, 
nous  mîmes  Racine  sur  VŒdipe  de  Sophocle.  Il  nous  le  récita 
tout  entier,  le  traduisant  sur-le-champ,  et  il  s'émut  à  un  tel 
point  que  tout  ce  que  nous  étions  d'auditeurs  nous  éprouvâ- 
mes tous  les  sentiments  de  terreur  sur  quoi  roule  la  tragédie. 
J'ai  vu,  ajoute-t-il,  nos  meilleurs  acteurs  sur  le  théâtre;  j'ai 
entendu  nos  meilleures  pièces,  mais  jamais  rien  n'approcha 
du    trouble  où  me  jeta  ce  récit;  et   au  moment  même  où  je 
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vous  écris,  je  m'imagine  encore  voir  Racine  avec  son  livre  à 
la  main,  et  nous  tous  émus  autour  de  lui.  » 

Cette  émotion,  à  une  simple  lecture,  étonnera  bien  des  gens 
que  ne  peut  toucher  aujourd'hui  Œdipe  roi,  même  avec  tout 
le  spectacle,  tout  le  prestige  intelligent  dont  on  l'entoure  au 
Théâtre-Français.  La  sévère  poésie  que  M.  Jules  Lacroix  lui  a 
donnée  pour  vêtement  et  qui  fait  à  peine  regretter  son  enve- 
loppe grecque;  le  talent  si  élevé,  si  profondément  convaincu 
de  Geffroy  ;  la  grâce  si  bien  disante  de  Mii«s  Favart  et  Pon- 
sin,  etc.,  etc.  C'est  que,  pourcomprendre  les  grandes  œuvres  du 
théâtre  antique,  pour  en  être  vraiment  ému,  il  ne  suffit  pas  de 
l'attention  distraite,  ignorante  et  mal  dégagée  des  affaires  du 
jour,  que  l'on  apporte,  en  bâillant  à  moitié,  aux  représenta- 
tions ordinaires.  Il  s'agit  ici  moins  d'un  spectacle  que  d'une 
étude  à  laquelle  d'autres  études  ont  dû  préparer. 

Edouard  Fournier. 
[La  Patrie.  —  12  août  i86i.) 


Le  Théâtre-Français  a  repris  avec  beaucoup  de  raison  et  de 
justice  la  fidèle  traduction  de  l'Œdipe  roi  de  Sophocle,  que 
M.  Jules  Lacroix  a  donnée  il  y  a  trois  ans. 

Il  n'y  a  pas  lieu  d'espérer  que  la  reprise  d^Œdipe  roi  attire 
une  affluence  considérable;  la  vogue  du  Pied  de  MoutoUf 
et  de  toutes  les  pièces  de  la  même  farine  est  encore  trop 
grande.  Le  premier  soir  de  cette  reprise,  un  public  que  l'on 
pourrait  justement  appeler  un  public  d'élite,  car  il  se  com- 
posait en  grande  partie  d'illustrations  de  tout  genre,  était 
clair-semé  dans  la  salle.  Aux  représentations  suivantes,  il  est 
probable  que  l'affluence  aura  diminué  encore.  N'importe! 
VŒdipe  roi  ne  dût-il  avoir  chaque  année  que  deux  ou  trois 
représentations,  il  faut  qu'il  les  ait,  il  faut  que  cet  admirable 
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type  de  la  tragédie  grecque  demeure  au  répertoire,  ne  fût-ce 
que  comme  un  diapason  du  simple  et  du  vrai,  ne  fût-ce  que 
pour  montrer  à  ceux  qui  l'ignorent  ou  qui  l'oublient  que  les 
plus  grands  poètes  dramatiques  ont  toujours  été  les  plus 
habiles  dans  l'art  de  ménager  et  de  conduire  une  action,  et 
que  Sophocle  mérite  plus  que  tout  autre  ces  aimables  noms 
de  charpentier,  de  carcassier  dramatique,  que  la  plupart  de 
ceux  qui  ne  savent  pas  composer  une  pièce  prodiguent  à 
ceux  qui  le  savent. 

E.-D.    DE   BlÉVILLE. 

[Le  Siècle.  —  12  août  1861.) 


Je  ne  me  prétends  pas  grand  clerc  en   fait  de  grec;  je  ne 
serais  pas  digne  sans  doute  qu'aucune  Armande  me  dît  : 

Ah!  pour  l'amour  du  grec,  souffrez  qu'on  vous  embrasse! 

et  pourtant,  avec  mes  minces  lumières  helléniques,  j'ose  dire 
que  la  traduction  de  M.  Jules  Lacroix  est  une  merveille  de 
patience,  d'exactitude,  et  qu'il  a  souvent  rendu  avec  un  bon- 
heur inouï  les  difficultés  et  les  idiotismes  de  son  auteur.  La 
Comédie-Française  devait  certainement  à  ce  sérieux  travail 
l'honneur  qu'elle  vient  de  lui  faire. 

G.  DE  Saint-Valry. 
(Le  Pays.  —  i3  août  1861.) 


La  Comédie-Française  a  repris  Œdipe  roi,  un  chef-d'œuvre 
de  la  tragédie  d'autrefois,  traduit  et  remis  au  théâtre  par  un 
érudit  contemporain. 

La  traduction  de  M.  Lacroix  est  très-exacte  et  très-fidèle. 
Souvent  le  mot  y  est  traduit  par  le  mot,  et  l'idée  est  presque 
toujours  suivie  avec  exactitude.  Cependant,  je  n'oserais  pas 
III.  ay 
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dire  que  le  sentiment  général  soit  bien  celui  de  la  tragédie 
originale.  Les  tragédies  grecques,  celles  de  Sophocle  et  d'Eu- 
ripide au  moins,  sont  surtout  faites  de  musique.  La  musique 
manque  un  peu  à  la  traduction  de  M,  Lacroix,  non  dans  le 
rôle  du  personnage  qu'on  nomme  le  Chœur,  mais  dans   les 

strophes  et  antistrophes A  mon  avis,  les  parties  les  mieux 

traitées,  celles  qui  se  rapprochent  le  plus  du  sentiment  de  la 
pièce  originale,  sont  les  interrogatoires  du  messager  de  Co- 
rinthe  et  du  vieux  berger  du  Cithéron.  On  croirait  parfois, 
dans  ces  interrogatoires,  entendre  Sophocle  lui-même.  M.  Gef- 
roy  joue  Œdipe  excellemment. 

J.-M.    TiENGOU. 

{Oa:{ette  de  France.  —  12  août  186 1.) 


Ce  n'était  qu'une  longue  et  unanime  approbation.  Parfois, 
---  souvent  même,  —  c'était  plus  que  de  la  simple  approba- 
tion; c'était  de  l'enthousiasme. 

Et  la  salle  avait  plutôt  Laspect  d'un  auditoire  académique 
que  d'un  public  de  spectacle.  C'était  tout  un  parterre  de  gens 
de  lettres,  tout  un  hémicycle  de  poètes,  de  critiques,  d'acadé- 
miciens, de  professeurs  et  d'artistes. 

On  a  voulu,  —  après  la  représentation,  bien  entendu;  on 
n'en  aurait  pas  eu  le  temps  pendant,  absorbé  comme  on 
l'était  par  l'admiration,  — ■  on  a  voulu  chicaner,  qu'on  nous 
passe  le  mot,  sur  la  mise  en  scène  : 

Les  personnages,  disait-on,  auraient  dû  occuper  le  proscû' 
nium  ou  jSéristyle  exhaussé;  les  chœurs  se  mouvoir  dans  lé 
thymélé,  sur  Thémicycle  inférieur  de  la  scène. 

Ils  auraient  dû  chanter,  plutôt  que  déclamer  en  se  lais- 
sant accompagner  par  une  musique  instrumentale.  L'or-^ 
chestre,  changé  en  hyposcenium,  aurait  dû  se  nlarier  au 
chaut,  non  pas  à  la  simple  voix  du  choeur,  et  se  composer  dé 
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flûtes,  de  hautbois,  de  cythares  et  de  lyres  avec  ou  sans  plec- 
trum,  de  cymbales,  de  triangles  et  de  crotales. 

A  merveille!  Pourquoi  ne  pas  jouer  tout  de  suite  la  tragcdie 
sur  la  place   publique,  alin  de  mieux  imiter  les  Athéniens'  ? 

A.  DE  Lauzières. 


La  Comédie-Française  ne  doit  pas  être  la  succursale  du 
Gymnase  ou  du  Vaudeville;  qu'elle  monte  à  ses  risques  et 
I  périls  des  œuvres  fortement  conçues ,  lentement  élaborées, 
des  œuvres  de  style  et  de  goût,  quand  bien  même  elles  ne 
devraient  produire  que  de  médiocres  recettes.  Elle  a  pour 
mission  d'honorer  les  lettres  et  non  de  les  exploiter. 

Ace  propos,  je  ne  puis  qu'approuver  la  reprise  de  l'Œdipe 
de  M.  Lacroix,  une  œuvre  éminemment  littéraire,  faite  pour 
élever  le  niveau  des  intelligences,  et  pour  consoler  de  toutes 
les  pauvretés  et  de  toutes  les  sottises  actuelles  ceux  qui 
aiment  encore  les  nobles  sentiments,  les  grandes  images  et 
les  beaux  vers. 

P. -A.    FlOREXTlNO. 

(Le  Constitutionnel.  —  12  août  i<SGi.) 


Le  Théâtre-Français  a  repris,  sans  grand  succès,  hélas! 
VŒdipe  roi,  traduit  par  M.  Jules  Lacroix.  Il  n'y  a  rien  de  plus 
beau  sous  le  soleil  que  la  tragédie  de  Sophocle.  La  tragédie  de 
M.  Lacroix  est  très-ridèle  et  très-belle,  GetFroy  joue  le  rôle 
d'Œdipe  avec  une  grandeur  et  une  dignité  antiques.  Mais  la 
Muse  crie  dans  le  désert.  Allez  donc  montrer  un  bas-relief  de 


I.  C'est  en  i858,  le  lendemain  de  la  première  représentation,  que  parut 
l'article  de  M.  de  Lauzières  dans  le  Réveil,  fondé  par  M.  Granier  de  Cas- 
sagnac.  Le  traducteur  de  Sophocle  a  souvent  regretté  la  musique  si  remar- 
quable, tour  à  tour  éclatante  ou  sombre,  dramatique  toujours,  que  M.  Mem- 
brée  avait  composée  pour  Œdipe  roi.  P.  L. 
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marbre  blanc  à  quatre  personnages  rangés  de  file,  aux  gens 
que  la  Féerie  hébète  depuis  six  mois  de  lazzis  et  de  feux  de 
Bengale!  Les  Dieux  s'en  vont  et  les  clowns  arrivent!  La  tra- 
gédie expirante  reçoit  le  coup  du  Pied  de  Mouton. 

Paul  de  Saint-Victor. 
(Presse.  —  12  août  1861.) 


1 


Le  lendemain  de  notre  départ  on  allait  jouer,  heureux  pré- 
sage de  rénovation  littéraire,  VŒdipe  roi  de  Sophocle,  tra- 
duit par  Jules  Lacroix  en  vers  larges,  simples  et  grands 
comme  l'antique. 

Il  nous  tardait  de  reprendre  le  collier  du  feuilleton  secoué 
si  joyeusement. 

A  peine  descendu  de  wagon,  les  jambes  raides  encore  du 
trajet,  nous  courons  à  celui  qui  a  bien  voulu  prendre  la 
plume  laissée  par  nous  dans  l'encrier  hebdomadaire  et  qui 
s'en  est  servi  avec  intelligence,  équité  et  bon  goût  pendant 
cette  ingrate  saison.  —  Eh  bien!  où  faut-il  aller?  Nous  ne 
sommes  plus  au  courant.  Nous  arrivons  de  Nijni-Novgorod. 

Qu'annonce-t-on  ici  ?  une  comédie?  un  drame  en  vers?  une 
pièce  à  grand  spectacle  où  du  moins  la  peinture  supplée  la 
poésie  absente? 

—  Voici,  nous  répondit  Gustave  Claudin,  votre  feuilleton, 
net  de  tout  arriéré.  Les  mélodrames  sont  là  sur  cette  planche, 
les  vaudevilles  sur  cette  autre,  tous  avec  une  étiquette  qui,  le 
plus  souvent,  est  une  épitaphe.  Œdipe  roi  a  disparu  de 
l'affiche.  Le  Pied  de  Mouton  s'y  maintient.  Nigaudinos  a 
vaincu  Sophocle.  Tel  est  le  goût  des  Athéniens  modernes. 

Théophile  Gautier. 

{Le  Moniteur.  —  4  novembre  i85r.) 
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LE    TESTo^éMECXT    "DE     CÉSqA%^^ 

—  1^49  - 

Nous  en  sommes  venus  à  n'avoir  pas  de  plus  grande  joie 
au  théâtre  que  de  chercher  l'allusion  politique. 

Telle  était  la  pensée  et  la  préoccupation,  hier  soir,  au 
Théâtre-Français,  pendant  les  cinq  heures  de  poésie  écla- 
tante et  de  drame  héroïque  dont  Jules  César  a  été  le  héros. 

En  effet,  quelle  époque  plus  semblable  à  la  nôtre  ?  Un  temps 
de  trouble  et  de  misère,  de  doute  et  de  malaise  ;  la  liberté 
expirante  au  profit  d'un  avenir  plein  de  dangers  et  de  ténè- 
bres; la  longue  querelle  du  riche  et  du  pauvre  arrivée  à  ses 
dernières  limites;  tous  les  paradoxes  politiques  indignement 
lancés  à  travers  le  monde  épouvanté  de  ces  nouveautés  étran- 
ges; la  vieille  société  à  jamais  vaincue  et  dépassée  ;  la  terrible 
question  du   partage  des  terres;   les  anciens  révolutionnaires 


I.  A  mesure  que  j'avance  dans  mon  travail  d'éditeur  responsable,  Je  me 
demande,  en  présence  de  la  sympathie  et  des  éloges  presque  unanimes 
de  la  presse,  je  me  demande  si  ma  plume  fraternelle  ne  devrait  pas  en 
atténuer  parfois  l'expression  si  chaleureuse.  Mais,  après  quelque  hésita- 
tion, je  les  maintiens  en  grande  partie  pour  les  deux  premières  pièces. 
Œdipe  roi  trouve  naturellement  son  excuse  dans  les  paroles  de  M.  Ville- 
main  et  le  suffrage  de  l'Académie.  Quant  au  Testament  de  César,  arrêté 
fatalement  en  plein  succès  par  un  concours  d'étranges  circonstances  et  de 
tàcheuses  complications,  c'est  le  début  de  l'auteur  au  théâtre  :  je  me  rap- 
pelle cette  magnifique  première  représentation,  l'enthousiasme  de  la  salle 
tout  entière;  et  c'est,  je  crois,  justice  de  remettre  sous  les  yeux  du  public 
d'aujourd'hui  l'opinion  d'alors  et  les  jugements  de  la  critique  littéraire 

en  1849. 

P.  L. 

(Bibliophile  Jacob.) 

m.  27. 
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remis  en  honneur;  les  Gracqucs  glorifiés,  Catilina  invoqué 
comme  un  dieu  ! 

Pompée  est  un  instant  le  seul  défenseur  de  la  chose  pu- 
blique, la  seule  épée  et  la  seule  force...  —  Bientôt  cette  trêve 
d'une  heure  est  remplacée  par  les  batailles  ardentes  des 
haines,  des  ambitions,  des  vengeances,  des  avidités  de  tout 
genre,  et  les  prévoyants  se  disent  enfin  que  c'en  est  fini  à 
tout  jamais  de  la  société  romaine,  lorsque,  du  milieu  de  la 
noblesse  et  du  peuple  tout  ensemble,  le  fils  de  Vénus  et  le 
petit-fils  de  Marius,  Jules  César,  éclate  et  se  montre,  comète 
imprévue,  dans  le  ciel  romain. 

Oui,  l'allusion  est  partout,  à  chaque  page  de  ce  dernier  livre 
de  l'histoire  romaine  à  son  déclin. 

Ces  sortes  de  moments  de  l'histoire  sont  favorables  à  qui- 
conque se  veut  poser  en  maître  et  en  régulateur  de  la  société 
aux  abois;  favorables  à  Sylla,  le  chef  de  la  noblesse;  favo- 
rables à  Marius,  le  dieu  du  peuple;  favorables  à  Jules  César, 
riiommc  du  tiers-parti,  l'enfant  des  deux  races,  le  capitaine 
habile  des  deux  armées  opposées.  Une  fois  lancé  dans  ce 
grand  chemin  qui  mène  au  Capitole  ou  à  la  roche  Tarpéienne, 
entre  deux  abîmes.  César  ne  s'arrête  plus;  une  inspiration 
invincible  le  pousse  en  avant;  tout  lui  sert  :  la  popularité  et 
la  haine  changeante  des  multitudes;  il  obtient  la  majorité, 
quoi  qu'il  fasse;  tantôt  la  voix  du  peuple,  tantôt  l'assentiment 
du  Sénat;  à  chaque  instant,  on  le  proclame  roi  et  seigneur; 
lui,  cependant,  en  présence  de  la  dignité  rêvée,  il  se  trouble, 
il  hésite,  il  tremble,  il  voudrait  qu'on  lui  fît  violence.  Ainsi 
fait  César,  et  quand  le  peuple  murmure  du  bandeau  royal 
que  Marc-Antoine  présente,  après  boire,  à  son  général,  César 
se  dédommage  en  gagnant  de  nouvelles  victoires.  Il  rem- 
place le  trône  par  des  triomphes  sans  fin;  pour  une  cou- 
ronne de  laurier  qui  couvre  sa  tête  chauve,  il  jette  l'or  et  le 
blé  à  grands  flots  dans  toute  l'Italie;  il  est  prêtre  et  consul; 
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qu'il  dise  un  mot,  qu'il  fasse  un  signe,  son  laurier  sera  rem- 
place par  une  couronne  d'or. 

Quand,  enfin,  le  trône  est  élevé,  le  temple  debout,  l'autel 
fumant,  et  que  l'univers  se  prosterne  aux  pieds  de  la  gran- 
deur impériale  du   César  dictateur  et  pontife  et  des  Césars 
à  venir,  héritiers  de  ses  divinités,  alors,  dans  un  coin  de  l'an- 
tique société  romaine  dépouillée  de  ses  lois  et  de  ses  mœurs, 
entre  ce  Forum  vide  et  ce  Sénat  muet,  au  pied  de  ce  trône  où 
monte  le   maître  d'un  pas  dédaigneux,  parmi  ces  courtisans 
et  ces  esclaves  de  la  fortune  msolente,  au  bruit  du  tonnerre 
précurseur,  à  la  lueur  des  comètes  errantes  et  des  étoiles  qui 
tombent  du  ciel,  pendant  que  mugit  le  taureau  des  sacrifices 
et  que  pleurent  les  chevaux  du  triomphe,  quelques  hommes 
pâles,  enveloppés  dans    un    manteau   austère,   entourent  le 
maître  du  monde  et  le  jettent  mort  aux  pieds  de  la  statue  de 
Pompée. 
'         Voilà  cette  histoire  et  ce  drame,  le  drame  des  grandeurs  et 
de   la  chute   de   César.    Elle  a  tenté  de  beaux  esprits  et  de 
grands  génies,  Scudéri  et  Voltaire;  elle  a  passionné  Shaks^ 
peare...  Ainsi  le  nouveau  poëte,  M.  Jules  Lacroix,  était   tout 
à  fait  dans  le  droit  de  son  imagination  et  de  son  talent,  lors- 
qu'il mettait  un  pied  hardi  dans  ce  fameux  drame  du  monde 
romain  au  désespoir.  M.  Jules   Lacroix  était  d'ailleurs  très- 
;     digne  de  tenter  l'entreprise;  il  s'est  nourri  de  bonne   heure 
des  fortes  et  sévères  études  de  l'antiquité;  il  s'en  est  tait  un 
devoir  et  non  pas  un  jouet  frivole;  il  ne  s'est  pas  contenté  de 
I     s'envelopper  dans  la  peau  du  lion,  il  a  sucé   la  moelle  du 
;     lion;  et  quand   tant  d'autres  se  contentent   d'un  tableau  de 
^     genre,  il  a  fait  un  tableau  d'histoire  à  la  façon  des  maîtres 
sévères  qui  font  poser  le  modèle  devant  eux. 

Le  premier  acte,  qui  n'est,  à  vrai  dire,  qu'une  exposition, 
se  passe  chez  Cythéris,  une  de  ces  filles  de  Lasthénie  et  d'Épi- 
:     cure,  que  la  Grèce  oisive  et  vengeresse  envoyait  à  Rome. 
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Ce  premier  acte  est  tout  rempli  de  coquetteries  charmantes 
entre  César  et  Cythéris.  Cythéris,  c'est  M^i»  Brohan  elle- 
même,  élégante  et  vive,  rieuse  et  galante,  la  vraie  et  belle 
Cythéris,  qui  récite  à  merveille  l'Ode  à  la  Colombe  de  l'épi- 
curien Anacréon  ;  car  ce  n'est  pas  un  des  moindres  charmes 
de  cette  vaste  composition  dramatique,  on  y  rencontre  à  chaque 
pas  les  souvenirs  de  Rhodes  ou  de  Mytilène,  les  parfums  de 
Tibur  ou  de  Tarente,  les  molles  élégies  de  la  Grèce  ou  de 
l'Italie;  tantôt  l'ode  à  Télèphe,  tantôt  la  chanson  à  Glycèrc, 
ou  bien  les  magnifiques  invocations  de  Lucrèce  à  l'amour,  ou 
encore  le  suave  mari  magno,  traduit  de  main  de  maître,  et 
comme  le  pourrait  traduire  le  traducteur  de  Juvénal,  traduc- 
teur couronné  naguère  par  l'Académie  française  qui  l'a  adopté, 
aima  nutrix,  comme  un  de  ses  plus  chers  nourrissons. 

Vous  avez  vu  souvent  en  été  une  blonde  forêt  d'épis  dorés 
au  soleil,  à  peine  agités  par  le  vent  ;  si  parfois  Eole,  ou  Borée, 
ou  le  violent  Zéphyre  vient  à  souffler  à  l'occident,  aussitôt 
s'élève  autour  de  vous  une  tempête  d'épis  entre-choqués,  pen- 
dant que  plus  haut,  sur  vos  têtes,  le  balancement  du  hêtre  ou 
du  peuplier  d'Italie  fait  entendre  un  frissonnement  poétique... 
Tel  est  l'effet  que  produit  dans  notre  drame  le  souffle  impé- 
tueux du  grand  Shakspeare,  lorsque,  arrivé  à  cette  limite  ex- 
trême de  sa  tragédie,  le  poëte  français  emprunte  au  vieux 
William  sa  passion,  son  énergie  et  sa  colère.  Aussitôt  tout 
frémit  et  tout  tremble  dans  notre  drame  agrandi  !  Aussitôt 
disparaît  cette  poétique  affectation  de  l'antique  poésie,  ce  soin 
minutieux  et  cette  copie  laborieuse  des  modèles. 

Certes,  M.  Jules  Lacroix  a  bien  fait  de  ne  pas  quitter  ce 
manteau  de  pourpre  et  d'or,  de  prendre  par  la  main  l'his- 
toire romaine;  mais  je  le  loue  et  je  le  vante,  une  fois  arrivé 
à  la  catastrophe  et  au  dénoùment  final,  de  s'être  précipité,  la  ij 
tête  la  première,  dans  les  eaux  de  Shakspeare,  ce  fleuve  dé- 
bordé qui  a  touché  à  tous  les  rivages  de  la  Grèce  et  de  l'Italie, 
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'  de  l'Angleterre  et  de  la  France.  Les  uns  et  les  autres,  depuis 

;  Voltaire,   nous  avons  été   élevés  sous   ce  portique  que  l'on 

!  appelle  :   Jules  César,  tragédie  de  Shakspeare  '    Pas  un  de 

nous  qui  n'entende  encore  résonner  à  son  oreille  charmée  les 

bruits  de  la  rue  et  les  cris  de  l'émeute  romaine.  Quel  César 

I  plus   éblouissant   que  le    Jules  César  de   Shakspeare  !  Quel 

demi-dieu  mieux  fait  pour  être  adoré  de  cette  multitude  avide 

I  de  nouveauté  !  Quel  bruit  de  fêtes  et  quel  fracas  de  victoires 

dans  cette  foule  où  déjà  la  voix  prophétique  a  fait  entendre  le 

cri  sinistre  :  César,  prends  garde  aux  Ides  de  Mars! 

Tout  ce  qu'il  a  pu  prendre  au  Jules  César  de  Shakspeare, 
M.  Lacroix  l'a  pris  avec  cette  fermeté  de  main  et  de  diction 
qui  fait  partie  de  son  talent;  le  public,  de  son  côté,  s'est  laissé 
prendre  à  ce  dénoûment  terrible  où  respirent  la  verve,  l'émo- 
tion, les  passions  et  la  poésie  du  grand  Shakspeare! 

Dans  le  drame  de  M.  Jules  Lacroix,  ce  meurtre  s'accomplit 
sous  nos  yeux;  le  héros  est  seul  et  frappé  de  tous.  Rien  n'a 
égalé  l'effroi  et  le  saisissement  du  parterre  à  la  vue  de  cette 
longue  tragédie  :  César  qui  chancelle  et  qui  tombe;  ce  féroce 
Brutus  qui  frappe  au  cœur  en  détournant  les  yeux,  ce  silence 
du  coup  de  poignard,  puis  bientôt  la  multitude  ameutée  au- 
tour de  l'homme  assassiné,  et  contemplant  ce  noble  sang  avec 
terreur  d'abord,  avec  pitié  bientôt,  en  un  mot,  comme  dit 
Cicéron  :  «  Ce  drame  sans  exemple  dans  le  monde,  la  liberté 
retrouvée,  et  point  encore  de  République!  »  Tels  sont  les  élé- 
ments de  cette  dernière  partie,  où  l'on  vous  montre  le  peuple 
de  Rome  entraîné  par  Antoine,  pillant,  brûlant  toutes  choses, 
et  massacrant,  pour  venger  César,  quiconque  porte  un  nom 
pareil  au  nom  de  ses  meurtriers. 

A  cette  dernière  scène,  un  débat  s'est  élevé  entre  plusieurs 
spectateurs  quelque  peu  rouges,  et  plusieurs  spectateurs  par 
trop  impatients.  Les  uns  ont  applaudi  le  meurtre  de  César 
(comme  on  a  applaudi  à  la  Porte-Saint-Martin  les  assassins 
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du  comte  Rossi!);  les  autres  ont  protesté  par  leur  indignation 
et  par  leurs  cris  ;  mieux  valait  écouter  en  silence  cette  terrible 
tragédie  et  profiter  de  ses  terribles  enseignements. 

En  effet,  César  est  mort,  mais  il  nous  reste  à  faire  le  compte 
de  ses  meurtriers.  Shakspeare  s'en  est  chargé,  et  M.  Jules  La-- 
croix  à  son  exemple. 

Composé  avec  ces  rares,  poétiques  et  curieux  éléments 
d'une  grande  et  terrible  histoire  qui  est  un  peu  notre  his- 
toire, et  tout  rempli  de  ces  dangers  qui  sont  nos  dangers,  de 
ces  passions  qui  sont  nos  passions,  ce  Testament  de  César 
vous  représente  un  très-grand  drame  qui  mérite  l'attention 
et  la  curiosité  de  la  foule.  Dans  ce  vaste  espace,  un  peu  trop 
vaste  peut-être ,  le  drame  respire  à  l'aise;  la  comédie  y  est 
abondante,  l'enthousiasme  facile,  la  curiosité  toujours  éveil- 
lée! Ces  hommes  et  ces  femmes  qui  frôlent  l'abîme  nous 
apparaissent,  celles-ci  dans  toute  leur  grâce  et  ceux-là  dans 
toute  leur  majesté.  L'image  de  César ,  éclatante  de  toutes 
les  grandes  vertus  et- de  tous  les  grands  vices  ,  prête  beau- 
coup de  sa  lumière  aux  passions  environnantes  et  elle  les 
fait  valoir  :  Brutus  est  peut-être  un  peu  trop  représenté  comme 
un  visionnaire  de  meurtre  et  de  vengeance;  Cassius,  l'avant- 
dernier  Romain,  est  calomnié  à  coup  .sûr,  —  du  moins  on  y 
gagne  un  conspirateur  tout  nouveau  ;  le  jeune  Octave  est 
habilement  indiqué;  de  toutes  ces  dames  romaines,  la  plus 
charmante  est  Cléopâtre,  le  serpent  du  Nil. 

Oui,  ce  beau  drame  a  réussi!  Oui,  pendant  cinq  heures 
d'émotion,  de  pitié,  d'intérêt  et  de  terreur,  le  public  s'est  laissé 
prendre  à  ces  beaux  vers!  Oui,  nous  avons  compté  une  à  une, 
sans  fatigue,  non  pas  sans  horreur,  les  vingt-trois  blessures 
de  César  ! 

Jules  Janin. 

{Journal  des  Débats.  —  12  novembre  1849.) 
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La  piicc  de  M.  Jules  Lacroix  a  ce  miritc  aujourd'hui  sin- 
gulièrement rare  au  théâtre  d'être  faite  par  un  lettré.  Nkiin- 
tenant  les  gens  qui  réussissent  d'ordinaire  aux  choses  drama- 
tiques sont  étrangers  à  ce  qu'on  appelait  autrefois  humaniorcs 
litterœ  ;  en  français  :  ils  n'ont  pas  fait  leurs  humanités, 
belle  expression  qui  indiquait  que  pour  être  vraiment  digne 
du  nom  d'homme,  il  fallait  connaître  à  fond  ces  nobles  secrets 
de  la  pensée  et  du  style,  ce  précieux  dépôt  légué  par  l'anti- 
quité au  monde  moderne. 

Sans  doute  ils  ont  beaucoup  d'habileté,  de  savoir-faire, 
d'esprit  même  et  d'observatton,  mais  ils  écrivent  un  patois 
vulgaire;  on  ne  sent  pas,  dans  leur  phraséologie  insipide,  la 
forte  saveur  des  origines.  C'est  une  bonne  fortune  pour  un' 
critique  de  rencontrer  un  de  ces  ouvrages  écrits  avec  la  sérieuse 
conscience  du  savant  et  du  poëte. 

Le  Testament  de  César  a  les  qualités  mâles  et  robustes  que 
nous  aimons;  tout  y  respire  la  force  virile,  et  cela  n'est  pas 
étonnant.  M.  Jules  Lacroix  s'est  nourri  de  moelle  de  lion,  de 
Juvénal  et  de  Shakspeare,  qu'il  a  traduits  tous  deux  avec  une 
âpre  fidélité  et  une  vigueur  peu  commune. 

Nous  sommes  heureux,  pour  l'honneur  du  public,  que  le 
Testament  de  César  ait  si  bien  réussi.  Non,  il  n'est  pas  vrai, 
comme  beaucoup  de  gens  qui  ont  leurs  raisons  pour  cela  le 
donnent  à  entendre,  que  le  public  ne  se  plaise  qu'aux  vaude- 
villes frelatés,  aux  pièces  à  surprise,  d'où  jaillissent  des  effets 
pareils  à  ces  diables  lampassés  de  drap  rouge  qui  s'élancent 
de  tabatiiires  perfides  ;  il  est  capable  de  s'intéresser  à  autre 
chose  qu'à  l'éternel  mariage  de  M.  Arthur  et  de  M'^'^  Hen- 
riette. 

Ces  grands  caractères,  ces  nobles  sentiments  exprimés  dans 
un  pur  langage,  cette  forte  poésie,  abreuvée  aux  sources  anti- 
que.^, ne  forment-ils  pas  un  spectacle  aussi  attrayant  que  cette 
suite  d'entrées  et  de  sorties,  adroitement  combinées,  à  quoi  se 
réduit  l'idéal  des  pièces  ordinaires?  Assurément,  et  la  foule 
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des  spectateurs  qui  se  presse  au  Théâtre-Français  pour  enten- 
dre le  Testament  de  César,  en  est  une  preuve. 

Le  Testament  de  César  est  un  heureux  titre;  il  a  l'avantage 
de  désorienter  l'imagination  et  de  la  détourner  de  la  catastro- 
phe trop  prévue  d'avance;  en  outre  il  rajeunit  un  sujet  un 
peu  usé. 

M.  Jules  Lacroix,  outre  ce  qu'il  a  apporté  de  son  propre 
fonds,  s'est  inspiré  librement  de  Shakspeare. 

Dans  ie  drame  de  Shakspeare,  c'est  Brutus  qui  est  le  héros. 
Jules  César,  bien  qu'il  donne  son  nom  à  la  pièce  et  la  fasse 
vibrer  de  son  souffle  puissant,  y  paraît  à  peine  et  ne  fait  que 
la  traverser  pour  aller  tomber  sanglant  au  pied  de  la  statue 
de  Pompée.  Dans  l'œuvre  de  M.  Jules  Lacroix,  c'est  la  figure 
dessinée  avec  le  plus  de  soin  et  d'amour. 

Chose  singulière!  Brutus,  qui  se  croyait  républicain,  n'était 
que  conservateur.  L'idée  nouvelle,  l'idée  libre  et  féconde,  ce 
n'était  pas  lui,  mais  César  qui  la  représentait  ;  Brutus  ne  for- 
mulait que  le  passé;  nourri  des  traditions  stoïciennes,  il  vou- 
lait opérer  un  retour  violent  aux  vieilles  mœurs  ;  prenant  la 
dureté  primitive  pour  de  la  vertu,  il  comprenait  peu  l'homme, 
et,  comme  tous  les  monomanes,  ignorait  la  vie  réelle  :  pur, 
austère,  sobre,  il  avait  toutes  les  qualités  négatives.  Aucun 
de  ces  défauts  qui  rendent  sociable  ne  déparait  ce  caractère 
tout  d'une  pièce,  mais  médiocre,  quoi  qu'on  en  ait  pu  dire, 
médiocre  surtout  relativement  à  César,  la  plus  grande  figure 
humaine  qui  se  soit  jamais  promenée  sur  notre  petit  monde  : 
Brutus  était  classique,  et  cherchait  dans  les  philosophes  des 
autorités  pour  le  meurtre.  Quant  à  son  époque,  il  ne  s'en  était 
pas  douté;  il  n'avait  pas  senti  les  tressaillements  de  vie  uni- 
verselle qui  faisaient  palpiter  le  sein  de  César,  et  ne  soupçon- 
nait pas  le  monde  nouveau  qui  allait  surgir. 
L'action  de  Brutus  a  rendu  la  République  impossible  pen- 
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dant  bien  des  siècles,  et  la  liberté  saigne  encore  par  les  bles- 
sures de  César. 

Le  sujet  en  lui-même,  nous  n'avons  guère  besoin  de  le  ra- 
conter; il  n'en  est  pas  de  plus  connu,  de  plus  présent  à  la 
mémoire  des  hommes  pourtant  si  oublieuse  ;  on  dirait  que 
tout  cela  s'est  passé  hier,  tant  l'impression  est  vive  et  ré- 
cente. Vingt  siècles  n'ont  pas  encore  eu  le  temps  d'éponger  le 
sang  de  César  sur  les  marches  du  Capitole!... 

Mais  nous  indiquerons  avec  plus  de  détail  la  partie  in- 
ventée par  M.  Jules  Lacroix,  la  partie  romanesque  qui,  si 
l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  serpente  autour  de  l'histoire 
comme  un  pampre  léger  autour  d'une  sévère  colonne  an- 
tique. 

(Suit  V analyse  très-détaillée  de  la  pièce,  jusqu'au  meurtre  de 
César  entrant  au  Sénat.) 

Cette  scène  terrible_,  exécutée  dans  toute  sa  crudité  histo- 
rique, a  fait  frissonner  la  salle. 

Puis  vient  l'admirable  harangue  d'Antoine,  imitée  de  Shak- 
\  speare,  véritable  chef-d'œuvre  d'adresse  et  d'éloquence  où  la 
connaissance  du  cœur  humain  éclate  à  un  degré  si  prodi- 
gieux. 

Antoine_,  déployant  le  manteau  de  César  et  montrant  les 
trous  faits  par  les  poignards  des  conjurés,  a  produit  sur  les 
spectateurs  un  immense  effet  de  pitié  et  d'indignation. 

I  Le  début  de  M.  Jules  Lacroix  est  un  coup  de  maître.  Les 
précieux  conseils  d'Alexandre  Dumas,  chez  qui  le  sentiment 
du  théâtre  est  inné,  lui  ont  fait  éviter  les  écueils  où  se  brisent 
beaucoup  de  jeunes  talents. 

Son  style  est  net,  ferme,  sa  versification   solide,  nerveuse, 

correcte.  Le  seul   reproche  qu'on  puisse  adresser  à  l'un,  c'est 

d'être  quelquefois  un  peu  trop  tendu,  et  à  l'autre  d'être  trop 

rigoureuse,  trop  carrée,  trop  chargée  en  richesse  à  la  rime, 

ui.  28 
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magnifiques  défauts,   dont  le  poëte,  en  dépit  de   la  critique, 
fera  bien  de  ne  pas  trop  se  défaire. 

Ce  succès  tout  littéraire  sera  un  succès  d'argent  et  qui  se 
prolongera.  Depuis  longtemps  la  scène  française  n'avait  vu 
une  œuvre  si  remarquable. 

La  pièce  est  admirablement  jouée.  Geftroy,  qui  est  un 
peintre  distingué  et  un  comédien  d'élite,  a  composé  le  rôle  de 
César  avec  une  intelligence  parfaite  de  l'antique  et  du  person- 
nage. Il  y  a  été  grand,  simple,  familier,  charmant.  Brutus  ne 
pouvait  avoir  un  meOleur  interprète  que  Beauvallet.  Beau- 
vallet  n'a  pas  fait  du  noble  Brutus  un  traître  de  mélodrames, 
ce  qui  était  l'écueil  à  redouter.  Il  s'est  montré  froid,  calme, 
digne,  sévère,  presque  sacerdotal,  comme  l'impassible  exécu- 
teur d'une  pensée  grande  et  terrible.  Ligier  a  dit  avec  beau- 
coup d'art,  d'éloquence  et  d'entraînement  la  magnifique  haran- 
gue sur  le  corps  de  César.  Et  c'était  là,  certes,  un  morceau 
difficile  à  faire  passer  devant  un  public  français,  en  face  d'un 
cadavre  sanglant,  et  en  agitant  un  manteau  souillé  comme  un 
linge- de  boucherie. 

Quelle  charmante  Cythéris  que  M^c  Brohan,  et  comme  on 
conçoit  bien  la  rage  de  Cassius  de  n'en  être  point  aimé  !  Avec 
son  sourire  étincelant,  elle  illuminece  délicieux  premier  acte  ; 
elle  ne  fait  que  paraître,  mais  l'éblouissement  en  reste  pour 
toute  la  pièce  ! 

Théophile  Gautier. 

{Presse.  —  19  novembre  184g.) 


Je  n'admets  un  prologue  que  comme  une  exposition  plus 
saisissante,  et  surtout  comme  l'expression  plus  manifeste  de 
la  pensée  de  la  pièce.  Ici  la  pensée  m'échappe.  Que  m'im- 
porte Cassius,  et  qu'est-ce  que  Cassius  dans  le  meurtre  de 
César?  Une  de  ces   causes   fortuites  qui    déguisent  la  cause 
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réelle  d'un  fait  considérable.  Ce  n'est  donc  pas  Cassius  que 
devait  nous  montrer  le  prologue. 

A  moins  cependant  que,  prenant  pour  point  de  départ  la 
débauche  de  Cassius,  et  pour  terme  Brutus,  désespéré  d'avoir 
mis  sa  vertu  au  service  du  désordre,  —  le  poëte  ne  se  soit  pro- 
posé de  faire  la  satire  sanglante  des  conspirations;  mais  nous 
verrons  bientôt  qu'il  n'a  pas  su  ou  tout  au  moins  qu'il  aurait 
négligé  de  marquer  nettement  ce  dessein. 

A  partir  du  prologue,  Cassius,  ce  mauvais  instinct  des 
soulèvements  populaires,  ce  côté  matérialiste  et  sensuel  des 
révolutions,  le  Cassius  de  Shakspeare  enfin,  disparaît  ;  la  con- 
juration n'est  plus  représentée,  —  je  mets  en  dehors  les  com- 
parses, —  que  par  Brutus,  l'âme  généreuse  et  pure,  la  révolte 
idéalisée,  le  spiritualisme  pour  ainsi  dire  de  l'émeute  et  de 
l'insurrection.  M.  Jules  Lacroix  n'a  pas  nettement  défini  les 
principes  diiférents  qui  doivent  diviser  César  et  Brutus.  Il  y 
a  entre  César  et  Brutus  une  scène  du  plus  grand  style,  une 
scène  où  s'échangent  des  pensées  dignes  du  fondateur  de 
l'empire  romain,  et  dignes  du  dernier  fils  de  la  sagesse  anti- 
que; le  public  l'a  souvent  interrompue  par  ses  applaudisse- 
ments, et  son  enthousiasme  eût  éclaté  plus  souvent  encore,  si 
la  voix  de  GetFroy  n'en  eût  laissé  tomber  par  moments  les 
plus  beaux  effets. 

Brutus  est  l'homrne  du  passé.  César  est  l'homme  de  l'ave- 
nir. Mais  quel  est  cet  avenir  que  César  prépare  au  monde  ? 
Quel  est  ce  passé  que  Brutus  regrette.'' 

L'ensemble  échappe  au  spectateur.  Ce  que  l'on  juge  le 
mieux,  c'est  la  beauté  des  parties;  mais  aussi,  que  de  rares 
et  admirables  morceaux!  quelle  mosaïque  de  haut  prix,  où 
nos  meilleurs  souvenirs  nous  sont  représentés  tour  à  tour 
sous  la  forme  de  la  plus  excellente  poésie  !  Catulle,  Anacréôn, 
Horace,  Juvénal  et  Shakspeare.  Le  drame  de  M.  J.  Lacroix 
est  un  écrin  plein  de  riches  joyaux,  mais  de  joyaux  assortis 
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avec  un  goût  merveilleux,  travailles  et  enchâssés  avec  la  plus 
rare  industrie.  Comme  je  le  disais  à  l'occasion  de  l'Ecole  du 
monde,  il  y  a  là  un  poïte.  Il  y  a  plus  qu'un  poëte,  il  y  a  un 
poëte  dramatique_,  il  y  a  un  poëte  sage  et  passionné,  prudent 
et  fort,  calme  et  inventeur. 

La  scène  des  trois  testaments  est  nouvelle  et  ingénieuse, 
elle  a  de  la  grandeur,  et  elle  a  du  comique  :  il  s'agit  de  l'em- 
pire du  monde  que  les  dieux  donnent  aux  éclats  de  la  foudre, 
et  qui  se  vole  comme  dans  une  intrigue  de  valets.  Le  Théâtre- 
Français  avait  raison  de  promettre  au  public  une  œuvre  con- 
sidérable. Le  Testament  de  César  est  une  grande  chose  et  un 
grand  spectacle.  M.  Lacroix  débute  d'une  façon  magistrale.  Du 
premier  pas  il  s'empare  de  la  scène.  Applaudissons  à  ce  vic- 
torieux^ qui  commence  par  un  double  succès  de  gloire  et  de 
fortune.  Celui-là  semblait  impossible.  Le  voilà  réalisé. 

Ed.  Thierry. 
{Assemblée  nationale.  —  12  novembre  1849.) 


Le  Testament  de  César,  lisez  les  Testaments  de  César,  car 
il  y  en  a  trois  dans  cette  pièce  qui  a  été  jouée  hier  devant  un 
parterre  nombreux  et  choisi.  Cette  première  représentation  a 
été  même  honorée  de  la  présence  du  président  de  la  Répu- 
blique. 

L'avènement  du  premier  magistrat  de  la  République  dans 
la  royale  loge  d'avant-scène  était  bien  fait  pour  donner  du 
piquant  à  ce  drame  politique,  dont  nous  nous  contenterons 
d'esquisser  le  plan,  d'indiquer  la  portée,  pressé  que  nous 
sommes  par  le  peu  de  temps  accordé  à  notre  rédaction. 

Pour  qui  a  lu  le  Jidiiis  César  de  Shakspeare,  il  y  a  une  cer- 
taine satisfaction  à  voir  comment  M.  Lacroix  a,  plus  ou  moins 
heureusement,  fondu  les  scènes  et  les  idées  du  grand  poëte 
anglais,  dans  une   intrigue  qu'il  a  cherché  à  rendre  sienne, 
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sans  cesser  de  s'appuyer,  tantôt  sur  l'histoire  et  tantôt  sur  ses 
devanciers,  qui  ont,  en  grand  nombre,  exploité  ce  beau  sujet 
de  la  Mort  de  César. 

Le  César  de  M,  J.  Lacroix  a  dans  la  tête  ce  je  ne  sais  quoi 
qui  n'a  de  nom  dans  aucune  langue,  ce  quelque  chose  d'irréa- 
lisable et  d'indécis  qui  trouble  la  vue  des  hommes  politiques 
lorsque  les  sentiments  de  l'homme  de  bien  se  mêlent  en  eux 
à  l'absence  de  principes  arrêtés.  Il  forme  un  rêve  dans  le 
genre  de  celui  que  Montesquieu  d'abord,  et  M.  de  Jouy  en- 
suite, ont  prêté  à  Sylla.  Ce  n'est  pas  à  la  royauté  qu'il  pré- 
tend,  ou  plutôt,  s'il  veut  la  royauté,  il  ne  la  souhaite  que 
pour  affranchir  l'univers  entier,  et  il  s'écrie,  de  bonne  foi  ; 

Je  suis  l'Humanité! 

On  devine  que,  devant  une  pareille  prétention,  le  républi- 
canisme de  Brutus  qui  veut  seulement  la  liberté  pour  Rome, 
lui  paraît  singulièrement  mesquin.  Aussi,  ne  sedonne-t-il  pas 
la  peine  d'agiter  avec  lui  cette  thèse  si  souvent  débattue  de  la 
préférence  à  donner  à  l'état  monarchique  ou  à  la  république  : 
ce  qui  eût  pu  être  un  peu  audacieux  après  la  grande  déHbé- 
ration  politique  de  Cinna,  —  mais  quand  on  refait  la  Mort  de 
César  de  Voltaire,  il  n'est  pas  de  témérité  qui  puisse  vous 
être  reprochée,  et  Ton  se  contente  de  dire  à  Brutus  : 

L'antique  liberté  n'a  fait  que  des  esclaves. 

Ce  à  quoi  Brutus  répond  que  Rome  a  deviné  les  projets  de 
César,  etc.  : 

Et  le  trône  qui  monte  au-dessus  de  la  loi... 

Une  triple  salve  d'applaudissements  a  accueilli  ce  vers  pro- 
noncé à  la  barbe  de  M.  le  président  de  la  République.  Aussi 
César  a  été  également  applaudi  avec  beaucoup  de  chaleur, 
quand  il  rappelle  au  stoïque  Brutus  l'indignité  présente  et  les 
erreurs  passées  de  ceux  qu'il  a  associés  à  ses  projets  d'affran- 
III.  28. 
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chissement,  de  tous  ces  farouches  républicains  de  la  veille^ 
qu'il  appelle  : 

Les  reptiles  fongeux  de  la  société... 

'lu  veux  les  rendre  purs,  c'est  toi  qu'ils  souilleront. 

Le  coup  de  poignard  qui  termine  le  triomphe  de  César  a 
été  fort  mal  accueilli.  Et  l'auteur,  c'est  une  justice  à  lui  ren- 
dre, partageant  tout  à  fait  les  idées  du  public  qui  s'éloigne  de 
plus  en  plus  de  ces  atrocités  qu'amènent  les  divisions  politi- 
ques, a  consacré  tout  un  épilogue  à  flétrir  l'attentat  commis 
pour  le  triomphe  d'un  parti  ou  d'une  opinion.  C'est  Brutus 
sur  le  champ  cie  bataille  de  Philippes,  alors  que  son  dernier 
espoir  s'est  évanoui,  et  qu'il  se  voit  resté  le  seul  des  hommes 
qui  ont  trempé  leurs  mains  dnns  le  sang  de  César.  Sombre, 
entouré  de  débris,  appelant  de  son  regard  le  fantôme  qui  lui 
a  promis  sa  visite  au  moment  suprême,  il  se  demande  s'il  a 
commis  un  forfait  exécrable  en  tuant  César,  ou  s'il  n'a  obéi 
qu'aux  inspirations  du  seul  patriotisme. 

I']t  faut-il  avouer 
Que  i'infame  poignard  trauclie  sans  dénouer? 

^'  Au  théâtre,  les  paroles  dites  en  dernier  sont  les  seules  qui 
restent,  parce  qu'elles  se  présentent  comme  le  fruit  de  l'expé- 
rience et  comme  le  cri  de  la  conscience  de  l'auteur.  La  fin 
d'une  pièce  a  quelque  rapport  avec  la  fin  de  la  vie. 

L'idée  de  M.  J.  Lacroix  aura  l'approbation  des  honnêtes 
gens  de  toutes  les  opinions;  il  ne  faut,  au  changement  des 
partis,  d'autres  armes  que  celles  du  raisonnement,  de  la  per- 
suasion, de  la  reconnaissance  surtout,  et  les  poètes  ont  raison 
de  flétrir  ces  actes  abominables  trop  longtemps  présentés  à 
notre  adiniration,  et  qui  n'en  sont  pas  moins  des  assassi- 
nats. 

Il  y  a  de  beaux  vers  dans  l'œuvre  de  M.  J.  Lacroix;  c'est  la 
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partie  brillante  de  son  drame;  mais  le  plaisir  de  les  entendre 
dure  trop  longtemps. 

[Galette  de  France.  —  12  novembre  1849.) 


M.  Jules  Lacroix  n'entre  pas  directement  et  de  plain-pied 
dans  le  sujet;  avant  de  pénétrer  au  plus  profond  du  sombre 
stoïcisme  deBrutus,  le  poète  mous  mène,  par  des  sentiers  par- 
semés de  langueurs  et  de  roses,  chez  la  courtisane  Cythéris, 
la  belle  Grecque  amoureuse,  qui  fait  fleurir  à  Rome  l'art  ir- 
résistible des  Aspasie  et  des  Phryné.  Est-ce  la  Cythéris  que 
Plutarque  donne  à  Antoine  pour  maîtresse,  cette  dangereuse 
Corinthienne  aux  longs  cils,  aux  regards  de  feu,  à  la  voix 
mélodieuse,  que  le  triumvir  lançait  sur  son  charj  dans  la 
Grèce  et  dans  l'Asie,  la  Cythéris,  déesse  ardente  de  ses  mons- 
trueuses orgies  ? 

Mais  ce  n'est  pas  Antoine,  c'est  Cassius  qui  aime  Cythéris  ; 
M.  Jules  Lacroix  a  fait  de  ce  violent  et  railleur  Cassius,  de  ce 
cœur  envieux,  de  cette  âme  intéressée,  de  ce  rude  homme  de 
guerre,  un  galant  que  ne  renieraient  ni  Tibulle  ni  Ovide  ; 
il  soupire  des  vers  amoureux;  il  s'efforce  de  séduire  la  cour- 
tisane par  de  riches  présents  et  des  paroles  pleines  de  désir  et 
de  tendresse  ;  cette  galanterie  et  cette  grâce  erotique  de  Cas- 
sius font  involontairement  penser  au  Brutus  dameret  dont 
parle  Boileau. 

Enfin  survient  Brutus;  voici  cet  esprit  inflexible,  cette  rêve- 
rie sombre,  cette  idée  tenace  et  invinciblement  liée  au  passé 
par  une  logique  terrible;  il  entre  et  commence  avec  César  un 
de  ces  entretiens  où  les  deux  pensées,  les  deux  mondes  que 
ces  deux  hommes  personnifient,  se  prennent  corps  à  corps  et 
luttent  avec  éloquence;  d'un  côté,  l'antique  république;  de 
l'autre,  la  monarchie;  la  vieille  et  austère  Rome  qui  se  débat, 
dans  sa  dernière  angoisse,  par  la  voix  d'un  philosophe  obstiné, 
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contre  la  Rome  des  Césars,  la  Rome  impériale,  colosse  mons- 
trueux qui  a  conquis  l'univers,  et  dont  l'univers  s'est  vengé 
en  lui  envoyant  toutes  les  corruptions  et  tous  les  vices.  La 
scène  est  magnifique;  elle  étincelle  , "de  belles  pensées  et  de 
beaux  vers. 

Maintenant  la  lutte  entre  César  et  Brutus  est  directe,  et  mène 
peu  à  peu  à  la  catastrophe.  On  voit  César  toujours  magna- 
nime, calme,  et  poursuivant  la  pensée  du  rajeunissement  de 
Rome  sous  une  forme  nouvelle.  Le  monde  antique  meurt  et 
s'arrête;  qu'un  nouveau  monde  naisse  de  ses  ruines.  M.  Jules 
Lacroix  a  fait  de  César  une  sorte  de  précurseur  ;  ce  n'est  peut- 
être  pas  le  vrai  César,  mais  certainement  c'est  le  César  de 
M.  Michelet  :  «  Caton  est  la  loi,  dit  quelque  part  cet  histo- 
rien hardi,  César  est  l'humanité.  »  Et  ailleurs  :  «  César,  mort, 
apparut  épuré  et  expié;  c'est  qu'il  avait  été,  malgré  tant  de 
souillures,  l'homme  de  l'humanité.  » 

Je  termine  ici  cet  examen  fait  à  la  hâte  d'un  drame  repré- 
senté hier,  et  qui  a  fini  à  une  heure  du  matin  :  le  sujet,  les 
personnages,  l'exécution,  le  talent  de  l'auteur,  la  nature  delà 
pièce  prêteraient  à  une  critique  moins  incomplète  et  soulè- 
vent mille  autres  questions  que  je  n'ai  ni  le  temps  ni  la  pos- 
sibilité de  traiter  dans  ces  lignes  rapides  et  improvisées.  II  me 
reste  tout  au  plus  l'espace  nécessaire  pour  louer  le  mérite  du 
poëte. 

Depuis  longtemps  on  n'avait  entendu  une  œuvre  plus  mâle, 
plus  consciencieusement  étudiée,  revêtue  d'un  style  plus  éner- 
gique, d'une  poésie  plus  soutenue,  plus  colorée,  puisée  plus 
savamment  aux  sources  de  l'antiquité,  et  nourrie  de  plus  for- 
tes pensées.  Peut-être  même  M.  Jules  Lacroix  abuse-l-il  de 
cette  connaissance  qu'il  a  des  écrivains  et  des  choses  de  Rome 
et  d'Athènes. 

ROLLE. 

(Constitutionnel. —  12  novembre  1849.) 
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M.  Jules  Lacroix,  poctc  sérieux  et  enthousiaste,  passionné 
pour  le  grand  art,  a  montré  par  ses  traductions  de  Perse, 
d'Horace,  de  Juvénal  et  du  Macbeth  de  Shakspeare  qu'il  pos- 
sède un  esprit  original,  une  forme  splendide  et  une  très- 
sérieuse  érudition.  Mais  au  théâtre  il  n'a  pas  osé  être  lui- 
même  (car  quiconque  sera  réellement  shakspearien  sera  en 
même  temps  soi-même),  et  il  a  subi  le  pathos  de  ses  devan- 
ciers. En  un  mot,  il  a  vu  Shakspeare  à  travers  notre  tragédie 
française.  Il  a  accepté  des  conventions;  et  les  conventions  au 
théâtre  sont  la  même  chose  que  ces  concessions,  qui,  en  poli- 
tique, mènent  à  l'échafaud.  Il  n'a  osé  s'affranchir  ni  des  idées 
sublimes,  ni  du  langage  sublime,  ni  de  la  mise  en  scène 
sublime. 

Là  est  la  condamnation  de  M.  Jules  Lacroix.  Bien  que  sa 
muse  ait  donné  un  grand  coup  d'aile,  elle  n'a  pu  franchir 
qu'à  moitié  le  cercle  des  vieilles  conventions. 

Ceci  posé,  je  m'empresse  de  dire  que  cette  tragédie  est  une 
très-belle  et  très-remarquable  pièce,  où  les  beaux  vers,  les 
belles  scènes  et  les  sentiments  grandioses  abondent  d'un 
bout  à  l'autre.  Si  les  caractères  n'y  sont  pas  humains  et  taillés 
dans  un  seul  bloc,  il  faut  au  moins  reconnaître  qu'ils  ont  été 
reconstitués  historiquement  d'une  manière  très-patiente  et 
très-ingénieuse. 
#••••••••• •     • 

Tout  cela  est  savamment,  finement,  consciencieusement 
étudié  par  un  érudit  qui  sait  bien  le  latin  et  le  français,  par 
un  poëte  qui  est  à  la  fois  un  savant  et  un  artiste.  Il  n'y  manque, 
eh!  mon  Dieu,  rien  que  la  naïveté,  le  grand  mérite  de  La- 
fontaine  et  Shakspeare  ! 

Dès  l'exposition  du  drame,  un  parfum  très-pur  de  l'anti- 
quité révèle  le  poëte.  César  maître  du  monde,  adoré  dans 
Rome  comme  un  dieu,  vainqueur  des  Gaules  et  de  l'Afrique, 
tenant  à  ses  pieds  la  noblesse  tremblante  et  le  peuple  ébloui 
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par  tant  de  génie  et  de  bonheur,  César  oublie  auprès  de  la 
grecque  Cythéris  toute  cette  gloire  effrayante,  et  se  console 
de  sa  grandeur  aux  pieds  de  cette  courtisane  adorée.  Dans 
César,  c'est  l'homme  seul  que  Cythéris  aim.e  d'un  amour 
éperdu,  ou  plutôt  elle  aime  tout  en  lui  :  le  conquérant  hé- 
roïque et  le  demi-dieu  soumis,  le  maître  au  fier  sourire  et 
l'amant  couronne  de  lauriers. 

C'est  au  deuxième  acte  qu'apparaît  la  grande  figure  de 
Brutus,  austère  et  grave  comme  la  Liberté.  Dans  une  conver- 
sation politique  qui  est  un  des  plus  beaux  morceaux  de  l'ou- 
vrage, le  tribun  supplie  César  de  ne  pas  déshériter  Rome  de  la 
liberté  féconde.  Plein  d'enthousiasme,  il  trouve  dans  son  cœur 
les  plus  magnifiques  accents  et  paraît  rayonnant  des  splen- 
deurs de  la  vérité  elle-même. 

Le  quatrième  acte,  plein  d'invention  et  d'originalité,  appar- 
tient tout  entier  à  M.  Jules  Lacroix.  Un  festin  splendide  réunit 
César,  Octave,  Marc-Antoine  et  Cléopâtre.  Une  esclave  cou- 
ronnée chante  des  stances  d'Horace,  tandis  qu'au  dehors 
l'éclair  luit  et  la  foudre  gronde. 

Tout  le  dénoûment,  les  prières  de  Calpurnia,  l'assassinat 
sur  les  degrés  du  Capitole  et  le  magnifique  discours  d'Antoine, 
qui  exaspère  le  peuple  en  lui  montrant  le  manteau  de  César 
déchiré  et  sanglant,  toutes  ces  scènes  immortelles  appartien- 
nent à  Shakspeare.  Seulement,  traduire  comme  les  a  traduites 
M.  Jules  Lacroix,  c'est  créer. 

Théodore  de  Banville. 

{Le  Dix  Décembre,  journal  de  l'Ordre, 
—  12  novembre  1849.) 


ET  JUGEMENTS  LITTERAIRES.  333 

,        M.  Jules  Lacroix  est  un  des  plus  habiles  et  des  plus  exquis 

'    ciseleurs  dans  cette  belle  orfèvrerie  du  vers  français,  qui_,  en 

!    nos  jours  de  pénurie  littéraire,  compte,  en  dehors  des  artistes, 

I    si  peu  d'amateurs.  Cet  .ouvrier  consommé  du  rhythme  et  de  la 

[   rime  avait  publié  déjà  des  traductions  de  Juvénal,  de  Perse  et 

[   surtout  du  Macbeth  de  Shakspeare,  qui,  par  la  scrupuleuse 

'    exactitude,  l'intelligence  approfondie  du  texte  et  la  beauté  de 

I'  leur  forme  propre,  avaient  paru  de  véritables  tours  de  force, 

et  des  chefs-d'œuvre  de  patience  et  d'art.  M.  Jules  Lacroix, — 

!   dont  nous  connaissons  encore  des  sonnets  de  la  plus   belle 

eau,  —  s'était  fait  ainsi,  comme  traducteur,  une   réputation 

•  méritée  parmi    les  lettrés.  Les  peintres  originaux  ont,  sans 

j  nul  doute,  plus  de  puissance  et  plus  d'éclat;  mais  demandez 

aux  peintres  eux-mêmes   s'ils  n'estiment  pas,  avec  une  sorte 

de  reconnaissance,  cet  art  difficile  et  sévère  de  la  gravure  ! 

Aujourd'hui,  M.  Jules  Lacroix  a  voulu  s'inspirer  moins  di- 
rectement et  plus  librement  des  maîtres...  D'après  deux 
maîtres  morts  et  avec  les  conseils  d'un  maître  très-vivant, 
I  dont  il  est  loin  de  méconnaître,  nous  en  sommes  sûrs,  le 
généreux  concours,  il  a  obtenu  hier  soir  au  Théâtre-Français 
le  succès  le  plus  honorable  et  le  plus  légitime. 

C'est  le  splendide  sujet  de  la  mort  de  César  que  M.  Jules 
Lacroix  a  choisi,  et  il  n'a  fait  que  suivre  en  cela  la  trace  des 
travaux  et  des  prédilections  de  toute  sa  vie. 

Le  public  a  paru  très-franchement  s'intéresser  aux  discus- 
sions et  aux  théories  politiques.  Qui  prenait  parti  pour  César, 
qui  pour  Brutus.  De  braves  gens  du  parterre  ont  même  crié  : 
Vive  la  République  !  et  nous  avons  vu  le  moment  où  les  Ro- 
mains modernes  allaient  porter  la  peine  de  Tinconstance  des 
Romains  anciens. 

Mais  quoi!  le  président  de  la  République,  qui  assistait  à  la 
représentation  dans  sa  loge  d'avant-scène,  n'a  pas  apparem- 
ment l'ambition  rusée  d'Octave,  et  le  triumvirat  de  MM,  Du- 
faure,  de  Tocqueville  et  Lanjuinais,    qui  applaudissait  fort 
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dans  une  loge  de  la  galerie,  ne  veut  pas,  que  nous  sachions, 
renouveler  Brutus,  Cassias  et  Casca,  et  n'a  guère  conspiré 
qu'au  succès  du  Testament  de  César. 

M.  Jules  Lacroix  a  gardé  dans  les  discours  de  son  drame 
historique  la  haute  impartialité  que  Shakspeare  a  fait  plus 
directement  ressortir  des  événements.  César  est  convaincant, 
mais  Brutus  est  convaincu.  Seulement,  l'épilogue  flétrit  en 
beaux  vers,  qui  ont  été  admirablement  accueillis,  l'horreur 
du  meurtre  politique,  rendu  plus  abominable  encore  dans  la 
pièce  par  l'horreur  du  parricide. 

Le  Théâtre-Français  a  monté  la  tragédie  avec  beaucoup  de 
luxe  et  de  soin.  MM.  Beauvallet  (Brutus),  Geffroy  (César), 
Ligier  (Antoine),  M^^  Mélingue  (Porcia)  et  Mii«  Nathalie  (Cléo- 
pâtre)  ont  recueilli  de  nombreux  applaudissements.  C'a  été 
une  magnifique  soirée  littéraire  dont  il  faut  remercier  notre 
première  scène. 

{V Evénement.  —  12  novembre  1849.) 


Nous  sommes  encore  sous  le  charme  du  magnifique  lan- 
gage que  nous  avons  entendu  hier  soir  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, et,  en  présence  des  autres  nouveautés  qui  réclament  leur 
tour  d'inscription,  jamais  nous  n'avons  regretté,  autant  qu'au- 
jourd'hui, le  peu  d'espace  accordé  à  nos  causeries  hebdoma- 
daires. De  par  la  politique  et  le  roman,  il  nous  est  enjoint  de 
ne  point  excéder  trois  modestes  colonnes  (cercle  de  Popilius 
que  nous  ne  pouvons  franchir!)  quand  le  Testament  de  César 
en  demanderait  à  lui  seul  quatre  fois  autant. 

Dans  l'impossibilité  où  nous  sommes  d'analyser  comme  il 
convient  cette  œuvre  importante,  nous  nous  réservons  de  faire 
ce  travail  dès  que  la  clôture  des  débats  de  la  haute  cour  de 
Versailles  nous  permettra  de  prendre  un  peu  plus  de  champ. 

Dès  à  présent,  contentons-nous  d'enregistrer,  pour  l'acquit' 
de  notre  conscience,  l'un  des  plus  beaux  succès   littéraires 
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dont  puisse  s'honorer  notre  première  scène.  Nourri  des  saines 
traditions  de  l'antiquité,  M.  Lacroix  a  su  grouper  avec  infini- 
ment de  bonheur,  à  côté  des  mâles  figures  de  César,  de  Brutus, 
et  d'Antoine,  celle  de  Porcia,  la  stoïque  compagne  de  Brutus  et 
deCalpurnie,  lafemmetimide  deCésar.  Cesdeux  influences  sont 
contrebalancées  par  l'ambition  naissante  d'Octave,  et  le  maître 
du  monde  flotte, -incertain,  entre  ces  trois  rivalités  jalouses. 

L'exécution  a  été  constamment  à  la  hauteur  de  l'œuvre. 
Beauvallet  a  reproduit  avec  une  vigueur  toute  romaine  le  per- 
sonnage de  Brutus;  et  la  harangue  d'Antoine,  prononcée  par 
Ligier,  a  fait  éclater  un  tonnerre  d'applaudissements.  Bref, 
cette  soirée,  que  l'auteur  peut  marquer  d'une  pierre  blanche, 
laissera  des  souvenirs  ineffaçables  parmi  ceux  qui  prennent 
encore  quelque  souci  de  la  littérature  et  de  l'art  dramatique. 

Charles  Romagkv. 
{La  Liberté.  —  12  novembre  1849.) 


Depuis  longtemps,  notre  littérature  dramatique  semblait 
avoir  renoncé  aux  ouvrages  sérieux  et  étudiés.  L'introduction 
des  petites  ressources,  des  petits  effets  à  la  mode  et  de  cer- 
taines routines  avait  enlevé  aux  travaux  historiques  eux- 
mêmes  leur  intérêt  et  leur  gravité,  en  substituant  à  la  vérité 
des  arrangements  que  l'on  croyait  nécessaires.  M.  Jules  La- 
croix, déjà  connu  comme  latiniste  par  des  traductions  de 
poètes  classiques,  vient  enfin  de  rompre  nettement  avec  les 
habitudes  vicieuses  que  Melpomène  avait  prises.  L'œuvre  re- 
présentée hier  soir  est  considérable;  elle  a  dû  coûter  à  l'auteur 
autant  de  mois  que  l'on  consacre  ordinairement  de  jours  à 
l'achèvement  d'un  drame.  N'eût-elle  que  ce  mérite,  ce  serait 
encore  assez  pour  lui  donner  droit  aux  égards  et  à  l'attention 
de  la  critique. 

Cependant,  M.  Jules  Lacroix  a  payé  son  petit  tribut  au  faux 
m.  29 
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goût  et  à  la  mode.  Le  testament,  que  l'affiche  annonce,  n'est 
qu'un  incident  un  peu  puéril  ajoute  au  véritable  sujet,  qui  est 
la  mort  de  César.  Sur  le  titre,  on  devait  s'attendre  à  voir 
l'ouvrage  commencer  au  point  où  il  finit,  c'est-à-dire  à  la  suc- 
cession à  l'empire,  aux  efforts  de  Brutus  pour  réveiller  le  sen- 
timent républicain,  à  la  bataille  de  Philippes,  aux  démêlés 
d'Antoine  et  d'Octave;  et  ce  sujet,  neuf  au  théâtre,  pouvait 
offrir  des  beautés  de  p'-emier  ordre.  Nous  l'aurions  préféré  à 
l'autre,  à  cause  de  sa  nouveauté  ;  mais  acceptons  ce  qu'on  nous 
offre,  bien  que  Voltaire  et  Shakspeare  l'aient  tous  deux 
défloré.  César,  Brutus,  Cassius,  Antoine  et  Octave  sont  des 
figures  auxquelles  on  ne  s'attaque  pas  sans  demeurer  plus 
grand  qu'on  n'était  avant  de  les  avoir  abordées.  Pour  en  finir 
tout  de  suite  avec  l'invention  qui  justifie  le  titre,  disons  ce 
que  c'est. 

L'épiiogue  montre  Brutus  après  la  bataille  de  Philippes, 
pleurant  l'esclavage  inévitable  de  son  pays,  doutant  de  la  vertu 
et  de  lui-même,  appelé  par  le  fantôme  de  son  père,  et  finis- 
sant comme  Caton,  par  le  suicide. 

Il  faut  rendre  justice  au  poïte,  en  reconnaissant  qu'il  n'a 
point  cherché  le  succès  éphémère  des  allusions.  Certaines 
gens  n'auraient  pas  demandé  mieux  que  de  l'y  aider;  mais 
avec  une  bonne  volonté  évidente,  ils  ont  échoué  devant  le 
sérieux  de  l'auteur,  ils  n'ont  qu'à  peine  réussi  à  souligner 
deux  ou  trois  vers  dont  l'application  vague  aux  choses  pré- 
sentes était  si  tirée  par  les  cheveux,  qu'elle  n'a  produit  aucune 
émotion.  L'ouvrage  de  M.  Jules  Lacroix  n'a  qu'une  impor" 
tance  littéraire,  et  c'est  beaucoup. 

Paul  de  Musset. 
(Le  National.  —  12  novembre  184g.) 
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■ Mais  pourquoi  reste-t-il  si  peu  de  place  à  l'œuvre 

capitale  de  la  semaine,  à  ce  Testament  de  César,  que  nous 
attendions  depuis  si  longtemps  avec  des  impatiences  de  léga- 
taire universel,  et  qui  s'est  ouvert  hier  soir  pour  léguer  à  cha^ 
cun  de  nous  sa  large  part  de  nobles  pensées  et  de  beaux  vers  ? 
Nous  sommes  sortis  à  une  heure  du  matin  de  la  Comédie- 
Française,  avec  des  éblouissements  plein  les  yeux,  plein 
l'oreille  et  plein  le  cœur.  Ne  nous  demandez  donc  pas  une 
analyse  complète,  une  étude  approfondie  de  ce  drame  gigan- 
tesque, comme  Shakspeare^  dont  le  génie  l'a  inspiré.  Et  puis 
est-ce  là  un  drame,  est-ce  là  une  tragédie?  N'est-ce  pas  plutôt 
un  sublime  papyrus  antique,  qui  ressort  tout  à  coup  des 
mines  d'Herculanum  et  de  Pompeï,  Quelle  vérité,  quelle 
couleur,  quelle  poésie  !  Comme  c'est  bien  la  Kome  de  l'agonie 
républicaine,  la  Rome  envahie  par  les  ^^aincus,  la  Rome  s'en- 
dormant  à  la  fois  dans  le  luxe  et  dans  la  mort. 

Puis  comme  César  est  compris,  et  largement  dessiné! 

Le  César  à  la  fois  généreux  et  malhonnête  homme  avec  son 
siècle,  orateur,  grammairien,  poète,  artiste  en  tout,  conqué- 
rant comme  Alexandre,  politique  comme  Napoléon,  amou- 
reux comme  lord  Byron,  ce  César  manqué  de  l'Angleterre  ! 

Brutus,  Antoine,  Cassius,  Octave,  Porcia,  Cléopâtre,  Cal- 
purnie,  toutes  les  figures  de  cette  grande  épopée  sont  autant 
de  statues  que  M.  Jules  Lacroix  a  sculptées  dans  son  diame, 
et  que  reconnaîtraient  les  Romains  de  la  vieille  Rome. 

{Ici  de  longues  citations.) 

Et  cent  autres  admirables  poésies!  Mais  la  place  manque,  et 
nous  nous  réservons  de  revenir  lundi  prochain  sur  le  Testa- 
ment de  César.  Quant  à  l'auteur,  M.  Jules  Lacroix,  si  bien 
nourri  de  la  tradition  romaine  et  grecque,  nous  n'en  dirons 
que  trois  mots^  mais  qui  valent  à  eux  seuls  tous  les  éloges  : 
C'est  un  vrai  poète! 

A  propos,  quelques  silïïets  se  sont  fait  jour  à  travers  l'en- 
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thousiasme  général.  C'était  à  l'action  de  Brutus  qu'ils  s'adres- 
saient. Eh,  mon  Dieu  !  laissez  donc  les  susceptibilités  politiques 
au  bureau  des  cannes  et  des  parapluies,  et  ne  jugez  sur  la 
scène  que  l'histoire,  l'art  et  la  poésie!  ce  sont  là  les  seuls 

dieux  du  théâtre. 

Ch.  Deslys. 

[Le  Crédit.  —  12  novembre  184g.) 


Voici  venir  la  grande  scène,  la  partie  vraiment 

capitale  de  l'ouvrage  :  Brutus  et  César,  le  fanatisme  et  le  génie, 
la  barbarie  et  la  civilisation,  sont  en  présence.  —  Brutus,  dit 
César,  un  monde  inconnu  menace  Rome;  veux-tu  m'aider  à 
sauver  Rome  ?  De  ces  noires  forêts  de  l'antique  Germanie,  des 
hordes  entières  se  précipiteront  sur  nous  comme  les  vagues  de 
l'Océan;  seul  je  puis  les  refouler,  seul  je  puis  retarder  d'un 
siècle  l'agonie  du  vieil  empire!  Commande  pour  moi  ici  :  je 
te  gagnerai  des  batailles  là-bas;  tu  seras  mon  compagnon, 
mon  héritier  :  à  nous  deux  nous  porterons  le  monde. 

—  César,  ta  puissance  m'épouvante,  répond  Brutus  :  je  te 
crains  parce  que  tu  es  trop  grand  pour  une  république,  je  te 
fuis  pour  rester  seul  avec  moi-même.  A  ce  soir  ma  réponse. 

M.  Jules  Lacroix  a  mis  dans  ce  passage  une  profondeur  po- 
litique et  historique  véritable  :  étincelante  de  poésie,  magni- 
fique de  pensée  et  de  style,  cette  scène  restera  au  théâtre  comme 
une  des  plus  belles  pages  qui  aient  été  écrites  depuis  Cinna. 

Il  est  certain  que  depuis  bien  longtemps  la  Comédie-Fran- 
çaise n'a  donné  une  œuvre  aussi  sérieuse  que  le  Testament  de 
César:  rarement  aussi  on  a  vu  dans  une  représentation  uneréu- 
nion  de  talents  comme  ceux  qui  ont  interprété  le  drame  de 
M.  Lacroix.  Mais  il  est  très-vrai,  d'un  autre  côté,  que  la  pièce 
est  terriblement  longue,  qu'on  devra  nécessairement  lui  faire 
de  fortes  coupures  et  la  débarrasser  d'un  surcroît  de  richesses, 


ET  JUGEMENTS  LITTERAIRES.  341 

si,  comme  un  navire  trop  chargé,  on  ne  veut  la  voir  couler  bas. 

Ainsi  dégage',  le  drame  sera,  nous  n'en  faisons  nul  doute,  un 
des  grands  et  beaux  succès  de  ce  temps-ci. 

Alfred  Dauger. 

{Le  Pays.  —  12  novembre  1849.) 


Constatons,  avant  tout,  le  succès  de  ce  drame,  habilement 
conduit,  plein  d'intérêt  et  d'action  et  qui  témoigne  chez  son 
auteur  d'une  préoccupation  constante  des  effets  véritablement 
littéraires.  Nous  reprocherons  seulement  à  M.Jules  Lacroix  de 
ne  s'être  pas  assez  livré  à  lui-même  et  d'avoir  fait  de  trop  fré- 
quents emprunts  aux  poètes  qui  avaient  traité  déjà  le  même 
sujet.  Shakspeare  lui  a  fourni  le  fond  de  plusieurs  scènes  ; 
Voltaire  lui  a  donné  l'idée  de  faire  de  Brutus  le  fils  adultérin 
de  César,  idée  assez  malheureuse  et  qui  prête  à  des  combinai- 
sons dramatiques  trop  vulgaires.  Quand  Brutus  se  demande 
s'il  doit  frapper  César,  c'est  bien  assez  de  la  lutte  qui  s'en- 
gage entre  les  plus  nobles  instincts  de  son  âme,  l'amour  pas- 
sionné de  la  liberté,  l'horreur  du  sang  et  l'incertitude  où  il 
est  de  reconnaître  au  juste  si  César  est  un  tyran  et  s'il  a  mé- 
rité la  mort.  Vue  de  cet  hauteur  philosophique,  la  situation 
de  ^Tulns  jugeant  César  dans  l'impartialité  de  sa  conscience, 
et  demandant  conseil  au  livre  de  Platon  ouvert  devant  lui,  à 
côté  de  son  épée  nue  posée  sur  la  table,  est  d'un  grand  inté- 
rêt dramatique.  La  paternité  supposée  de  César  amoindrit  la 
situation,  en  ouvrant  la  porte  au  mélodrame. 

Les  réserves  de  la  critique  faites,  nous  devons  signaler  les 
beautés  nombreuses  de  la  pièce  de  M.  Lacroix  et  y  reconnaître 
des  c|ualités  brillantes  qui  appartiennent  en  propre  à  l'auteur. 

{Le  Charivari.  —  i3  novembre  1849.) 


III. 


29. 
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Le  très-beau  drame  de  M.  Lacroix  a  été  joué  avec  soin,  avec 
étude  par  les  acteurs  de  la  Comédie-Française. 

Il  ne  me  reste  plus  de  place  pour  les  citations,  quelques 
vers  isolés  et  détachés  d'un  bel  ensemble  ne  donneront  qu'une 
idée  trop  imparfaite  de  la  magie  du  style.  C'est  au  premier 
acte  que  le  talent  poétique  de  M.  Jules  Lacroix  s'est  révélé 
avec  le  plus  de  puissance  :  c'est  une  idylle  voluptueuse,  mais 
sans  fadeur;  Gythéris  se  laisse  glisser  d'un  lit  de  repos  aux 
pieds  de  César;  elle  lui  dit  avec  passion  : 

Je  suis  à  vos  genoux,  César,  comme  le  monde. 

On  a  particulièrement  applaudi  ce  vers  : 

C'est  faute  d'une  main  que  s'écroule  un  empire! 

Le  président  de  la  République  assistait  à  la  première  repré- 
sentation du  Testament  de  César. 

H.    DE   J. 

[Le  Corsaire.  —  20  novembre  1849.) 


Cette  scène  (au  prologue,  entre  César  et  Cy^ 

théris),  pleine  d'une  poésie  harmonieuse  et  douce,  révèle  un 
vrai  poète;  elle  est  le  fruit  d'incessantes  études,  d'une  longue 
et  assidue  fréquentation  des  anciens.  M.  Jules  Lacroix,  heu- 
reux traducteur  de  Juvénal,  de  Perse  et  d'Horace,  a  puisé 
chez  ces  maîtres  divins  l'art  de  tout  colorer  et  de  donner  à  tout 
un  charme  qui  entraîne  et  séduit;  sous  ce  rapport  seul,  il 
est  supérieur  à  Shakspeare,  son  modèle  et  son  guide.  Shaks- 
peare  n'avait  qu'une  connaissance  imparfaite  des  anciens,  et 
ne  lisait  Plutarque  que  dans  une  traduction  faite  sur  le  fran- 
çais d'Amyot. 

Nous  avons  déjà  dit  que  le  style  était  plein  de  poésie;  il 
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réunit  la  vigueur  à  la  grâce  et  l'élégance  à  la  concision;  reste 
la  pièce  qui,  dégagée  des  longueurs  reconnues  à  la  répétition 
générale,  dépasse  encore  en  durée  les  pièces  les  plus  longues; 
l'intérêt  languit  quelquefois;  l'action,  arrêtée  par  des  détails 
historiques  ou  des  scènes  parasites,  reprend  trop  lentement 
sa  marche  au  gré  de  l'impatience  des  spectateurs.  Au  risque 
de  sacrifier  de  beaux  vers,  il  faut  encore  faire  jouer  la  serpe. 
Il  est  inutile  d'ajouter  que  le  nom  de  M.  J.  Lacroix  a  été 
proclamé  au  milieu  des  applaudissements. 

M.  A. 
{L'Ordre.  —  12  novembre  1849.) 


Était-ce  une  illusion  délicieusement  caressée,  était-ce  une 
réalité  féconde  et  riche  de  promesses  pour  l'avenir  ?  Un  mo- 
ment il  nous  a  semblé  que  nous  étions  revenus  à  cette 
époque  où  une  œuvre  d'art  signée  d'un  grand  nom  littéraire 
était  l'événement  qui  passionnait  la  foule  et  devant  lequel  se 
taisaient  les  murmures  de  la  politique.  Il  nous  a  semblé  que 
nous  revenions  à  ces  magnifiques  batailles  dramatiques  qui 
gagnaient  dans  la  lutte  et  la  mêlée  des  partis  le  droit  de 
s'inscrire  au  livre  d'or  de  la  littérature  française  et  qui,  sous 
le  nom  ô! Henri  III,  d'Hernani,  de  Marion  Delorme,  brillaient 
aux  yeux  des  nations  rivales  d'un  aussi  vif  éclat  que  les  plus 
radieuses  victoires  dans  les  champs  de  Marengo  et  d'Aus- 
terlitz;  il  nous  a  semblé  qu'après  une  longue  éclipse,  l'art 
sérieux  nous  revenait  attendu,  fêté,  acclamé,  et  que  l'ombre 
de  glaciale  indiftérence  qui  l'enveloppait  sô  dissipait  à  nos 
regards.  Le  public  était  nombreux,  empressé,  attentif,  pas- 
sionné, enthousiaste;  c'était  bien  une  soirée  des  anciens 
temps. 

Le  succès  a  été  grand,  complet,  décisif;  il  est  légitimement 
acquis.  C'est  là  une  de  ces  œuvres  littéraires  consciencieuse- 
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ment  élaborées,  une  de  ces  patientes  études  de  l'antiquité  à 
laquelle  nous  sommes  heureux  d'avoir  vu  le  public,  emporté 
depuis  quelque  temps  vers  les  œuvres  frivoles  et  hâtives, 
rendre  la  justice  qui  lui  était  due.  Les  situations  dramatiques 
abondent  dans  le  drame  de  M.  Jules  Lacroix;  les  caractères 
sont  tracés  avec  adresse,  avec  habileté,  avec  une  parfaite  intel- 
ligence. Le  style  du  Testament  de  César  révèle  un  magnifique 
travail  de  ciselure;  les  vers  sont  bien  frappés,  d'une  riche 
couleur^,  d'une  agréable  harmonie  qui  n'exclut  ni  la  grâce, 
ni  la  profondeur  et  l'élévation  de  la  pensée. 

A.  Leclerc. 
{La  République.  —  12  novembre  1849.) 


Ceci  est  moins  une  tragédie  qu'un  drame,  moins  un  drame 
qu'une  épopée.  Chaque  acte  est  le  chant  d'un  poëme,  d'une 
Pharsale  nouvelle,  plus  imposante,  plus  héroïque,  plus  réelle 
que  la  première;  car,  pour  l'écrire,  l'auteur  avait  mieux  que 
la  veine  déclamatoire  de  Lucain,  il  avait  Shakspeare  avec  son 
admirable  Jules  César  si  mal  compris  de  Voltaire.  Mais,  ce 
qui  devait  encore  mieux  allumer  la  flamme  et  retremper  la 
force  de  son  talent,  il  avait,  le  jeune  poëte,  l'expérience  des 
révolutions  encore  debout  et  menaçantes,  la  mémoire  des 
longues  et  redoutables  émeutes.  Ce  Brutus,  ce  rêveur  parri- 
cide qui,  d'une  main,  tient  le  poignard  et  de  l'autre  un  livre 
de  Platon,  cet  utopiste  aux  mains  ensanglantées  qui  parle  de 
liberté  en  commandant  le  meurtre  et  l'incendie,  il  l'avait  vu 
dans  nos  rues  en  des  journées  fatales;  et  ce  Cassius,  tribun 
voluptueux,  démagogue  du  patriciat,  qui  ne  voit,  dans  la  chute 
de  César,  que  la  tyrannie  conquise  pour  lui-même,  dans  cette 
tyrannie  que  le  triomphe  de  son  luxe,  l'assouvissement  de  ses 
passions  brutales  :  ne  l'avait-il  pas  rencontré  dans  nos  assem- 
blées délibérantes,  ne  Tavait-il  pas  entendu  parlant  à  notre  tri- 
bune, comme  cela  avait  eu  lieu  jadis  du  haut  des  rostres  de 
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Rome?  Pour  le  pocte,  le  présent  avait  fait  revivre  le  passé  tout 
entier,  avec  son  deuil  et  son  épouvante.  Que  d'éléments  de 
force  et  de  poésie,  que  de  raisons  d'être  inspiré  et  puissant! 
M.  Jules  Lacroix  l'a  été.  Pendant  tout  le  cours  de  ce  long 
drame,  de  cette  épopée  aux  grandes  émotions,  aux  frémissantes 
péripéties,  l'inspiration  sérieuse  qui  lui  venait  de  l'histoire  et 
qu'il  écoutait  attentif,  penché  sur  Plutarque  et  sur  les  Co)ji~ 
mentaircs ;  le  souffle  frissonnant  que  lui  renvoyait  la  réalité 
palpitante  et  terrible,  la  tradition  dramatique  qui  lui  venait 
de  Shakspeare  et  de  Corneille,  rien  ne  l'a  abandonné,  rien  ne 
lui  a  fait  un  seul  instant  défaut.  Aussi,  a-t-il  écrit  une  œuvre 
grande  et  durable;  aussi,  nous  a-t-il  dessiné  d'admirables 
caractères,  des  hommes,  grands  dans  son  œuvre  comme  ils  le 
sont  dans  l'histoire,  vivant  et  s'agitant  sous  sa  plume  comme 
ils  vivaient  et  s'agitaient  dans  Rome,  au  Champ  de  Mars,  au 
Sénat,  à  l'armée.  Le  Jules  César  est  surtout  incomparable  et 
complet.  Ce  n'est  point  Je  César  de  Voltaire,  guindant  son 
éloquence  sur  de  grands  vers  tout  gonflés  de  sentences,  ne 
descendant  jamais  des  hautes  échasses  de  sa  dignité  de  héros 
et  de  consul.  Non,  c'est  le  César  des  Commentaires,  c'est  le 
César  de  Plutarque,  c'est  le  héros  multiple,  c'est  l'homme 
ondoyant  et  divers  dont  Montaigne  s'est  plu  à  esquisser  la 
physionomie  étrange  par  mille  traits  épars  de  ses  Essais.  Le 
voilà  bien  cet  homme  chauve,  aux  joues  creuses  et  à  l'œil 
d'aigle,  qui,  soit  qu'il  pleuve  ou  fasse  soleil,  promène  prrtout 
sa  tête  nue  dans  Rome  ou  dans  les  camps;  le  voilà  bien  volup- 
tueux ou  continent,  sobre  ou  ivrogne,  tenant  tout  en  bride, 
le  monde  et  ses  passions.  «  Ses  plaisirs,  dit  Montaigne,  ne  luy 
feirent  jamais  desrobber  une  seule  minute  d'heure  ny  des- 
tourner un  pas  des  occasions  qui  se  présentoient  pour  son 
agrandissement  :  cette  passion  régenta  en  luy  si  souveraine- 
ment toutes  les  autres  et  posséda  son  âme  d'une  auctorité  si 
pleine,  qu'elle  l'emporta  où  elle  voulut...  il  estoit  orateur, 
que  plusieurs  ont  préféré  son  éloquence  à  celle  de  Cicero... 
fut-il  jamais  âme  aussi  vigilente,  si  actifve  et  si  patiente  de 
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labeur  que  la  sienne?  et,  sans  doute  encore,  estoit-elle  em- 
bellie de  plusieurs  rares  semences  de  vertus.  Je  dis  vifves, 
naturelles  et  non  contrefaites.  »  Voilà,  en  quelques  phras-es, 
une  esquisse  bien  vive  et  bien  réelle;  voulezv^ous  le  dessin 
complet,  allez  voir  le  drame  de  M.  Jules  Lacroix... 

II  est,  dans  le  jardin  des  Tuileries,  au  bord  d'une  allée,  sous 
le  dôme  d'un  des  plus  hauts  et  des  plus  ombreux  marronniers, 
une  admirable  statue,  c'est  le  Jules  César  de  Guillaume  Cous- 
tou.  Un  jour,  le  lendemain  de  celui  où  il  vous  aura  été  donné 
d'applaudir  à  l'œuvre  de  M.  Lacroix,  venez,  la  tête  encore  pleine 
des  beaux  vers  et  des  grandes  images  du  poëte,  venez  regarder, 
face  à  face,  ce  marbre  vivant.  Contemplez  cette  figure  hâve  et 
austère  où  les  rêves  ambitieux,  les  passions  brûlantes  ont 
laissé  leur  trace  profonde,  ce  front,  osseux  et  chauve,  qui  a 
moins  de  cheveux  que  de  lauriers,  étudiez  bien  tout  ce  qu'il  y 
a  de  grandeur  et  de  domination  dans  l'air  de  cette  tête  légère 
ment  cambrée,  méditez  bien  le  geste  souverain  de  ce  bras 
étendu  qui,  avec  le  mince  bâton  crispé  sous  ses  doigts,  com- 
mandera au  monde  entier  comme  à  une  simple  légion;  et, 
après  vous  être  bien  recueilli  devant  cette  image,  que  le  sou- 
venir des  vers  du  poëte  animera  et  rendra  vivante  pour  votre 
esprit,  dites-vous  :  J'ai  vu  Jules  César. 

Laugier. 

(Journal  des  Théâtres.  —  14  novembre  1849.) 


Une  véritable  solennité  â  eu  lieu  hier  soir  au  Théâtre- 
Français,  par  la  première  représentation  du  Testament  de 
César,  tragédie-drame  en  cinq  actes  avec  épilogue,  de  M.  Jules 
Lacroix.  Ln  ces  temps  de  vaudevilles  politiques  et  de  plati- 
tudes théâtrales  qui  naissent" et  meurent  partout,  c'est  assu- 
rément une  bonne  fortune  que  d'avoir  à  signaler  l'apparition 
d'une  œuvre  sérieuse  et  remarquable  à  beaucoup  d'égards. 
Aussi  la  belle  salle  des  Français  était-elle  hier  un  véritable 
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Panthéon  vivant  de  tout  ce  que  Paris  offre  d'illustrationS;  de 
célébrités  littéraires,  académiciennes,  artistie^ues.  Une  seule 
loge,  aux  secondes  de  face,  contenait  M.  et  M'"«  Emile  de  Gi- 
rardin,  M.  Victor  Hugo  et  M.  Horace  Vernet.  Au-dessous,  la 
loge  où  était  M^'^  Rachel  renfermait  aussi  Alfred  de  Musset, 
Méry,  George  Sand  et  Alphonse  Royer.  Le  président  de  la 
République  assistait  à  cette  solennité. 

L'ouvrage  de  M.  Jules  Lacroix  sera,  j'en  suis  convaincu, 
assez  diversement  jugé.  On  lui  reprochera  certaines  allures 
mélodramatiques  (une  reine  cachée  dans  un  coffre,  des  ar- 
moires de  fer,  des  apparitions,  des  portes  secrètes,  etc.).  Mais 
une  unanime  justice  devra  être  rendue  à  la  grandeur  de  l'en- 
semble, à  l'ampleur  épique  de  mainte  tirade,  à  la  rare  beauté 
ou  à  l'énergie  de  certains  vers.  Le  sujet  bien  prévu,  après  Plu- 
tarque,  Voltaire  et  surtout  Shakspeare  (que  M.  Jules  Lacroix 
a  parfois  imité)  a  été  traduit  à  la  scène  avec  un  profond  sen- 
timent de  l'art  et  une  remarquable  étude  de  l'antiquité.  Rien 
n'est  plus  gracieux  que  le  i"^''  acte. 

Quelques  longueurs  dans  la  partie  que  j'appellerai  la  plus 
classique  de  Touvrage^  les  récits,  les  monologues,  —  disparaî- 
tront sans  doute,  car,  entrés  au  théâtre  à  sept  heures,  nous 
n'en  sommes  sortis  qu'à  une  heure  du  matin.  Les  institutions 
républicaines  que  l'ambition  de  César  veut  changer  pour  l'em- 
pire, font  naître  une  foule  d'allusions  et  nous  avons  successi- 
vement entendu  applaudir  le  pour  et  le  contre  suivant  que 
parlaient  César  ou  son  lils  Brutus.  Il  y  a  des  vers  splendides. 

{L'Indépendance  belge.  —  i3  novembre  1849.) 


Le  Testament  de  César  a  reçu  de  la  presse  l'accueil  le  plus 
honorable  et  le  plus  flatteur.  Il  n'y  a  pas  un  journal,  un  seul, 
qui  n'ait  loué  sincèrement,  hauterrient,  cette  œuvre  magistrale 
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d'un  auteur  qui  s'empare  du  théâtre  dès  sa  première  tentative. 
Nous  connaissons  peu  de  coups  d'essai  pareils  à  cette 
première  œuvre  de  M.  Jules  Lacroix,  œuvre  que  M.  Merle 
juge  en  ces  termes  : 

«  Cet  ouvrage,  d'un  poëte  d'un  talent  élevé,  a  produit  le 
plus  grand  effet.  C'est  du  Shakspeare  bien  compris  et  bien 
employé;  c'est  un  tableau  de  maître  peint  du  pinceau  le  plus 
énergique,  et  qui  laisse  loin  derrière  lui  le  pastel  de  Voltaire.  » 

Ces  simples  lignes  de  M.  Merle  résument  l'opinion  géné- 
rale, et  que  tous  les  journaux  ont  exprimée  sur  le  mérite  lit- 
téraire de  l'œuvre.  Mais  il  faut  le  dire  :  les  journaux  ne  se 
sont  pas  bornés  à  envisager  la  pièce  sous  son  point  de  vue 
artistique.  La  mort  de  César  prêtait  admirablement  à  l'allu- 
sion politique;  quelques-uns  s'en  sont  emparés  pour  attaquer 
la  République  et  les  républicains,  d'autres  pour  les  défendre. 
Qui  croirait  que  cette  pièce  remarquable,  le  Testament  de 
César,  cette  pièce  qui  paraissait  devoir  distraire  doucement 
et  noblement  des  agitations  dévorantes  de  la  rue  et  des 
fureurs  de  la  polémique  quotidienne,  a  servi  de  prétexte  à 
un  écrivain  spirituel,  ami  de  l'art  et  de  la  littérature,  pour 
s'élever  contre  la  liberté  du  théâtre  ^?... 

A.    LiREUX. 

{Messager  des  théâtres. —  14  novembre  184g.) 


I.  Les  allusions  politiques  inséparables  du  sujet,  et  qu'une  partie  du 
public  et  de  la  presse  a  trop  vivement  soulignées,  sont  toutes  involon- 
taires et  n'étaient  pas  dans  la  pensée  de  l'auteur. 

P.  L. 
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(En  collaboration  avec  M.  Auguste  Maquet) 
—    18 5  I    — 

C'est  une  fête  bien  rare  pour  le  critique  qu'une  pièce  écrite 
par  des  lettrés  sachant  le  latin  et  le  français,  plongeant  dans 
l'antiquité  par  l'érudition  et  dans  la  vie  moderne  par  cette 
production  incessante  qui  est  une  des  conditions  de  succès 
de  notre  temps 

Ce  sont  là  des  qualités  bien  difficiles  à  réunir,  et  que 
MM.  Auguste  Maquet  et  Jules  Lacroix  possèdent  tous  deux  à 
un  degré  éminent. 

Leur  pièce  diffère  donc  par  le  côté  pratique,  par  la  cons- 
truction habile,  d'une  pièce  de  poète  pur,  —  non  pas  que 
nous  voulions  dire  que  leur  poésie  soit  inférieure.  M.  Jules 
Lacroix  est  un  des  hommes  de  ce  temps-ci  qui  manient 
l'alexandrin  avec  le  plus  de  robustesse  et  de  maestria,  et 
quoique  M.  Maquet  n'ait  pas  publié  de  vers,  nous  en  avons 
vu  de  lui  faits  dans  sa  jeunesse,  qui  sont  d'un  sentiment 
exquis  et  d'un  tour  charmant.  Seulement,  ils  ont  écrit  un 
drame  qui  subsisterait  même  en  prose,  et  qui  n'attend  rien 
des  tirades  ;  la  versification  vient  s'y  superposer  comme  le 
vernis  sur  la  peinture,  comme  l'émail  sur  la  dent,  comme  la 
trempe  sur  l'acier.  En  un  mot,  ils  ont  dessiné  leur  tableau 
d'un  bout  à  l'autre  avant  de  commencer  à  le  colorer,  patience 
que  n'ont  pas  toujours  les  poètes. 

Un  admirable  passage  de  Juvénal,  avec  qui  M.  Jules  La- 
croix a  vécu  dans  une  longue  familiarité,  semble  avoir  donné 
à  nos  deux  auteurs  l'idée  de  leur  pièce,  quoiqu'ils  l'aient  inter- 
ne 3o 
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prête  d'une  manière  aussi  ingénieuse  que  paradoxale.  Dans 
ce  passage  connu  de  tout  le  monde  par  l'étincelante  horreur 
et  l'infâme  beauté  de  sa  poésie,  il  est  dit  que  la  femme  de 
Claude,  le  rival  des  dieux,  osant  préférer  un  bouge  à  la  couche 
palatine,  prenait,  courtisane  impériale,  une  cape  de  nuit,  et 
cachant  sa  chevelure  noire  sous  une  perruque  blonde,  allait, 
accompagnée  d'une  seule  servante,  sous  le  faux  nom  de  Ly- 
cisca,  et  la  gorge  emprisonnée  d'une  résille  d'or,  sacrifier  à  la 
Vénus  populaire  dans  les  temples  impurs,  d'où  elle  ne  retour- 
nait que  le  matin  au  palais  des  Césars,  lasse  mais  non  assou- 
vie, l'œil  terne,  les  joues  pâles,  rapportant  l'odeur  du  lupanar 
sur  l'oreiller  de  l'empereur. 

Ainsi  donc,  Valéria  allait  courir  les  aventures  sous  le  dégui- 
sement et  le  nom  de  Lycisca;  voilà  ce  qu'affirme  cet  hyper- 
bolique et  médisant  Juvénal;  mais  doit-on  prendre  au  pied 
de  la  lettre  ce  que  disent  les  poètes  satiriques?  On  raconte 
de  Messaline  des  choses  si  étranges  que  Tacite  lui-même,  le 
grave  historien,  doute  que  la  postérité  puisse  y  ajouter  foi. 
MM.  Auguste  Maquet  et  Jules  Lacroix  n'y  ont  pas  cru  du 
tout  (au  moins  dans  leur  drame)  et  ils  proclament  tout  sim- 
plement Valéria  Messalina  la  plus  honnête  femme  du  monde. 

Nos  auteurs  ont  séparé  en  deux  la  personnalité  de  l'impé- 
ratrice; ils  ont  fait  de  Valéria  et  de  Lycisca  deux  femmes 
distinctes,  mais  que  confond  une  fatale  ressemblance.  C'est 
l'histoire  à  peu  près  d'Oliva  et  de  Marie-Antoinette;  tout  ce 
que  fait  la  courtisane  est  mis  sur  le  compte  de  l'honnête 
femme  par  une  malveillance  habile  et  qui  poursuit  dans 
l'ombre  un  but  caché,  celui  de  mettre  Agrippine  dans  le  lit 
de  Claude  à  la  place  de  Valéria,  et  Néron  sur  le  trône  à 
place  de  Britannicus,  l'héritier  naturel.  Ce  sera  encore,  si  voua 
voulez,  l'intrigue  de  ces  pièces  à  Menechmes,  où  toutes  lés 
fredaines  du  mauvais  sujet  sont  payées  par  le  personnage 
vertueux.  En  gens  très-adroits,  et  que  nulle  difficulté  scénique 
ti'embarrasse,  MM.  Auguste  Maquet  et  Jules  Lacroix,  mer- 
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veilleusement  servis  en  cela  par  M"'-  Rachel,  ont  fait  jouer 
les  deux  personnages  par  la  grande  actrice,  en  sorte  que  l'il- 
lusion est  parfaite.  Les  yeux  ne  sont  pas  obligés  de  faire  des 
concessions  à  l'esprit  comme  lorsque  les  Menechmes  sont 
représente's,  ainsi  que  cela  arrive  souvent,  par  deux  acteurs 
tout  à  fait  dissemblables. 

Nous  allons  indiquer  les  principaux  linéaments  de  cette 
importante  composition  dramatique. 

La  pièce  s'ouvre  par  un  entretien  entre  Narcisse  et  Pallas, 
les  deux  célèbres  atTranchis  :  l'un  tient  pour  Valéria,  l'autre 
pour  Agrippine.  Ces  deux  grands  intrigants  dédaignent  de 
se  tracasser  sur  des  vétilles;  ils  ne  se  contrarient  pas  pour  un 
proconsul  à  placer  ou  à  déplacer  et  se  passeront  les  têtes 
subalternes  dont  ils  auront  besoin.  En  beaux  joueurs,  ils 
garderont  toutes  leurs  forces  pour  la  lutte  suprême,  pour 
cette  partie  dont  l'enjeu  est  l'empire,  car  qu'est-ce  qui  peut 
les  intéresser  au  monde,  eux  blasés  d'or,  de  voluptés  et  de 
sang,  eux  plus  riches  et  plus  puissants  que  César  même? 
Régner  avec  une  femme  pour  masque,  voilà  ce  qu'ils  veulent. 

Ensuite  vient  une  scène  très-charmante,  très-spirituelle  et 
très-dramatique,  celle  où  Claude,  assis  sur  son  tribunal,  juge 
les  différentes  causes  qui  se  présentent.  Claude  qui  n'était  pas 
un  imbécile,  mais  bien  un  sot  saturé  de  toutes  sortes  d'éru- 
ditions ridicules,  qui  se  vantait  de  savoir  mieux  le  grec  qu'Ho- 
mère, la  grammaire  mieux  que  Cicéron,  et  voulait  enrichir 
l'alphabet  de  trois  lettres,  avait  le  travers  de  Perrin-Dandin. 
Juger  le  ravissait  :  il  entremêlait  ses  sentences  de  citations  de 
droit  et  de  balivernes,  de  maximes  morales  et  de  plaisanteries 
indécentes  qui  en  faisaient  l'amalgame  le  plus  singulier  du 
monde.  Souvent  débonnairement  paterne,  d'autres  fois  ingé- 
nieusement cruel,  il  appliquait  d'anciens  supplices  atroces  par 
pur  archaïsme,  pour  montrer  son  savoir. 

Ici,  il  juge  d'abord  la  cause  de  Mnester,  le  mime,  qui  refuse 
de  danser  sous  prétexte  qu'il    s'est   beaucoup  fatigué  à  Baïa, 
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et  qu'il  aime  mieux  périr  que  de  compromettre  sa  réputation 
au  théâtre.  Cet  enthousiasme  pour  l'art  touche  Claude,  et  il 
condamne  l'histrion  à  ne  pas  jouer  de  huit  jours. 

Vient  ensuite  une  affaire  plus  grave.  Silius,  jeune  Romain 
de  grande  naissance,  en  qui  semblent  revivre  les  antiques  ver- 
tus, est  accusé  par  le  délateur  Vitellius  d'avoir  dans  son  atrium 
les  bustes  républicains  de  Brutus  et  de  Cassius,  ces  meurtriers 
du  grand  Jules!  N'est-ce  pas  là  un  crime  de  lèse-majesté  im- 
périale, une  conspiration  tacite,  une  approbation  de  l'assas- 
sinat? 

«  En  quoi  sont  ces  bustes,  dit  Valéria,  qui  pendant  ce  débat 
a  pris  place  sur  le  trône  à  côté  de  Claude;  en  marbre,  en 
bronze  ? 

—  En  airain  de  Corinthe,  répond  Silius. 

—  Il  faut  bien  avoir  la  collection,  dit  Valéria  en  se  pen- 
chant à  l'oreille  de  Claude;  ces  deux  bustes,  je  les  possède 
aussi  dans  ma  galerie. 

—  Du  moment  que  Brutus  et  Cassius  ne  sont  que  des  objets 
de  curiosité,  je  pardonne,  »  répond  Claude. 

On  croirait  Silius  sauvé;  mais  Vitellius,  le  délateur,  ne  se 
laisse  pas  battre  de  la  sorte  ;  il  produit  une  lettre  de  Silius  à 
son  ami  Cécina,  pleine  de  propos  outrageants  pour  l'impéra- 
trice. 

Cette  fois,  Silius  est  condamné  à  combattre  dans  l'arène 
deux  lions  de  l'Atlas  et  un  tigre  du  Gange,  dont  la  férocité 
est  encore  toute  vierge  et  toute  fraîche.  Il  tue  les  deux  lions, 
blesse  le  tigre,  et  succomberait  sans  l'intervention  de  la 
grande  Vestale,  qui  le  sauve  avec  un  mouvement  de  main, 
comme  c'est  son  droit.  Claude  a  trouvé  le  combat  charmant, 
animé,  plein  d'entrain  :  il  préfère  ces  façons  énergiques  aux 
allures  timides  des  gladiateurs  ménagers  de  leur  peau,  et  se 
promet  de  faire  désormais  combattre  des  patriciens  et  des 
sénateurs.  L'impératrice,  qui  aime  secrètement  Silius,  s'est 
évanouie,  et,  revenue  à  elle,  ne  peut  supporter  l'idée  d'être 
méprisée  de  ce  grand  cœur  et  de  ce  fier  courage. 
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Aussi,  lorsque  Silius  et  son  ami  Cécina  causent  ensemble 
et  se  consultent  pour  savoir  s'ils  doivent  quitter  Rome  après 
un  tel  péril  évité,  la  porte  tourne  et  laisse  passer  une  femme 
grande  et  majestueuse,  voilée.  Cécina  se  retire,  la  noire  drape- 
rie s'écarte,  et  Valéria  paraît  dans  tout  le  rayonnement  de  sa 
beauté  et  de  sa  vertu.  Elle  raconte  sa  vie  à  Silius,  dément  les 
calomnies  dont  on  l'accable,  et  lui  dit  qu'elle  a  voulu  se  révé- 
ler à  ses  yeux  telle  qu'elle  était,  car  être  méprisée  du  plus 
noble  des  Romains  lui  eût  été  trop  pénible. 

Pendant  que  ceci  se  passe  dans  la  chambre  de  Silius,  Mnes- 
ter,  précédé  d'un  esclave  porteur  d'un  falot,  entre  chez  la 
courtisane  Lycisca,  qui  demeure  de  l'autre  côté  de  la  rue;  il 
met  son  congé  à  profit,  et  oublie  Terpsychore  pour  Vénus. 

Silius,  lui,  aimait  aussi  Valéria,  fasciné  par  sa  beauté 
divine;  mais  croyant  une  âme  monstrueuse  cachée  sous  cette 
forme  adorable,  il  refoulait  sa  passion  dans  son  cœur. 

Pallas,  le  noir  conseiller  d'Agrippine,  a  vu  Valéria  sortir  du 
palais,  déguisée,  et  l'a  suivie  avec  la  mère  de  Néron,  ardente 
comme  une  louve  sur  la  trace  de  sa  rivale  abhorrée.  Ils  rôdent 
dans  l'ombre  autour  de  la  maison,  attendant  que  l'impératrice 
sorte;  mais  ils  attendraient  longtemps,  car  Narcisse,  qui  a 
deviné  le  péril,  pénètre  dans  la  chambre  de  Silius  par  un 
panneau  masqué  dont  il  connaît  le  secret,  et  fait  sortir  Valéria 
et  le  jeune  Romain,  qui  va  prendre  le  commandement  de  la 
flotte  de  Misène.  Un  couloir  souterrain  les  conduira  en  lieu 
sûr.  Ennuyés,  Agrippine  et  Pallas  enfoncent  la  porte,  tt  trou- 
vent  la  salle  vide.  Au  bruit  qu'ils  font,  Lycisca  met  à  la 
fenêtre  près  des  falots  sa  tête  éblouie  et  qui  flotte  entre  le  som- 
meil et  l'ivresse.  Sa  merveilleuse  ressemblance  avec  l'impé- 
ratrice frappe  l'affranchi  et  Agrippine  :  ils  pensent  au  parti 
qu'on  en  peut  tirer  pour  perdre  Valéria,  et  ils  font  enlever 
Lycisca,  qu'on  emporte  au  Palatin. 

Lycisca,  transportée  sans  transition  de  la  maison  de  Suburre 
au  palais  impérial,  ne  comprend   rien   à  cette  fortune,  mais 
elle  n'en  jouit  pas  moins  avec  la  folle  insouciance  de  la  cour- 
III.  3o. 
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tisane.  Elle  est  déjà  tout  accoutumée  à  ces  tapis  de  pourpre,  à 
ces  lits  d'ivoire,  à  ces  trépieds  d'argent,  à  ces  bronzes  de  Co- 
rinthe,  à  ce  luxe  vertigineux  des  Césars.  Elle  désire  des  robe& 
de  bysse,  des  unions  de  perle,  du  vin  de  Crète  dans  une  coupe 
d'onyx  :  tout  ce  que  lui  suggère  sa  fantaisie  vagabonde,  elle 
l'obtient  aussitôt.  Elle  appelle  Mnester  son  amant,  et  Mnester 
paraît,  mais  pâle,  tremblant,  épouvanté  de  son  bonheur;  dans 
la  courtisane,  il  a  reconnu  l'impératrice.  En  vain  Lycisca  lui 
verse  le  cécube  et  le  falerne  et  l'enveloppe  de  son  regard  de 
flamme,  il  est  plus  froid  et  plus  blanc  que  les  neiges  cimmé^- 
riennes;  il  ose  à  peine  prendre  place  sur  le  bord  du  lit  et 
suivre  les  deux  beaux  bras  qui  l'attirent  sur  un  sein  de 
bacchante. 

Quand  le  groupe  est  bien  enlacé,  une  portière  se  soulève  : 
Agrippine  et  Pallas  amènent  d'un  air  triomphant  Claude 
devant  ce  tableau  charmant,  mais  peu  agréable  au  point  de 
vue  conjugal.  A  cette  vue,  Claude,  loudroyé,  tombe  hurlant, 
écumant,  idiot.  Pallas  poignarde  Mnester,  et  l'on  emmène 
Lycisca.  Après  ce  qui  s'est  passé,  une  condamnation  à  mort 
pour  Valéria  n'est  pas  difficile  à  obtenir  d'un  vieil  empereur 
qui  a  toujours  été  stupide,  et  qui  maintenant  est  fou. 

Heureusement  Valéria  revient  avec  Narcisse,  fait  enfermer 
Claude  et  déjoue  ces  trames;  mais  Pallas  fait  évader  l'empe- 
reur au  moyen  de  Lycisca,  que  l'on  prend  pour  l'impératrice, 
La  lutte  se  continue  ainsi  avec  des  chances  diverses,  et  Silius 
se  décide  à  prendre  l'empire  et  à  épouser  Valéria.  —  N'épouse 
pas  cette  femme,  lui  dit  son  ami  Cécina,  elle  a  été  ma  maî- 
tresse sous  le  nom  de  Lycisca;  c'est  une  infâme!  —  et  il  af- 
firme ce  qu'il  avance  sous  la  foi  du  serment  le  plus  sacré. 

Narcisse  a  découvert  la  supposition  de  Lycisca,  et  offre  à 
l'impératrice  de  la  sauver,  si  elle  veut  renoncer  à  Silius.  Silius 
entend  cette  explication  qui  réhabilite  Valéria  à  ses  yeux  :  seu 
lement,  Agrippine  et  Pallas  ont  fait  tuer  Lycisca  et  dispa- 
raître le  cadavre.  Silius  et  Valéria,  pour  se  soustraire  à  l'épée 
du  centurion,  se  poignardent  ensemble,  et  Agrippine  triom- 
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plie,   La   pauvre  Valéria  restera  Messaline  pour  la  poste'rité, 
en  dépit  de  MM.  Auguste  Maquet  et  Jules  Lacroix. 

M'^"  Rachel  a  joué  ce  rôle  à  double  masque  avec  une  per- 
fection incroyable;  outre  le  mérite  de  la  rapidité  des  tranfor- 
mations  de  costume,  elle  a  celui  de  la  transformation  instan- 
tanée de  l'âme.  Les  traits  sont  pareils,  mais  la  pensée  est 
différente;  un  autre  i-egard,  un  autre  sourire,  une  autre  voix 
se  succèdent  tout  d'un  coup,  lorsque  le  personnage  change. 
Lycisca  a  bien  la  figure  et  la  ressemblance  de  l'impératrice, 
mais  sa  pensée,  son  humeur,  son  amour  sont  d'une  courti- 
sane ;  quel  contraste  entre  cet  éclair  rapide  de  l'œil  impérial 
et  cette  v^ague  lueur  brillante  et  mouillée  de  l'œil  de  la  bac- 
chante; quelle  différence  entre  cette  pâleur  aristocratique  et 
ces  joues  rosées  par  l'ivresse  et  le  désir,  entre  cette  voix  claire, 
ferme,  limpide,  et  cet  accent  rauque,  entrecoupé  d'éclats  de 
rire  et  de  sons  faux  où  se  trahit  la  fatigue  de  la  débauche  et 
de  l'orgie! 

Jamais  M'^*  Rachel  ne  s'est  montrée  plus  grande  comé- 
dienne, artis.te  plus  franche  et  plus  hardie;  elle  a  réalisé  l'idéai 
de  la  courtisane  antique  sans  fausse  coquetterie,  sans  miè- 
vrerie,- sans  pudeur  de  mauvais  goût.  Est-elle  charmante 
lorsqu'elle  passe  la  tête  à  la  fenêtre  toute  moite  de  sommeil, 
rose  de  vin  et  de  baisers,  avec  sa  toilette  folle  à  moitié  défaite, 
ses  bras  nus,  sa  tunique  en  désordre,  sa  mine  effarouchée  et 
surprise  par  la  lumière,  et  quel  beau  geste  délibéré  et  chaste 
à  la  fois  lorsqu'elle  entraîne  vers  le  triclinium  ce  sot  de 
Mncster,  qui  est  fâché  de  reconnaître  une  impératrice  dans  sa 
maîtresse  ! 

Provost  a  composé  avec  un  art  infini  la  figure  de  Claude  ; 
il  en  sait  plus  que  Suétone  sur  ce  triste  César,  moins  imbé- 
cile pourtant  qu'il  n'en  avait  l'air,  et  assez  bonhomme  au 
fond,  malgré  les  meurtres  qu'il  ordonnait  ou  laissait  commettre 
sans  trop  savoir  pourquoi. 

Mnester,  avec  son  masque  derrière  le  dos,  sa  tunique  sa- 
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franée,  ses  brodequins  d'argent,  est  très-élégamment   repré- 
senté par  Leroux 

Valéria,  pièce  amusante  comme  un  drame  littéraire^  poé- 
tique comme  une  tragédie,  avec  M^'"  Rachel  dans  deux  rôles, 
nous  paraît  prédestinée  à  un  succès  de  vogue  et  d'argent. 

Théophile  Gautier. 
(La  Presse.  —  3  mars  i85i.) 


Il  faut  bien  que  j'arrive  au  grand  paradoxe  de  cette  pièce, 

et  que  j'annonce  au  lecteur  stupéfait  la  nouvelle  et  incroyable 
hardiesse  qu'après  tant  d'entreprises  hardies  et  tant  de  réha- 
bilitations incroyables,  le  drame  vient  de  se  permettre- enfin, 
comme  pour  mettre  le  comble  à  toutes  ses  audaces.  Ecoutez 
moi  bien,  et  vous  verrez  si,  malgré  toute  l'estime  que  mérite 
un  travail  habile,  savant,  ingénieux,  plein  de  conscience  et 
de  mérite,  il  était  poss'ble  à  la  critique  la  plus  bienveil- 
lante de  dissimuler  les  difficultés  et  les  périls  d'une  entreprise 
qui,  j'en  suis  sûr,  n'aura  pas  d'imitateurs,  tant  il  serait  im- 
possible d'aller  plus  loin  désormais. 

Eh  bien  !  puisqu'il  le  faut,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son 
nom,  sachez  donc  que  l'héroïne  de  cette  comédie,  la  femme 
innocente  et  malheureuse,  le  cœur  honnête  et  dévoué,  cette 
Valéria  entourée  de  louanges,  d'adorations  et  de  respects  una- 
nimes dans  le  drame  de  MM.  Auguste  Maquel  et  Jules  Lacroix, 
c'est  Messaline  !  !  ! 

Lui-môme,  l'un  des  auteurs  de  Valéria,  M.  Jules  Lacroix,  un 
admirable  rhétoricien,  très-versé  dans  l'interprétation  des 
grands  écrivains  de  Rome,  dans  une  traduction  récente  en 
vers,  et  en  beaux  vers,  des  satires  de  Juvénal,  que  l'Académie 
a  couronnée,  il  a  reproduit,  avec  la  fidélité  la  plus  terrible, 
ces  alexandrins  vengeurs  : 
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A  peine  l'empereur  vient-il  à  s'endormir, 
Son  épouse,  écartant  la  pompeuse  courtine, 
Quitte,  pour  un  grabat,  la  couche  palatine... 
Et  dans  la  loge  vide,  où  fume  encore  un  lit. 
Au  fond  du  lupanar  elle  s'ensevelit... 
Elle  accueille  la  foule,  et,  jalouse  de  plaire, 
La  fausse  Lycisca  demande  son  salaire... 

Telle  est  la  verve,  et  si  complet  est  le  courage  de  cette  tra- 
duction vivante,  que  je  n'en  puis  pas  citer  davantage.  Et 
M.  Jules  Lacroix,  infidèle  à  son  chef-d'œuvre,  a  fait  de  Mes- 
saline,  la  grande,  l'honnête,  la  superbe,  la  chaste  Valéria  ! 

Le  troisième  acte  appartient  tout  entier  à  Lycisca. 

• ? 

A  ce  moment  l'assemblée  du  Théâtre-Français  nous  repré- 
sentait tout  à  fait  ce  peuple  dont  parle  Tacite,  avide  et  inquiet 
de  toute  espèce  de  nouveauté,  novarum  rerum  cupiens,  pavi^ 
diisque. 

De  ces  cinq  actes,  le  quatrième  est  le  meilleur,  sans  contre- 
dit. Lysisca  disparaît  pour  ne  plus  revenir,  et  l'impératrice  se 
montre  en  impératrice,  enfin!  C'est  grand  dommage,  savez- 
vous,  qu'à  cette  idée  d'une  impératrice  qui  va  sauver  le 
monde  s'ajoute  l'idée  importune  de  la  courtisane  ,  et  que 
Lysisca  et  Valéria  se  ressemblent  au  point  qu'il  est  impos- 
sible de  ne  point  les  confondre  l'une  et  l'autre.  Ah!  ci  l'on 
m'écoutait  et  si  l'on  voulait  sauver  les  vraiment  belles  parties 
de  cette  comédie,  on  aurait  bien  vite  dédoublé  le  rôle,  afin 
que  chacune  des  deux  comédiennes,  maîtresse  de  son  art  et 
de  sa  passion,  s'en  vienne  sans  effort  et  en  toute  liberté  repré- 
senter le  personnage  dont  elle  porte  le  nom!  Je  vous  entends 
encore  :  le  tour  de  force  ! 

Ceci  dit,  j'aime  le  quatrième  acte.  Il  n'est  pas  sans  intérêt 
et  sans  grandeur. 
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Résumons-nous  :  la  pièce  était  impossible;  grâce  au  talcn 
des  deux  poètes,  elle  existe,  elle  vit,  elle  a  été  écoutée,  ap- 
plaudie, elle  sera  jouée,  et  nous  ne  voyons  pas  d'obstacle  à  ce 
qu'elle  soit  jouée  longtemps.  Le  premier  acte  est  bien  fait.  Le 
second  acte  est  curieux.  Il  faut  absolument  modifier,  à  l'acte 
suivant,  si  l'on  veut  qu'elle  soit  tolérable  et  tolérée,  la  scène 
imprudente  du  vin,  des  chansons  et  des  acres  baisers!  Nous 
avons  dit  que  le  quatrième  acte  était  beau  et  bon.  Le  cin- 
quième acte  est  très-rapide.  La  pièce  est  écrite  avec  goût, 
avec  talent^  avec  une  certaine  emphase  qui  se  fait  pardonner 
volontiers. 

La  pièce  est  très-longue,  elle  a  été  très-bien  écoutée,  triste- 
ment au  troisième  acte,  avec  bienveillance  et  sympathie  pour 
tout  le  reste.  Elle  est  jouée  avec  soin,  avec  talent.  Le  vrai 
rôle,  le  rôle  exact,  clair,  bien  fait,  le  rôle  de  Claude,  a  trouvé 
dans  Provost  un  interprète  ingénieux,  curieux,  excellent. 

Jules  Janin. 
{Journal  des  Débats.  —  3  mars  i85i.) 


La  vertu  de  Messaline!  voilà  le  grand  mot  lâché,  voilà  la 
grande  difficulté,  l'impossibilité  matérielle  et  morale,  le  para- 
doxe !  Que  de  belles  dissertations  ne  va-t-on  pas  entamer  en 
cette  circonstance,  afin  de  prouver  que  Messaline  a  été  la  der- 
nière des  créatures;  qu'il  n'est  permis  à  personne  d'en  faire 
une  honnête  femme;  qu'on  offense  la  pudeur,  les  bonnes 
mœurs  et  les  dieux  en  la  réhabilitant,  et  que  c'est  t'insulter 
peut-être,  noble  Britannicus,  que  de  défendre  sur  la  scène  les 
flancs  qui  t'ont  porté  ! 

Les  auteurs,  par  prudence  et  avec  une  réserve  qui  montre 
déjà  leur  habileté,  n'ont  point  dit  tout  haut  :  Messaline!  ils 
ont  donné  à  l'héroïne  son  autre  nom  innocent  de  Valéria,  et 
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cela  suffit  à  la  masse  des  spectateurs,  que  le  nom  de  Messa- 
line  eût  révoltés  ;  mais  les  savants  ne  prennent  pas  le  change 
et  ne  se  laissent  point  désarmer  comme  cela.  Quoi  donc!  on 
leur  a  défiguré  leur  impératrice  !  est-ce  bien  permis  ?  qu'en 
dira  Juvénal?  La  Messaline  de  Juvénal  attend,  vous  le  savez, 
que  son  mari  Claude  s'endorme,  pour  quitter  furtivement  le 
palais  et  aller  s'installer  dans  un  lupanar  des  Esquilles,  Titu- 
lum  mentita  Lyciscœ,  sous  le  nom  de  la  courtisane  Lycisca. 

L'un  des  deux  auteurs  de  Valéria,  M.  Lacroix,  connaît  la 
satire  de  Juvénal  tout  au  moins  autant  que  le  plus  instruit 
des  critiques  qui  la  lui  rappelleront;  il  la  connaît  pour  l'avoir 
rendue  en  excellents  vers  français;  et  voyez  où  conduit  l'étude 
approfondie  du  latin  :  je  ne  serais  pas  étonné  que  l'idée  de 
Valéria  fût  venue  à  M.  Lacroix  précisément  en  traduisant  le 
passage  de  Juvénal  sur  Messaline  :  Titulum  mentit  a  Ly- 
ciscœ. 

La  pièce  part  de  là.  C'est  qu'en  effet  pour  un  homme  qui 
voit  dans  les  vers  autre  chose  que  des  mots,  et  qui  ne  s'en 
rapporte  aux  historiens  que  tout  juste,  il  y  a  matière  à 
réflexion.  Est-ce  bien  une  impératrice  romaine  qui  vint  dans 
un  bouge  exercer  publiquement  le  métier  de  courtisane  ?  ou 
plutôt  n'y  a-t-il  pas  eu  une  Lycisca  qu'on  aura  voulu  faire 
passer  pour  Messaline  à  l'aide  de  q  uelque  étrange  ressemblance  ? 
Dans  ces  intrigues  du  Palatin,  tous  les  moyens  étaient  bons  5 
qui  sait  le  vrai  mot  des  événements? 

iMM.  Maquet  et  Lacroix  ont  dû  se  dire  qu'à  l'instar  d'Octa- 
vie,  sa  fille,  qui  succomba  sous  les  calomnies  de  Poppée, 
Messaline  avait  pu  être  perdue  par  la  perfidie  d'Agrippine;  de 
là  au  drame,  il  n'y  avait  qu'un  pas.  L'imagination  travaille, 
le  nom  de  Lycisca  revient  à  l'esprit,  et,  par  une  de  ces  intui- 
tions familières  aux  auteurs  bien  inspirés,  les  nuages  de  l'his- 
toire se  lèvent,  on  voit  clair  dans  l'antiquité;  la  perfide  trame 
d'Agrippine  et  de  ses  complices  apparaît  tout  entière  jusque 
dans  ses  plus  secrets  détours.  Plus  de  mystère  ! 
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Cette  histoire  est-elle  plus  vraie  que  celle  des  historiens  r 
Je  ne  l'affirme  pas.  Elle  n'est  cependant  pas  moins  vraisem- 
blable :  aussi  les  auteurs  de  Valéria  avaient-ils  le  droit  de 
s'en  servir  au  théâtre.  On  est  toujours  mal  venu  à  diffamer 
des  personnages  honorablement  connus;  mais  à  qui  nuit-on 
en  réhabilitant,  sur  des  preuves  que  fournit  une  imagination 
riche,  et  à  l'aide  de  suppositions  dramatiquement  admissibles, 
la  vertu  calomniée? 

Je  parle  de  suppositions  dramatiques.  C  est  là  qu'est  en 
effet  toute  la  question.  Les  auteurs  de  yaléria  ne  sont  ni 
Tacite  ni  Suétone,  que  je  sache;  eh  bien  !  de  même  que  vous 
laissez  passer  l'histoire  des  uns,  acceptez  le  drame  des  autres. 
On  demande  au  drame  le  mouvement,  l'intérêt  et  la  passion 
humaine;  ensuite,  si  le  cadre  est  historique,  la  couleur  et 
l'étude  du  temps.  Tragédie  ou  drame,  —  le  cœur  est-il  pris, 
l'esprit  satisfait."  en  voilà  assez  pour  plaire  à  Aristote  lui- 
même,  qui  n'a  jamais  exigé  d'une  bonne  pièce  autre  chose 
que  la  pitié  et  la  terreur,  la  pensée  et  le  style. 

{L'analyse  du  drame,  scène  par  scène,  jusqu'à  la  mort  de 
Valéria.) 

Et  comme  Agrippine  est  là,  contemplant  le  funèbre  tableau, 
et  disant  :  Mon  fils  régnera  !  Valéria,  par  un  suprême  effort, 
se  tourne  vers  elle,  et  lui  répond  en  expirant  :  Ton  fils  tuera 
sa  mère.  —  Ce  dernier  mot,  qui  clôt  la  pièce,  est  d'un  grand 
effet.  On  reprochera  probablement  aux  auteurs  de  s'être  ser- 
vis du  moyen  assez  vulgaire  de  la  prophétie  après  coup.  Ils 
peuvent  dire  qu'ils  ne  sont  en  aucune  façon  dans  la  banalité 
mélodramatique,  mais  qu'ils  ont  très -littérairement  tiré 
parti  d'un  fait  acquis  à  l'histoire,  car  c'est  Tacite  qui  raconte 
que,  Domitius  étant  enfant,  on  prédit  à  Agrippine  qu'elle 
mourrait  de  sa  main.  —  Qu'il  me  tue,  pourvu  qu'il  règne, 
fèpondit-elle.  Le  mot  est  donc  bien  placé  et  tout  à  fait  en 
situation  dans  la  bouche  de  Valéria. 
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J'ai  raconté  la  pièce,  sinon  avec  tous  ses  détails  intéres- 
sants, car  il  faut  forcément  en  perdre  au  récit,  du  moins  assez 
complètement^  je  crois,  pour  la  faire  bien  comprendre.  On 
vr.it  quel  en  est  le  nœud,  et  de  quel  intérêt  peut  être  le  qui- 
proquo. Outre  la  curiosité  extraordinaire  qui  ressort  du  dou- 
ble rôle^ue  M.^^'^  Rachel  joue  d'une  manière  si  étonnante,  que 
toute  attente  a  été  dépassée,  le  drame,  fortement  intrigué,  ha- 
bilement conduit,  a  eu  par  lui-même  un  très-beau  succès.  Le 
style  est  remarquablement  approprié  aux  conditions  d'un 
dialogue  qui  ne  procède  pas  par  tirades  et  qui  obéit  à  l'action 
au  lieu  de  la  subordonner  à  lui;  cela  n'empêche  pas  les  beaux 
vers  de  se  produire  à  propos,  et  certains  passages  très-poéti- 
ques d'être  vivement  applaudis. 

Auguste  Lireux. 

ILe  Constitutionnel. —  5  mars  i85i.) 


L'histoire  du  dernier  siècle  raconte  une  étrange  aventure. 
Une  reine  s'y  rencontre  avec  une  courtisane.  L'ombre  est  res- 
tée sur  cette  intrigue  de  ténèbres.  Seulement  un  scandale  en 
est  sorti,  et  ce  scandale  s'est  élevé  autour  du  trône  jusqu'à  le 
cacher  au  respect  de  la  nation. 

(Toute  la  mystérieuse  affaire  du  collier ,  racontée  d'une 
manière  saisissante.) 

C'était  bien  là  le  sujet,  la  ressemblance  fatale,  les  deux 
rôles,  le  vice  et  la  vertu  avec  le  même  visage,  l'intrigue  mys- 
térieuse où  la  vérité  a  l'air  du  mensonge  et  le  mensonge  l'air 
de  la  vérité. 

Cependant  le  fait  lui-même  n'est  pas  tellement  unique  que 
l'on  n'en  pût  trouver  un  autre  exemple.  Une  pareille  illusion 
servit  à  ruiner  un  président  au  parlement  de  Grenoble  qui 
se  croyait  aimé  de  la  veuve  de  Molière. 

Pourquoi  ne  pas  supposer  que  cette  intrigue  remonte  encore 
plus  haut  ?  Pourquoi  ne  pas  supposer  qu'elle  a  pu  réussir  aii- 
in.  3i 
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leurs,  et  que  l'imposture  a  trompé  même  l'histoire?  Les  au- 
teurs de  Valéria  ne  songeaient  pas  à  réhabiliter  la  mémoire 
de  Messaline;  j'en  suis  sûr;  mais  ils  ont  lu  dans  Juvénal  les 
vers  célèbres  qui  sont  l'éternel  châtiment  de  la  femme  de 
Claude,  l'un  d'eux  a  mieux  fait  que  de  les  lire,  il  les  a  traduits 
d'une  grande  et  large  manière;  trois  mots  ont  frappé  son  es- 
prit :  Titulum  mentita  Lyciscœ.  Était-ce  donc  en  effet  un  nom 
menteur  que  ce  nom  de  Lycisca?  La  rumeur  des  mauvais 
lieux  de  Rome  n'aurait-elle  pas  menti  elle-même?  Ce  qui  est 
certain,  et  Juvénal  en  rend  témoignage,  c'est  qu'il  y  avait  une 
impératrice  le  jour  au  palais  des  Césars,  une  Lycisca,  la  nuit, 
dans  les  repaires  de  la  ville  éternelle.  Et  si  cette  Lycisca 
n'était  pas  l'impératrice?  si  cette  fille  folle  n'était  que  la  trom- 
peuse image  de  la  mère  de  Britannicus  ?  Si  cette  ressem- 
blance avec  la  femme  de  l'empereur  avait  été  sa  gloire  parmi 
les  bateliers  du  Tibre  et  l'enseigne  de  sa  honteuse  renommée?' 

Je  ferai  tout  à  l'heure  la  critique  de  la  pièce;  mais  je  ne 
blâme  pas  les  auteurs  d'avoir  soutenu  cette  thèse  hardie.  Ils 
ont  été  trop  loin  lorsqu'ils  ont  dénaturé  l'histoire;  mais  ils 
usaient  de  leur  droit,  tant  qu'ils  l'ont  interprétée.  L'histoire 
a-t-clle  donc  une  autorité  si  certaine,  que  le  poète  hésite  à  la 
contredire?... 

Laissons  les  poètes  commenter  l'histoire...  protester  contre 
le  bruit  populaire,  contre  les  annales  écrites  sous  la  dictée 
du  vainqueur,  pourvu,  toutefois,  qu'ils  tirent  de  leurs  indue- 
tions  imprévues  l'intérêt  dramatique,  la  vérité  humaine  et 
la  vérité  morale,  la  double  vérité  qui  ne  souffre  pas  de  nou- 
velle interprétation. 

Je  prends  donc  les  faits  historiques  tels  que  les  proposent 
les  deux  auteurs  de  Valéria. 

Voici  les  mouvements  et  les  intérêts  qui  s'agitent  autour  de 
Claude. 

(Analyse  du  drame,  que  M.  Thierry  discute  scène  à  scène, 
en  y  mêlant  plusieurs  critiques,  surtout  au  point  de  vue  de 
l'histoire.) 
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Ces  mouvemeivts  de  la  cour  de  Claude,  cette  guerre  des  in- 
térêts avec  leurs  chances  diverses,  ce  plan  d'Agrippine  qui 
conduit  le  mensonge,  qui  prépare  l'illusion,  qui  montre  ou 
qui  cache  Lycisca,  qui  dispose  de  son  ennemie  sans  qu'elle  le 
sache,  donnaient  le  mouvement,  le  duel  nécessaire,  le  plan 
clairement  divisé  d'une  action  théâtrale,  mais  alors  le  pre- 
mier rôle  revenait  à  Agrippine;  c'était  elle  qui  poussaitles  res- 
sorts, c'était  elle  qui  conduisait  Claude  et  Lycisca  par  la  main. 

Mais  je  me  trompe,  puisque  je  cherche  une  pièce  où  les 
auteurs  n'ont  voulu  mettre  qu'un  double  rôle.  Valéria,  L)''- 
cisca,  c'est  là  le  drame,  et  je  n'ai  pas  plus  raison  contre  le 
drame  que  l'on  n'a  raison  contre  le  succès.  Est-ce  qu'il  y  a 
une  critique  qui  n'ait  pas  tort  devant  l'immense  succès  du 
troisième  acte  ? 

J'ai  dit  sévèrement  les  défauts  de  la  pièce;  mais  il  n'y  a  que 
les  œuvres  considérables  qui  appellent  la  critique  sérieuse. 
Valéria  est  une  œuvre  considérable,  une  œuvre  où  se  combi- 
nent comme  un  alliage  précieux  l'expérience  de  l'auteur  dra- 
matique et  la  belle  forme  de  la  poésie.  La  collaboration  de 
ces  deux  excellents  esprits,  M.  Aug.  Maquet  et  M.  Jules  La- 
croix, promet  au  Théâtre-Français  des  drames  d'une  valeur 
réelle ,  des  drames  complets ,  intéressants  et  littéraires. 
L'épreuve  est  faite.  Il  les  faudra  seulement  plus  simples,  et 
dès  qu'ils  seront  plus  simples,  la  passion  vraie,  la  poésie, 
l'enseignement  moral  y  trouveront  plus  d'espace. 

Ed.  Thierry. 

(L'Assemblée  nationale.  —  3  mars  iSSi.) 
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LqA   JEUC^QESSE   "DE   LOUIS  XI 

—  1859  — 

'  L'auteur  de  ce  drame  (c'est  convenu)  est  un  poète.  Il  a  Te'ner- 
gie,  il  a  la  force  et  le  bon  sens.  La  douleur  véritable  habite  en 
un  coin  de  cette  âme  en  peine.  Il  sait  l'histoire,  il  la  devine,  il  la 
pressent,  il  l'arrange  au  besoin  et  selon  les  nécessités  de  son 
drame.  Il  a  vu,  comme  Hamlet  voit  toute  chose,  avec  l'œil 
de  son  esprit,  se  dérouler  les  annales  sanglantes  des  rudes 
époques. 

On   lui   doit  le  Testament   de  César,  une  œuvre 

énorme  où  Rome  entière  était  palpitante.  Il  nous  donnait  na- 
guère, avec  une  verve,  une  énergie,  une  pitié  dignes  de  tous 
nos  respects,  l'Œdipe  roi,  du  poète  grec. 

Cet  homme  actif,  ingénieux,  habile  à  reproduire, 

à  retrouver  les  plus  intimes  frémissements  de  l'âme  humaine, 
il  ajoute  à  tous  ces  mérites  le  grand  talent  de  composer  un 
drame  avec  beaucoup  de  soin,  de  clarté,  de  zèle  et  d'intelli- 
gence. A  peine  il  adopte  un  héros,  soudain  il  l'étudié  et  le 
contemple  à  loisir.  Puis,  quand  il  est  le  maître  absolu  de  son 
idole  ou  de  son  monstre,  il  le  reproduit  tel  qu'il  l'a  vu,  tel 
qu'il  l'a  rêvé,  sans  emphase  et  sans  mensonge. 

La  Jeunesse  de  Louis  XI  vous  représente  un  drame  inté- 
ressant, d'un  aspect  grave,  écrit  avec  une  grande  sobriété  de 
geste  et  d'accent.  Ce  mérite  est  rare  en  tout  temps,  surtout  s'il 
s'applique  à  ce  fantôme,  à  ce  mannequin  de  Louis  XI,  une  des 
plus  laides  et  des  plus  tristes  images  que  les  dramaturges  et 
les  romanciers  aient  mises  en  œuvre. 

{Analyse  du  je""  acte.  Qiielques  citations.) 

Voilà  de  beaux  vers!  voilà  de  nobles  et  justes  colères!  Voilà 
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enfin,  depuis  si  longtemps  que  nous  sommes  envahis  par  la 
banalité,  une  tragédie  éloquente  et  qui  dit  bien,  qui  dit  tout 
à  fait  ce  qu'elle  veut  dire.  A  ces  cris  vraiment  sortis  de  l'àme, 
vous  eussiez  vu  frémir  l'assemblée  entière,  et  chacun  d'écouter 
comme  on  écoute  une  langue  originale. 

(L'analyse  continue.) 

Et  bientôt  nous  entendons,  semblables  au  clairon  de  la 
guerre,  retentir  à  nos  oreilles  étonnées  les  vers  terribles  que 
voici  : 

(C'est  Charles  Vil  qui  parle.) 

Qu'un  sang  nouveau  bouillonne  et  remonte  à  nos  cœurs! 
Alors,  tirant  l'épée,  un  saint  courroux  dans  l'ame. 
Sur  le  pâle  étranger  secouant  l'oriflamme, 
Des  bords  de  l'Océan  aux  montagnes  du  Rhin, 
Nous  précipiterons  nos  phalanges  d'airain, 
Et,  rendant  au  pays  son  antique  frontière, 
Nous  revendiquerons  la  France  tout  entière! 

Voilà  pourtant  comme  il  écrit  et  comme  il  parle,  ce  poëte 
éloquent  qui  fait  vibrer  les  plus  vieilles  fibres;  mais  aussi 
comme  on  l'écoute!  Avec  quelle  ardeur  son  ardeur  est  parta- 
gée, et  comme  il  vous  est  démontré  par  cet  exemple  que  le 
vrai  succès  du  drame,  et  le  succès  sympathique,  n'est  pas, 
Dieu  soit  loué  !  dans  la  multitude  et  l'enchevêtrement  des  ma- 
chines les  plus  inattendues;  il  est  tout  simplement  dans  le 
cœur  de  l'homme,  autour  de  ses  entrailles;  il  est  dans  les  voix 
qui  lui  plaisent,  dans  les  sentiments  qui  l'enchantent,  dans  la 
pitié,  dans  la  terreur,  dans  l'enthousiasme  et  dans  l'admira- 
tion !  Parfois  même,  pour  le  succès  d'une  pareille  œuvre,  quel- 
ques mots  suffisent,  pourvu  que  ces  mots-là  soient  à  leur  place 
et  surgissent  victorieusement  de  la  tragédie  et  du  drame,  à 
savoir:  Patrie!  honneur!  indépendance!  liberté! 

Le  très-grand  mérite  et  le  très-grand  succès  de  ce  quatrième 
acte  ont  tenu  l'assemblée  attentive,  à  l'instant  même  où  mi- 
nuit venait  de  sonner.  Quoi!  des  vers!  une  tragédie  à  l'an- 
III.  3i. 
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cienne  marque,  et  rien  pour  amuser  un  spectateur  frivole, 
habitué  au  prestige,  au  mensonge',  aux  changements,  aux 
trucs...  C'est  comme  nous  avons  l'honneur  de  vous  le  dire; 
ils  ont  obéi,  ces  futiles  spectateurs,  à  la  simple  et  toute-puis- 
sante impulsion  d'un  beau  drame  écrit  avec  l'art,  l'esprit  et  le 
talent  d'un  écrivain  bien  inspiré. 

Le  cinquième  acte  est  très-court;  il  est  touchant  au  degré 
suprême... 

Par  cette  patiente  et  fidèle  analyse,  il  vous  a  été  facile  (au 
moins  je  l'espère)  de  comprendre  à  quel  point  la  nouvelle  tra- 
gédie est  une  œuvre  abondante  en  forces,  en  colères,  en  dou- 
leurs, en  pitié,  et  véritablement  c'est  une  œuvre  à  part  dans 
les  compositions  de  ce  temps-ci. 

Ce  grand  succès  de  la  Jeunesse  de  Louis  XI  fait  un  grand 
honneur  à  ce  théâtre  et  aux  comédiens  de  la  Porte-SaintMar- 
tin  :  à  Luguet,  à  Desrieux  et  surtout  à  Taillade,  et  à  cette 
aimable  et  poétique  enfant  du  drame  où  l'on  pleure,  où  Ton 
meurt ...  M"«  Isabelle  Constant! 

Jules  Janin. 

{Journal  des  Débats.  —  12  septembre  iSSg.) 


:  A  notre  avis,  M.  Jules  Lacroix  n'occupe  pas  la  place  qu'il 
mérite.  Son  tort,  nous  osons  à  peine  le  dire,  est  d'avoir  tou- 
jours écrit  en  vers.  Le  public  aujourd'hui  n'aime  pas  les  vers 
au  théâtre,  surtout  s'ils  sont  imagés,  sévères  de  rhythme, 
frappés  vigoureusement.  Il  faut  les  écouter  avec  attention,  car 
les  hommes  commencent  à  ne  plus  comprendre  le  langage  des 
dieux,  ainsi  qu'on  disait  autrefois  :  la  poésie  tourne  au  sans- 
crit, et  comme  les  anciens  drames  indiens,  les  drames  en  vers 
auraient  besoin  d'une  traduction  en  prâcrit  à  la  marge.  Ce 
n'est  plus  le  patois  courant,  le  français  vulgaire  du  mélo- 
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drame  et  du  vaudeville,  et  le  spectateur  se  trouve  tout  dé- 
sorienté. 


Cette  analyse  succincte  ne  peut  donner  que  les'  principaux 
linéaments  du  drame;  c'en  est  la  carcasse,  le  squelette  sans 
les  muscles,  sans  l'épiderme,  sans  la  couleur;  une  telle  pièce 
veut  être  étudiée  plus  à  loisir  et  le  livre  à  la  main.  Dès 
qu'elle  sera  imprimée  nous  en  ferons  la  critique  en  détail;  il 
suffit  aujourd'hui  d'en  conter  à  la  hâte  la  fable,  d'en  louer  le 
style  et  de  constater  la  manière  dont  elle  a  été  jouée. 

Taillade  a  fait  du  dauphin  Louis  une  création  de  premier 
ordre;  son  calme  fiévreux,  sa  douceur  vipérine,  sa  bénignité 
de  tigre  faisant  patte  de  velours  réalisent  l'idéal  du  tyran  futur 
obligé  par  politique  de  masquer  sa  perversité  en  attendant  la 
puissance;  et  à  la  fin,  lorsqu'il  se  sent  le  pied  sur  la  première 
marche  du  trône,  comme  il  se  redresse  insolemment,  dévoilant 
son  caractère  en  quelques  mots,  illuminant  d'un  fauve  éclair 
les  noires  profondeurs  de  son  âme  ! 

Théophile  Gautier. 

{Le  Moniteur.  —  12  septembre  iSSq.) 


Casimir  Delavigne  avait  livré  aux  ressentiments  du  parterre 
le  tyran  vieilli,  usé  par  le  vice,  assiégé  de  terreurs  supersti- 
tieuses, et  prêt  à  rendre  compte  à  son  juge  éternel  du  sang 
répandu,  des  forfaits  commis,  de  la  cruauté  et  de  la  perfidie 
érigées  en  principes.  M.  Jules  Lacroix,  poëte  de  la  même  race 
et  de  la  même  trempe  que  son  vaillant  prédécesseur,  a  voulu 
mettre  au  théâtre  le  monstre  naissant.  En  cela,  il  s'est  ren- 
contré avec  Racine,  qui  a  préféré  la  jeunesse  de  Néron,  fai- 
sant ses  griffes  et  secouant  le  joug  maternel,  aux  dernières 
années  de  ce  prince  souillé  de  tous  les  crimes  et  de  toutes  les 
infamies. 
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La  fable  inventée  par  l'auteur  a  tous  les  caractères  de  la 
vraisemblance,  et  cela  nous  suffit. 

L'histoire  ne  dit  point  que  le  dauphin  se  soit  rendu  cou- 
pable de  ce  fratricide  anticipé;  mais  un  meurtre  de  plus  ou 
de  moins  ne  doit  pas  peser  beaucoup  sur  sa  mémoire  exécrée 
et  maudite.  D'ailleurs,  le  drame  a  ses  droits  et  la  poésie  ses 
libertés.  Ce  qu'il  faut  louer  surtout  dans  l'œuvre  nouvelle  de 
M.  Jules  Lacroix,  c'est  la  mâle  énergie  du  style,  la  noblesse 
et  l'élévation  des  sentiments,  la  beauté  et  la  justesse  des 
images,  le  vers  ferme  et  souple,  la  rime  opulente  et  sonore. 
La  pièce  a  du  mouvement,  du  souffle,  et  l'intérêt  va  grandis- 
sant jusqu'à  la  dernière  scène.  A  la  sombre  et  grimaçante  fi- 
gure du  dauphin,  l'auteur  a  opposé  les  traits  augustes  de 
Charles  VII  et  les  douces  et  poétiques  images  de  Marguerite 
et  de  Raoul.  Ainsi  la  loi  des  contrastes,  si  essentielle  au 
théâtre,  a  été  parfaitement  observée,  et  le  nouveau  drame  a 
eu  le  rare  privilège  de  plaire  en  même  temps  aux  esprits  d'é- 
lite et  à  la  foule.  C'est  encore  un  de  ces  succès  qui  mènent 
droit  leur  homme  à  l'Académie. 

P. -A.    FlORENTINO. 

{Constitutionnel.  —  19  septembre  iSdq.) 


La  Praguerie,  les   révoltes    du  Dauphin   contre 

son  père,  les  ténébreuses  menées  par  lesquelles  le  sire  de 
Tillay  perd  Marguerite,  voilà  la  partie  historique  de  la  pièce  ; 
la  rivalité  des  deux  frères  qui  ne  se  connaissent  pas,  le  chaste 
amour  de  Raoul  et  de  Marguerite,  voilà  l'invention  du  poêle. 
Les  deux  parties  sont  presque  également  belles,  mais  il  me 
semble  que  le  poète  est  plus  à  l'aise  dans  l'histoire  que  dans 
sa  propre  fable.  Les  personnages  sont  plus  grands  et  lui  vont 
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mieux,  ils  vont  mieux  à  son  vers,  qui  sonne  comme  la 
corde  de  la  lyre  épique.  C'est  cette  corde  qui  a  le  plus  pro- 
fondément remué  le  parterre.  C'est  avec  le  nom  de  Jeanne 
d'Arc  et  avec  l'amour  de  la  France  que  Jules  Lacroix  a  tiré 
de  la  foule,  au  premier  et  au  quatrième  acte,  deux  cris  d'en- 
thousiasme qui  feront  accourir  la  foule.  On  a  toujours  tort 
de  croire  que  le  public  ne  demande  pas  à  être  soulevé  et 
élevé  par  le  théâtre.  Le  public  aime  l'admiration.  L'admira- 
tion lui  tient  lieu  de  l'intérêt  vulgaire,  des  petites  habiletés, 
des  petits  mouvements  et  des  ignominies  hypocritement  dé- 
guisées. Quand  on  le  touche  aux  nobles  fibres,  on  le  rend 
fier  de  lui-même,  on  l'excite;  il  tressaille  d'un  frisson  élec- 
trique qui  pétille  et  étincelle,  et  fait  de  toute  la  salle  une  salle 
ardente. 

Edouard  Thierry. 

(Le  Pays.  —  i3  septembre  iSSg.) 


Si  le  drame  de  la  Jeunesse  de  Louis  XI  n'est  pas  d'une 
vérité  assez  rigoureuse  pour  le  principal  caractère,  il  l'est 
pour  tous  les  autres.  Le  Charles  VII  de  M.  Jules  Lacroix  est 
fièrement  taillé.  Le  poëte  fait  ce  que  les  historiens  n'ont  pas 
encore  complètement  fait,  il  met  à  sa  vraie  place  ce  roi,  qui 
comprit  le  premier  qu'après  les  désastres  de  l'invas'on,  il 
fallait  en  finir  avec  ces  grands  vassaux  dont  les  dissensions 
souveraines  avaient  livré  la  France  aux  Anglais;  ce  roi  qui 
le  premier  dota  la  France  d'une  armée  régulière  et  la  prit 
dans  le  peuple.  Jeanne  d'Arc  lui  avait  appris  que  le  courage 
désintéressé,  l'héroïsme  sans  arrière-pensée  ne  se  trouvent 
que  là. 

Cette  pièce  est  aussi  fort  bien  écrite.  Jamais,  ni  dans  Va- 
léria,  ni  dans  Œdipe  roi,  ni  dans  le  Testament  de  César,  son 
œuvre  capitale  au  théâtre,  M.  Jules  Lacroix  n'a  fait  mieux 
quant  au  style.  Tout  y  est  d'une  netteté  ferme  et  vigoureuse, 
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d'une  précision  pleine  d'éloquence.  Pourquoi  la  vérité,  si  bien 
trouvée  pour  l'expression,  manque-t-elle  encore  parfois  dans       i 
les  faits  exprimés?  ' 

Edouard  Fournier. 

{La  Patrie.  —  19  septembre  iSôg.) 


L'auteur  de  Valéria,  du  Testament  de  César,  d'Œdipe  roi, 
et  maintenant  de  la  Jeunesse  de  Louis  XI,  est  un  des  fils 
glorieux  de  la  grande  école  romantique.  Il  a  d'elle  le  cou- 
rage, la  volonté,  l'élan  et  les  hautes  visées.  Il  a,  de  plus  que 
les  poètes  qui  ont  fait  naguère  tapage  sur  ces  mêmes  planches 
de  la  Porte-Saint-Martin,  il  a  une  correction  soutenue  et  une 
pureté  toute  classique. 

•         •••••••••••••••••••*•  • 

Voilà  l'invention  hardie  devant  laquelle  n'a  pas  reculé  le 
poète,  et  le  succès  a  donné  raison  à  sa  témérité.  La  fable  n'a 
rien  d'invraisemblable;  elle  ne  choque  ni  la  raison,  ni  le 
goût. 

Certes,  les  beaux  vers  de  M.  J.  Lacroix  eussent  été  mieux 
dits  rue  de  Richelieu,  où  est  leur  patrie  naturelle;  mais  la 
mise  en  scène  aurait  risqué  de  n'y  être  pas  aussi  magnifique- 
ment intelligente,  et  le  poëte  n'y  eût  pas  trouvé  M.  Taillade. 
Ce  qu'il  a  perdu  d'un  côté,  il  le  regagnait  de  l'autre.  En  tout 
cas,  le  succès  n'aurait  pu,  nulle  part  ailleurs,  être  plus  grand 
qu'à  la  Porte  Saint-Martin. 

Henry  de  Pêne. 

{Le  Nord.  —  12  septembre  iSSg.) 
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qMQ^CBETH 

-  i863  - 

La  traduction  de  i\/(^cèef/z  par  M.  Jules  Lacroix  est  la  première 
en  date,  et  peut-être  aussi  la  première  par  l'énergie  et  le  ta- 
lent, de  cette  œuvre  étincelante  du  génie  et  de  la  grandeur  de 
Shakspeare.  Nous  savons  tous  le  mérite  et  le  bonheur  de 
M.  Jules  Lacroix  toutes  les  fois  qu'il  s'adresse  à  quelqu'une  de 
ces  œuvres  considérables  de  l'antiquité  et  des  temps  modernes. 
Il  n'y  a  pas  si  longtemps  que  l'Académie  a  couronné  la  traduc- 
tion de  VŒdipe  roi  comme  une  œuvre  à  part  dans  les  tâches 
sérieusement  entreprises  et  dignement  accomplies,  et  voici 
qu'aujourd'hui,  après  la  stérile  acceptation  du  Théâtre-Fran- 
çais, l'Odéon,  victorieux  de  ces  injustes  répulsions,  adopte  avec 
orgueil  ce  Macbeth,  tout  rempli  de  l'inspiration,  des  terreurs 
et  dés  remords  de  l'histoire.  On  aurait  peine  à  trouver  dans  le 
théâtre  anglais  un  drame  à  ce  point  rempli  de  péripéties,  de 
surprises,  d'épouvante  et  d'étonnement. 

Rien  n'est  comparable  à  la  grandeur  et  à  la  solennité  de 
cette  tragédie  au  moment  où  le  drame  s'ouvre  au  milieu 
des  tonnerres  et  des  éclairs;  la  nature  entière  est  en  deuil, 
le  ciel  est  en  feu;  un  frisson  d'épouvante  circule  à  travers 
la  bruyère.  Hier  encore,  à  l'aspect  des  trois  sorcières  tilles 
du  Destin,  les  spectateurs  ont  frissonné  jusque  dans  les 
moelles  : 

La  scène  admirable,  inouïe,  impérissable  du  somnambli- 
lisme  est  célèbre  à  bon  droit  dans  l'art  dramatique.  Elle  est 
le  digne  couronnement  d'une  œuvre  immortelle. 
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Rien  ne  manque  à  ce  grand  drame...  On  y  voudrait  seule- 
ment plus  de  soleil,  u  La  douce  lumière!  »  eût  dit  Homère. 
Il  fait  trop  de  nuit  dans  ces  terreurs.  Tout  s'y  passe  au  bruit 
du  tonnerre,  à  la  lueur  des  éclairs,  à  la  clarté  funèbre  des 
torches  ! 

Cette  représentation  de  Macbeth  sur  le  second  Théâtre- 
Français  est  un  événement  heureux,  une  glorieuse  entreprise, 
et  méritait  toutes  les  sympathies  qu'elle  a  rencontrées.  Ré- 
veillons-nous, réveillons-nousl  Ceci  est  une  espèce  de  réveil. 
Rendre  hommage  au  génie,  appeler  à  ces  grandes  œuvres  le 
public  indifférent  qui  passe  et  s'arrête;  intéresser,  plaire, 
épouvanter  tant  d'âmes  inertes  qui  semblaient  désormais  inac- 
cessibles à  la  pitié,  à  la  terreur,  aux  croyances  populaires,  aux 
châtiments  mérités,  aux  justes  vengeances,  voilà,  selon  nous, 
ce  que  contient  cq  Macbeth  bien  traduit,  bien  monté. 

Ainsi  c'est  un  grand  succès,  un  succès  que  je  crois  durable, 
et  qui  le  sera,  chacun  l'espère.  Or,  le  même  jour,  le  premier 
Théâtre-Français  remettait  en  grand  honneur  :  Attendei-moi 
sous  l'orme,  un  des  plus  légers  badinages  de  Regnard. 

Jules  Janin. 

[Journal  des  Débats,  —  i6  février  i863.) 


Enfin,  nous  avons  un  vrai  Macbeth,  le  Macbeth  pur,  le 
Macbeth  de  Shakspeare. 

L'admirable  traduction  de  M,  Jules  Lacroix  attendait  depuis 
1840  cette  justice  tardive  mais  éclatante.  L'effet  a  été  profond, 
unanime,  immense.  Il  faut  louer  aussi  le  public  du  progrès 
accompli  dans  sa  manière  d'écouter.  Pas  un  seul  instant,  en 
présence  de  cette  œuvre  étrange,  le  bizarre  ne  l'a  distrait  du 
beau.  Aucun  détail  caractéristique,  et  tous  sont  conservés  dans 
leur  âpreté  farouche  ou  baroque,  ne  l'a  fait  sourciller.  Pour 
toute  la  cuisine  de  sabbat  qui  eût  jadis  soulevé  tant  d'orages, 
il  semblait  avoir  adopté  dès  les  premiers  mots   cette  théorie 
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émise  par  les  trois  vieilles  fatidiques  sur  la  bruyère  de  Dun- 
sinane  :  «  L'horrible  est  beau;  le  beau,  horrible.  »  On  dirait 
que  la  version  d'Emile  Deschamps,  si  pleine  de  tact  et  de  dis- 
crétion dans  la  fidélité,  avait  de  longue  main  préparé  cet  intel- 
ligent parterre  aux  hardiesses  shakspeariennes. 

Nous  n'avons  pas  à  faire  une  analyse  de  Macbeth  :  ce  pro- 
digieux chef-d'œuvre  est  dans  toutes  les  mémoires;  nous  nous 
attacherons  plutôt  à  l'interprétation  des  rôles  et  à  la  mise  en 
scène.  C'est  Taillade  qui  représente  Macbeth  :  Taillade  a  le 
sens  romantique  nécessaire  pour  jouer  du  Shakspeare,  11  est 
intelligent,  nerveux,  passionné,  d'une  chaleur  parfois  fébrile, 
mais  qui  anime  et  qui  entraîne;  il  a  des  obscurités  et  des 
éclairs,  des  intonations  tantôt  fantasques,  tantôt  vraies,  dont 
le  mélange  ou  le  constraste  produisent  des  effets  inattendus; 
son  physique  un  peu  grêle  ne  manque  ni  d'élégance  ni  de 
poésie,  et  quoiqu'il  n'ait  pas  l'aspect  que  l'imagination  donne 
volontiers  au  Thane  de  Glamis  et  de  Cawdor,  il  a  su  se  com- 
poser une  physionomie  farouche  et  sauvage  qui  ne  contrarie 
nullement  le  type  grandiose  dessiné  par  le  poëte  anglais.  Mac- 
beth nous  apparaît  comme,  un  guerrier  gigantesque,  comme 
un  barbare  chef  de  clan,  aux  cheveux  roux,  à  la  barbe  rousse, 
coiffé  d'un  casque  ayant  pour  cimier  deux  ailes  de  corbeau, 
avec  un  plastron  de  buffle  bardé  de  fer,  un  plaid  bariolé  et 
une  claymore  à  lourde  coquille.  Ses  muscles  invaincus  ca- 
chent un  caractère  faible;  son  courage  est  tout  physique, 
et,  dès  qu'il  met  le  pied  dans  l'ombre  du  surnaturel,  une 
frayeur  vertigineuse  s'empare  de  lui,  frayeur  qu'il  ne  dompte 
que  par  crainte  des  froides  railleries  de  sa  femme.  En  effet, 
lady  Macbeth  est  la  volonté  de  cette  force,  le  ressort  de  cette 
machine,  l'âme  de  ce  corps.  Elle  pense,  il  exécute.  Selon  nous, 
lady  Macbeth  est  une  femme  blonde,  pâle,  aux  yeux  bleus, 
froids,  féline,  douée  des  grâces  perfides  de  la  tentatrice,  très- 
patricienne  et  très-lady,  achetant  un  meurtre  par  une  caresse 
dédaigneuse  longtemps  implorée,  trouvant  de  ces  paroles  gla- 
ciales qui  feraient  se  précipiter  à  l'abîme  l'homme  le  plus  lâ- 
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chc.  Elle  a  cette  cruauté  féminine,  abstraite,  impitoyable,  qui 
ne  voit  que  le  but,  n'ayant  pas  le  dégoût  des  besognes  funè- 
bres et  ne  mettant  pas   la  main  à  la  cuisine  sanglante   du 
meurtre.  Si  Macbeth  croit  comme  un  enfant  à  toutes  les  su- 
pertitions  populaires,  aux  prophéties  des  trois  vieilles,  aux 
oracles  ambigus  arrachés    aux  fantômes  qu'elles   évoquent, 
lady  Macbeth  ne  croit  à  rien,  elle  n'aperçoit  pas  les  spectres 
qui  épouvantent  le  Thane;  d'ailleurs,   les  vît-elle,   elle  s'as- 
soirait au  festin  sur  l'ombre  de  Banquo.  Le  remords  même 
ne  peut  entrer  dans  cette  âme  fermée  à  toute  crainte  qu'avec 
le  sommeil,  quand  la  passagère  mort   nocturne  assoupit  sa 
volonté.   C'est  alors  qu'elle   se  promène  à   travers  les  noirs 
corridors  du  château,  avec  le  regard  vide  du  somnambulisme, 
frottant  sur  cette  petite  main,  que  ne  sauraient  purifier  dé- 
sormais tous  les  parfums  d'Arabie_,  Une  lâche  de  sang  imagi- 
naire. Mii«  Karoly,  l'actrice  des  grandes  fureurs  tragiques,  n'est 
pas  cette  femme^là,  certainement,  mais  elle  a  su  tirer  de  sa 
nature  des  effets  d'une  violence  impressionnante. 

Taillade  a  eu  de  très-beaux  mouvements,  un  surtout  lors- 
que, sortant  de  la  chambre  où  il  vient  de  tuer  Duncan,  il  se 
heurte  dans  l'ombre  à  un  fauteuil  et  tressaille  comme  si  déjà 
la  main  du  vengeur  le  saisissait.  Ses  terreurs  pendant  la  scène 
du  festin,  à  l'aspect  du  spectre  ensanglanté  de  Banquo  assis  à 
sa  place,  ont  une  vérité  effrayante. 

M^io  Dugueret  donne  à  l'intéressante  figure  du  jeune  Mal- 
colm  une  physionomie  touchante,  et  en  outre  elle  dit  très-bien 
le  vers,  qualité  qui  se  perd  de  jour  en  jour.  Les  multiples 
rôles  de  ce  vaste  drame  sont  tous  remplis  avec  le  zèle  le  plus 
consciencieux.  Le  public  semble  vivement  intéressé,  et  il  n'y 
aurait  rien  d'impossible  à  ce  que  ce  Macbeth  exact,  pur,  au- 
thentique, devînt,  bien  qu'écrit  en  vers  excellents,  un  succès 
d'argent,  le  plus  beau  des  succès  même  sur  les  théâtres  litté- 
raires. 

Théophile  Gautier. 

{Moniteur  universel.  —  i6  février  i863.) 
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M.  J.  Lacroix,  traducteur  éprouvé  qui  serre  toujours  le  texte 
au  plus  près,  n'en  a  pas  moins  accompli  un  travail  énorme 
en  luttant  avec  le  vers  français  contre  le  vers  anglais  (la  lutte 
d'un  chien  contre  un  poisson).  Si  l'avantage  ne  lui  est  pas 
resté  en  toute  circonstance,  on  peut  dire  en  somme  qu'il  a  été 
victorieux.  Il  a  su,  en  un  mot,  être  clair,  même  dans  les 
choses  les  plus  intimement  anglaises,  c'est-à-dire  les  plus 
fugitives  et  les  plus  individuelles. 

Sa  magnifique  appropriation  de  VŒdipe  roi  a  trouvé  un 
pendant.  Shakspeare  n'a  rien  à  envier  à  Sophocle.  La  mise 
en  scène  et  l'interprétation  des  artistes  ont  voulu  être  dignes 
de  l'œuvre. 

Nestor  Roqueplan. 

{Constitutionnel.  —  16  février  i863.) 


L'événement  littéraire  de  la  semaine  n'est  pas  au  Théâtre- 
Français,  il  est  à  rOdéon,  oi^i  \q  Macbeth  de  Shakspeare,  traduit 
par  M.  Jules  Lacroix,  vient  d'apparaître  pour  la  première 
fois,  sur  une  scène  française,  dans  sa  terreur  et  dans  sa  gran- 
deur. «  Que  serait-ce  si  vous  aviez  entendu  le  Monstre?  »  pou- 
vait-on dire  comme  Eschine  au  public  après  le  Macbeth  de 
Ducis,  et  même  après  celui  de  M.  Emile  Deschamps  .  cette 
fois,  c'est  le  monstre  lui-même  qu'on  entend  et  qu'on  voit. 
La  traduction  de  M.  Jules  Lacroix  s'est  emparée  du  terrible 
dram.e;  elle  est  entrée  dans  le  vif  de  son  originalité  surhu- 
maine. En  serrant  son  modèle,  elle  ne  calque  pas  seulement 
sa  forme  et  sa  couleur,  elle  s'assimile  sa  vie,  son  caractère,  ses 
mouvements,  son  souffle,  ce  souffle  infernal  qui  la  parcourt 
et  la  pénètre,  et  qui,  comme  celui  des  Esprits  dont  parle  Job, 
«  fait  hérisser  le  poil  de  la  chair.  » 

La  pièce  a  été  réduite  en  cinq  actes  et  en  sept  tableaux; 
mais  M.  Jules  Lacroix  n'a  pas  diminué  le  Macbeth  de  Shak- 
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speare  en  le  resserrant;  il  n'a  pas  mutilé  le  géant  pour  le  faire 
tenir  sur  la  scène;  tout  au  plus  a-t-ii  rogné  ses  ongles  et  re- 
tranché quelques  boucles  de  ses  cheveux.  C'est  sur  une  pre- 
mière traduction  littérale,  publiée  il  y  a  vingt-deux  ans,  qu'il  a 
opéré  ce  remaniement.  Nous  le  blâmerions  dans  un  livre;  il 
était  presque  indispensable  au  théâtre.  Le  drame  shakspearien 
est  trop  multiple  et  trop  rapide  pour  notre  scène  à  peine  affran- 
chie de  la  servitude  des  trois  unités.  Ses  changements  à  vue 
incessants,  ses  passages  subits  d'un  extrême  à  l'autre,  image 
si  frappante  de  la  vie  humaine,  dérouteraient  le  public  fran- 
çais, habitué  à  voir  régner  l'ordre  dans  l'empire  tragique. 
Macbeth  est  peut-être  le  plus  vagabond  et  le  plus  tumultueux 
des  drames  de  Shakspeare.  Nous  avons  déjà  signalé,  en  l'ana- 
lysant ici  même,  son  effrayante  anarchie  de  péripéties  et  de 
catastrophes,  si  logique  et  si  concertée  sous  son  désordre  appa- 
rent. L'action  dure-t-elle  quelques  jours  ou  quelques  années  ? 
Qui  pourrait  le  dire?  Calcule-t-on  l'espace  et  le  temps  des 
rêves?  Elle  semble  voler  avec  les  ailes  de  chauve-souris  de 
ses  trois  Sorcières.  On  passe  du  camp  où  les  soldats  s'agitent  à 
la  clairière  déserte  où  les  Stryges  bivaquent,  de  la  chambre  du 
meurtre  à  la  salle  du  banquet,  de  la  grotte  enfumée  ou  rem- 
plie de  fantômes  à  la  plaine  où  les  armées  s'entrechoquent. 

Le  drame  de  M.  Jules  Lacroix  affaiblit  à  peine  cette  sensation 
de  rapidité.  Ses  sept  actes  concentrent  les  scènes  "répandues 
dans  les  vingt-cinq  tableaux  de  Shakspeare.  Aucun  trait  sail- 
lant n'est  omis,  aucun  détail  caractéristique  éludé.  C'est  dans 
un  changement  d'optique  que  se  résume  son  travail.  Il  a  ras- 
semblé ce  qui  était  dispersé,  et  groupé  des  effets  épars.  — 
La  toile  se  lève  sur  la  lande  noyée  de  brouillard  et  rayée 
d'éclairs. 

Au  2^  acte,  un  effet  nouveau  et  qui  appartient  à  M.  Lacroix 
est  celui  du  serment  des  Thanes  jurant  de  venger  la  mort  de 
leur  roi.  Leurs  épées  qu'ils  tirent  pour  prononcer  la  formule 
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convergent  sur  la  tête  de  Macbeth  isolé  dans  le  cercle  que  le 
soupçon  trace  autour  de  lui.  La  toile  tombe  sur  ce  présage  de 
justice  et  de  châtiment. 

Au  3»  acte,  le  spectre  de  Banque  s'attablant  au  festin  de  Mac- 
beth fait  courir  dans  la  salle  un  frémissement  d'épouvante. 
Quelle  incarnation  du  Remords  que  cet  homme  balafré,  muet, 
invisible  aux  autres  convives,  contre  lequel  l'assassin  se  débat 
en  pleurant  et  en  rugissant  ! 

La  Consultation  des  Sorcières,  fidèlement  reproduite  par  la 
traduction  et  par  le  spectacle,  a  été  d'un  immense  effet.  Les 
hideuses  sibylles  évoquent  devant  Macbeth  l'avenir 

J'ai  dit  le  tact  respectueux  et  sûr  avec  lequel  M.  Jules  La- 
croix a  plié  le  drame  de  Shakspeare  aux  proportions  de  la 
scène  française.  Il  me  reste  à  louer  le  grand  style  de  sa  tra- 
duction. Son  vers  énergique  et  souple,  ferme  et  coloré,  se  plie 
à  tous  les  modes  et  reproduit  tous  les  traits  de  l'original.  Sa 
familiarité  n'est  jamais  triviale;  son  ton  tragique  ne  monte 
jamais  à  l'emphase;  il  donne  à  Macbeth  un  accent  français 
sans  altérer  ou  changer  sa  voix.  On  ne  saurait  mieux  traduire 
et  moins  s'asservir  :  c'est  la  fidélité  dans  la  liberté. 

Le  succès  a  été  très-grand;  il  fait  honneur  à  l'Odéon,  qui  a 
encadré  Macbeth  dans  un  spectacle  digne  de  lui. 

Paul  de  Saint-Victor. 
(Presse.  —  16  février  186 3.) 


Macbeth,  que  les  adorateurs  de  Shakspeare  proclament 
son  chef-d'œuvre,  a  été  représenté  à  l'Odéon  par  des  acteurs 
de  talent,  sur  une  traduction  faite  avec  amour  et  avec  goût, 
reproduisant  toutes  les  beautés  de  l'original  et  élaguant  ses 
défauts  les  plus  choquants.  La  mise  en  scène  a  été  faite  avec 
beaucoup  de  luxe  et  d'adresse. 

iir.  32. 
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Les  sorcières,  les  apparitions,  les  fantômes  sont  présentés 
de  rnanière  à  produire  le  plus  d'illusion  possible.  Les  décors, 
les  costumes  sont  pittoresques;  les  comparses  sont  nombreux. 
Lç  chef-d'œuvre  de  Shakspeare  a  donc  été  représenté  dans  les 
conditions  les  plus  favorables. 

Eh  bien,  en  vérité,  nous  croyons  qu'au  sortir  de  cette  repré- 
sentation, les  partisans  les  plus  fanatiques  du  divin  William 
n'oseraient  comparer  l'auteur  de  Macbeth  à  l'auteur  de  PO' 
lyeucte  et  à  celui  d^Athalie. 

Ce  qui  a  éclaté  à  cette  représentation,  malgré  toute  la  cor- 
rection, tout  le  luxe,  tout  le  zèle,  tous  les  soins  avec  lesquels 
elle  a  eu  lieu,  c'est  la  barbarie  et  la  naïveté  primitive  de 
l'ouvrage. 

Non  pas  qu'il  n'y  ait  de  loin  en  loin  quelques  traits  de 
génie,  quelques  images  saisissantes,  quelques  mots  profonds, 
quelques  expressions  touchantes  et  même  délicates;  non  pas 
qu'il  n'y  ait  quelques  situations  vraiment  pathétiques  et 
quelques  belles  scènes.  Le  mot  de  Voltaire  se  vérifie.  «  Il  y  a 
des  perles  dans  ce  fumier.  »  Mais  le  fumier  domine.  La  comi- 
position  générale  est  barbare. 

Or,  si  cette  barbarie  se  voit  dans  le  Macbeth  de  M.  Jules 
Lacroix,  où  l'action  est  bien  plus  dégagée  et  plus  resserrée, 
où  le  style  est  bien  plus  précis  et  plus  poli  que  dans  l'ori- 
ginal, et  d'où  les  bouffonneries,  les  obscénités  et  les  plus  cho- 
quantes bizarreries  ont  disparu,  que  serait-ce  donc  si  l'on 
représentait  le  Macbeth  de  Shakspeare  tel  qu'il  est! 

E.-D.    DE    BlÉVILLE. 

{Le  Siècle.  —  23  février  i863.) 
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Place  à  Shakspeare!  Il  vient,  cette  semaine  encore,  de  rem- 
porter une  grande  victoire  devant  le  public  parisien,  Macbeth 
a  réussi  au  théâtre  de  l'Odéon,  comme  un  drame  de  M.  d'En- 
nery  à  l'Ambigu-Comique. 

J'ai  conté  dans  le  temps,  et  avec  toutes  sortes  de  curieux 
détails,  comment  la  Comédie-Française  avait  refusé  de  prendre 
le  Macbeth  que  lui  apportait  M.  Jules  Lacroix.  Elle  avait 
reculé  devant  la  dépense. 

L'Odéon  a  été  plus  brave;  il  a  recueilli  ce  Macbeth  que  la 
Comédie-Française  laissait  échapper  de  ses  mains;  et  il  est 
bien  probable  qu'il  trouvera,  dans  ce  vieux  drame  si  connu 
de  tout  le  monde,  ce  succès  d'argent  qu'il  cherche  en  vain 
depuis  le  commencement  de  la  saison,  La  pièce  a  été  montée 
par  le  directeur  du  théâtre  avec  un  grand  luxe,  mieux  encore, 
avec  infiniment  de  goût. 

La  mise  en  scène  est  riche;  mais  elle  n'a  rien  de  trop 
voyant  ni  de  trop  tumultueux.  Elle  n'étouffe  point  le  chef- 
d'œuvre. 

La  traduction  de  M.  Jules  Lacroix  est  tout  à  fait  digne  de 
l'homme  qui  nous  avait,  il  y  a  cinq  ou  six  ans,  rendu  VŒdipe 
roi  de  Sophocle  dans  son  antique  beauté.  Ce  qu'on  en  peut 
dire  de  mieux,  c'est  qu'elle  ne  sent  point  l'effort  de  la  traduc- 
tion :  on  croirait  entendre  une  œuvre  originale.  Il  est  incroyable 
comme  le  vers  de  M.  Lacroix  se  plie  à  la  phrase  de  Shaks- 
peare, et  en  rend,  non-seulement  le  sens  précis,  mais  même 
l'effet  pittoresque.  II  faut  pour  arriver  dans  la  traduction  à 
cette  fidélité  rigoureuse,  sans  rien  perdre  de  sa  verve,  deux 
qualités  qui  s'excluent  d'ordinaire  :  la  patience  et  l'enthou- 
siasme. M.  Jules  Lacroix  les  réunit  l'une  et  l'autre.  La  fatigue 
d'un  écrasant  labeur  n'ôte  rien  chez  lui  à  la  fraîcheur  de  l'ins- 
piration :  son  Macbeth  prendra  place  dans  toutes  les  biblio- 
thèques à  côté  d'Œdipe  roi. 

Il  avait  pu  donner  à  la  Comédie-Française  la  tragédie  de 
Sophocle,  telle  qu'elle  était  sortie  des  mains  du  poëte  grec, 
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sans  arrangement  ni  mutilation.  Il  a  fallu  adapter  le  drame 
de  Shakspeare  aux  nécessités  de  notre  théâtre.  Les  dévots 
crieront  sans  doute  au  sacrilège.  Le  respect  pour  les  grands 
noms  est  assurément  une  belle  chose;  mais  faut-il,  par  excès 
de  respect,  les  laisser  dans  leur  tombe?  On  ne  peut  guère 
présenter  Shakspeare  tel  qu'il  est,  in  naturalibits,  à  un  public 
français. 

Préjugé  ou  raison,  certains  passages  choqueraient  son  goût, 
et  l'empêcheraient  de  sentir,  comme  il  faut,  les  beautés  du 
reste.  Ne  vaut-il  pas  mieux  les  sacrifier,  dans  l'intérêt  même 
de  Shakspeare  ? 

Taillade  est  admirable  dans  certaines  parties  du  drame,  oîi 
il  faut  saisir  l'imagination  par  un  geste  violent.  Quand  il 
sort  tout  éperdu  de  la  chambre  de  Duncan,  qu'il  vient  d'égor- 
ger, lady  Macbeth  le  touche  à  l'épaule;  il  a  un  sursaut  d'effroi 
dont  toute  la  salle  a  frissonné.  Jamais  assassin,  surpris  tout 
à  coup  par  un  gendarme,  n'a  tressailli  d'une  telle  peur. 

Le  succès  a  été  énorme  le  premier  soir  et  très-vif  à  la 
seconde  représentation.  Je  serais  bien  étonné  s'il  ne  se  main- 
tenait pas.  Il  n'y  a  point  de  drame  plus  émouvant  et  plus 
terrible.  On  en  sort  la  tête  pleine  de  fantômes  sanglants  qui 
vous  assiègent  toute  la  nuit. 

Francisque  Sarcev. 

{Opinion  nationale.  —  17  février  i863.) 


Le  Macbeth  de  M.  Jules  Lacroix,  à  l'Odéon,  a  décidément 
un  fort  beau  succès.  Il  réussit  comme  s'il  n'était  pas  de  la 
littérature;  il  fait  de  l'argent,  comme  s'il  n'était  pas  un  chef- 
d'œuvre.  Plus  tard,  lorsqu'on  se  rappellera  les  pièces  qui, 
platitudes,  scandales  ou  pamphlets,  partagent  avec  lui  la  for- 
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tune  des  belles  recettes,  on  ne  voudra  pas  croire  qu'il  ait  pu 
en  avoir  sa  part. 

Il  y  a  là  tant  de  choses  qui  par  leur  beauté  même  répugnent 
au  succès  et  le  repoussent  chez  un  public  fait  comme  celui 
d'aujourd'hui,  dont  une  moitié  est  trop  blasée  pour  daigner 
sentir  encore  ce  qui  est  beau,  tandis  que  l'autre  est  trop 
ignorante  pour  le  comprendre! 

Ici,  pour  ne  pas  être  ingrat  envers  une  œuvre  remarquable, 
sans  laquelle  nous  ne  serions  peut-être  pas  à  même  de  com- 
prendre comme  il  convient  le  Shakspeare  enfin  révélé  par 
M.  Jules  Lacroix,  car  pour  faire  de  tels  pas,  pour  aller  du 
Macbeth  de  Ducis  au  Macbeth  réel,  il  fallait  bien  un  achemi- 
nement, une  transition  ;  ici,  l'on  nous  permettra  quelques 
mots  de  souvenir,  quelques  mots  d'éloges  pour  l'imitation  de 
M.  Emile  Deschamps,  qui,  l'un  des  premiers,  naturalisa  chez 
nous  avec  tant  de  talent  et  un  si  grand  succès  un  génie  qui 
nous  était  si  étranger! 

Ce  n'est  pas  toujours  Shakspeare,  mais  c'est  toujours  un 
poëte,  dirons-nous  à  propos  de  cette  imitation  d'Emile  Des- 
champs. 

Shakspeare,  chez  M.  Deschamps,  est  souvent  plus  paré  qu'il 
ne  l'est  dans  son  propre  drame.  On  l'y  trouve  nettoyé  par- 
tout^ et  presque  toujours  embelli.  Mais  n'était-ce  pas  néces- 
saire? M.  Deschamps,  quand  il  risqua  cette  entreprise,  si 
hardie  en  son  temps,  ne  faisait  pour  ainsi  dire  pas  une  tra- 
duction, il  ouvrait  bien  plutôt  une  sorte  de  jardin  d'acclima- 
tation littéraire,  et,  pour  réussir,  ce  jardin  intelligent  se  mettait 
tout  en  fleurs. 

Ne  le  regrettons  pas;  toutes  ces  fleurs,  qui  pouvaient  n'être 
qu'artificielles,  étaient  vraies,  et  l'on  aime  encore  à  respirer 
leur  parfum.  L'œuvre  de  M.  Deschamps  et  celle  de  M.  Jules 
Lacroix  sont  en  réalité  deux  sœurs.  L'une  a  sans  doute  ce 
mérite  précieux  dans  les  belles  familles,  de  ressembler  davan- 
tage à  sa  mère,  mais  l'autre  n'en  a  pas  moins  sa  beauté. 
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Excepté  GefFroy,  qui  devait  jouer  ce  rôle  au  Théâtre-Fran- 
çais, et  qui  nous  y  semblera  toujours  à  regretter,  je  ne  vois 
aujourd'hui  personne  qui  l'eût  mieux  joué  que  Taillade. 

■    Edouard  Fournier. 
{La  Patrie.  —  2  mars  j863.) 


M.  Lacroix  nous  a  donné  de  ce  drame  une  copie  magistrale. 
Il  a  fort  bien  rendu  la  profondeur,  la  simplicité,  le  mouve- 
ment et  le  souffle  shakspeariens;  il  a  reproduit  des  tirades  en- 
tières avec  un  bonheur  de  style  qui  tient  de  l'inspiration.  Son 
vers  sonore,  ample,  ferme,  sobre  d'épithètes,  ne  redoutant  pas 
le  mot  propre,  mais  le  cherchant  au  contraire,  dans  le  langage 
le  plus  familier,  et  l'ennoblissant,  par  une  sorte  de  réaction 
poétique  contre  de  vains  scrupules  qui  l'avaient  frappé  d'in- 
dignité; sa  rime  aisée,  sa  période  large  et  dont  aucune  en- 
trave, aucune  phrase  incidente  ne  gêne  et  ne  ralentit  l'essor; 
toutes  ces  qualités  brillantes  et  solides  qu'on  avait  déjà  admi- 
rées chez  le  traducteur  d'Œdipe  roi,  poëte  et  auteur  lui-même 
d'un  rare  mérite,  ont  valu  à  M.  Lacroix  les  applaudissements 
de  cette  jeunesse  intelligente  et  généreuse  des  écoles,  et  du  pu- 
blic de  rOdéon^  si  sympathique  aux  grandes  tentatives. 

P. -A.    FlORENTINO. 

{France.  —  16  février  i863.) 


M.  Jules.  Lacroix,  dans  son  adaptation  du  Macbeth  à  la 
scène  française,  nous  semble  avoir  manié  les  ciseaux  aussi 
habilement  que  la  plume.  M.  Jules  Lacroix  comprend  trop 
bien  Shakespeare  pour  lui  avoir  rien  retranché  sans  un  trem- 
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blement  que  je  me  sens  moi-même  dans  les  doigts,  rien  que 
d'y  songer;  mais  qui  aime  bien  rogne  bien,  et  il  a  dû,  pour 
des  raisons  que  je  veux  croire  excellentes ,  amputer  au 
Macbeth  deux  scènes,  oui,  deux  scènes,  dont  un  monologue. 
Or,  à  parler  franchement,  la  scène  (celle  où  lady  Macduff  est 
égorgée  avec  sa  famille  par  ordre  de  Macbeth)  je  la  regrette 
peu;  mais  le  monologue,  {la  scène  du  portier  ivre),  à  la  place 
du  traducteur  je  l'aurais  risqué. 

Les  quelques  remaniements  qu'il  a  fait  subir  à  la  pièce  té- 
moignent d'un  égal  respect  pour  Shakspeare  et  d^une  remar- 
quable entente  du  théâtre. 

Voilà  donc  entin  un  succès,  un  très-giand  succès,  un  succès 
de  vogue,  qu'on  peut  s'expliquer  à  l'honneur  de  l'œuvre,  delà 
Direction,  des  artistes  et  du  public.  Il  y  a  longtemps  que  nous 
n'avions  été  à  pareille  fête. 

A.  DE  Belloy. 

(Nord.  —  iG  février  i863.) 


U  n  journal  assure  que  le  comité  de  lecture  du  Théâtre- 
Français  avait  refusé  la  traduction  de  Shakspeare,  qui  vient 
d'obtenir  un  si  grand  succès  à  l'Odéon.  Je  ne  sais  si  ce  jour- 
nal est  bien  informé,  ou  s'il  exagère.  Peut-être  le  comité 
s'est-il  borné  à  exprimer  le  vœu  de  corrections,  d'adoucisse- 
ments indispensables  pour  un  théâtre  de  si  excellente  compa- 
gnie :  les  sorcières,  le  spectre,  les  visions  et  les  combats  du 
dénoûment,  étaient  de  nature  à  troubler  les  calmes  habitudes 
prises  depuis  plusieurs  années. 

La  tragédie,  elle-même,  ne  fait  plus  qu'à  de  rares  intervalles 
rouler  son  tonnerre  sous  les  voûtes  du  temple  abandonné  par 
les  Euménides;  Ducis  serait  encore  trop  violent  pour  l'écho 
ouaté  qui  s'assourdit  de  jour  en  jour.  Beauvallet,  inutile,  est 
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parti;  Getfroy,  dit-on,  veut  partir.   Qui  donc  se  hasarderait 
dans  ce  rôle  farouche  de  Macbeth? 

Il  est  donc  tout  naturel  que  le  premier  Théâtre-Français  ait 
décliné  la  responsabilité  d'une  interprétation  qui  n'est  pas 
dans  ses  moyens. 

Quant  à  l'Odéon,  il  n'a  pas  hésité;  il  a  mis  héroïquement 
toutes  ses  bannières  au  vent.  C'était  comme  pour  une  grande 
et  glorieuse  bataille.  Tout  le  monde  voulait  en  être,  et  nul  n'a 
déserté.  Aussi,  quel  triomphe! 

Cette  vaste  scène  paraissait  agrandie  encore.  Un  souffle  de 
vie,  un  rayonnement  divin  animait  ce  solennel  mausolée  de 
la  littérature  classique.  On  se  sentait  emporté  au  delà  des 
mesquineries  contemporaines,  par  delà  tous  les  horizons  fran-^ 
çais;  et  si  des  scrupules,  des  regrets  se  sont  produits,  ils  s'a- 
dressaient au  traducteur  consciencieux  dans  tout  ce  qu'il  a 
donné,  mais  si  prudent  et  si  réservé  encore,  et  qui  a  reculé 
devant  certaines  témérités  sinistres. 

J'en  suis  persuadé  :  rien  n'eût  paru  choquant,  tant  on  se 
sentait  possédé  et  convaincu  par  Shakspeare. 

Il  ne  faut  pas  croire,  d'ailleurs,  que  M.  Jules  Lacroix  ait  trop 
souvent  exercé  ces  mutilations,  qu'un  dernier  préjugé  impose 
aux  traducteurs;  il  a  respecté  partout  le  texte  original.  Son 
vers,  souple  et  ferme,  s'est  adajné  avec  précision  à  tout  le  re- 
lief de  cette  poésie  étrange,  et  n'en  a  dissimulé  aucune  beauté 
essentielle. 

Tel  qu'il  est,  malgré  tout,  ce  drame  est  donc  bien  authenii- 
quement  du  Shakspeare,  et  c'est  bien  ce  fier  et  incommensu- 
rable génie  que  l'on  nous  a  fait  entrevoir. 

Louis  Ulbach. 
{Temps. —  i6  février.) 
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LE    %,0I  LEq4%^ 

—  1868  — 

Si  l'on  élevait  un  tombeau  à  Shakspeare,  les  quatre  coins 
du  sarcophage  seraient  :  Hamlet,  Macbeth,  Othello  et  le  Roi 
Lear . 

Ce  sont  les  quatre  génies  qui  veillent  sur  la  mémoire  du 
poëte  de  Straffort-sur-Avon  !  ce  sont  les  quatre  drames  gran- 


î.  Le  Roi  Lear  n'a  pas  eu,  comme  Macbeth,  cent  représentations  de 
suite,  mais  son  triomphe  n'a  pas  été  moindre  au  tliéâtre.  Peut-être  même 
le  succès  littéraire  a-t-il  été  plus  vif  encore,  plus  accentué  dans  la  presse, 
plus  unanime? 

Dans  un  grand  nombre  de  feuilletons  épars  devant  moi,  je  ne  trouve 
que  des  éloges,  parfois  enthousiastes.  Il  me  serait  doux  de  les  repro- 
duire, du  moins  en  partie,  mais  je  dois  me  restreindre,  n'ayant  plus 
maintenant  la  même  excuse  ou  les  mêmes  raisons  que  pour  Œdipe  et  le 
Testament  de  César. 

De  ces  nombreux  articles,  signés  :  Alex.  Dumas,  Gautier,  Janin, 
Roqueplan,  Sarcey,  P.  de  Saint-Victor,  Béchard,  de  Biéville,  Jouvin, 
Ed.  Fournier,  Banville,  Paul  Foucher,  Alex,  de  Lavcrgne,  Listener, 
Achille  Denis,  de  Bornier,  IJlbach,  Claretie,  etc.,  etc  ,  de  toutes  ces  pages 
remarquables  à  différents  titres,  et  dont  plusieurs  fort  éloquentes  témoi- 
gnent d'une  profonde  étude  de  Shakspeare,  je  ne  citerai  que  les  trois  pre- 
mières, non  qu'elles  soient  plus  sympathiques  ou  plus  brillantes;  mais 
elles  portent  trois  noms  bien  chers  aux  lettres,  trois  noms  glorieux, 
inscrits  déjà  sur  la  pierre  funèbre...  Alex.  Dumas,  Gautier,  Janin,  ces 
chefs  de  la  grande  pléiade  de  iS3o,  que  nous  avons  couchés  naguère  dans 
leur  tombe,  l'un  après  l'autre,  à  de  si  courts  intervalles! 

Ces  pages  toutes  pleines  d'une  sincère  bienveillance,  écrites  pour  mon 
frère,  ne  sont-elles  pas  comme  un  adieu  suprême  des  trois  illustres 
morts  au  poëte,  qui  les  réunit  tous  les  trois  dans  son  admiration,  dans 
sa  reconnaissance  ? 

P.  L. 
(Bibliophile  Jacob.) 

Ce  iS  octobre  iSj4.  • 

nu  33 
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dioses  qui  soutiennent  son  sépulcre,  comme  celui  de  Maho- 
met, entre  le  ciel  et  la  terre. 

Aujourd'hui  nous  n'avons  à  nous  occuper  que  du  dernier, 
c'est-à-dire  du  Roi  Lear..... 

Cordélia!  c'est  le  chef-d'œuvre  de  la  tendresse  filiale;  c'est 
le  rêve  de  la  maternité  de  la  fille  sur  le  père;  c'est  un  senti- 
ment si  grand,  si  poétique,  si  vénérable,  que  Shakspeare  le 
relègue  dans  cette  période  vaporeuse  qui  s'écoule  entre  la 
fable  et  l'histoire.  Le  soleil  ne  luit  encore  que  sur  le  précoce 
Orient.  Tout  l'Occident  est  mystérieux 

Jugez-en,  —  dans  Shakspeare  —  Aganippus  est  roi  de 
France,  et  Lear  roi  des  Iles  ténébreuses,  —  c'est-à-dire,  de 
l'Angleterre^ 

Le  roi  Lear,  c'est  une  tour  bâtie  au  milieu  du  brouillard, 
battue  par  les  vents,  la  foudre,  les  éclairs  et  la  tempête,  s;n> 
montée  d'un  ange  ouvrant  ses  ailes  blanches. 

L'ange,  c'est  Cordélia. 

L'action  dn  Roi  Lear  q?>\  tout  humaine.  C'est  un  drame  réa-* 
liste,  comme  diraient  les  modernes. 

Un  vieux  roi,  las  de  la  couronne,  fait  venir  ses  trois  filles  î 
Oonerille,  Régane  et  Cordélia. 

Il  leur  annonce  que  ce  sont  elles  qui  vont  régner  à  sa  place, 
et,  déroulant  la  carte  de  son  royaume,  il  ordonne  à  chacune 
d'elles  de  lui  dire  de  quelle  façon  elle  l'aime,  afin  que,  par 
une  part  plus  ou  moins  large,  il  récompense  son  amour  plus 
ou  moins  grand  ! 

C'est  à  Oonerille,  c'est-à-dire  à  l'aînée,  de  répondre  la  pre- 
mière ;  elle  répond  : 

Je  vous  aime,  seigneur, 

Plus  que  tous  les  trésors,  beauté,  richesse,  lionneur!... 

D'un  amour  indicible  et  que  rien  ne  surpasse  ; 

Plus  que  la  liberté,  la  lumière  et  l'espace, 

Plus  que  tout  ce  qu'on  voit  de  rare  sous  les  cieux!... 

Je  vous  aime  à  l'égal  de  la  vie,  oh  !  bien  mieux,— 

Fût-elle  glorieuse,  éclatante  et  prospère  ! 

Jamais  enfant  n'aima  plus  que  moi.  Jamais  père 


ID    I 


ET  JUGEMENTS  LITTÉRAIRES.  "iS; 

Ne  fut  plus  adore  !...  C'est  un  amour  vainqueur, 
Immense  et  débordant,  plus  vaste  que  mon  cœurl 

C'est  au  tour  de  Re'gane  de  parler. 
Elle  s'approche  et  dit  : 

Gonerille  a  parlé  tout  comme  eût  fait  Réganc  ! 
De  son  cœur  et  du  mien  sa  bouche  était  l'organe... 
Sire!  elle  ne  va  pas  seulement  assez  loin, 
Car  je  n'ai  qu'un  bonheur,  une  joie,  un  besoin  : 
Vous  aimer,  ô  mon  père!...  Et  toutes  les  ivresses 
Des  plus  doux  sentiments,  les  plus  chères  caresses, 
Tout  ce  qui  n'est  pas  vous,  je  le  hais,  je  le  hais  ! 

Alors  le  roi  Lear  s'adresse  à  Cordélia,  la  plus  jeune  de  ses 
filles  : 

Mais  vous,  ô  mon  bonheur  !  dernier  présent  des  cieux  ; 
Le  dernier,  mais  non  pas  le  moins  cher  à  mes  yeux. 
Vous  que  déjà  la  France,  aux  vignes  empourprées. 
Nomme  l'astre  charmant  de  ses  belles  contrées. 
Ma  fille,  après  vos  sœurs,  pour  obtenir  de  nous 
Un  lot  plus  riche  encor,  voyons,  que  direz-vous  ? 

CORDÉLIA. 
Rien,  monseigneur. 

LEAR,  avec  surprise. 
Rien  ? 

CORDÉLIA. 

Rien. 

LEAR,   sévèrement. 

Parle  d'une  autre  sorte 
Ma  fille,  ou  de  ce  rien,  tremble  que  rien  ne  sorte 

CORDÉLIA. 

Je  vous  aime,  seigneur,  les  cieux  m'en  sont  témoins  ! 
Avec  toute  mon  âme!...  Hélas!  ni  plus,  ni  moins! 

LEAR. 
C'est  tout  ? 

CORDÉLIA. 

C'est  tout.  Mon  cœur  n'a  pas  d'autre  langage. 
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LEAR. 

Cette  froide  réponse!...  à  moi.  Je  vous  engage 

A  la  modifier...  Cette  réponse-là 

Pourrait  vous  nuire.  Allons,  allons,  corrigez  la! 

Parlez. 

CORDÉLIA, 

Mon  bon  seigneur,  je  vous  dois  la  naissance; 
Vous  m'avez  bien  aimée!...  et  ma  reconnaissance, 
Ma  tendresse  à  vos  soins  paie  un  juste  retour! 
Moi,  je  vous  obéis,  je  vous  aime  à  mon  tour. 
Si  vous  saviez  combien  je  vous  aime  et  vénère! 
Elles  disent,  mes  soeurs,  n'aimer  rien  sur  la  terre, 
Que  vous...  Pour  tout  le  reste,  aversion,  mépris! 
Alors,  pourquoi  mes  sœurs  ont-elles  des  maris? 
De  ce  lien  sacré,  —  c'est  dans  l'ordre  suprême,  — 
Des  enfants  peuvent  naître.. .  On  est  mère,  on  les  aime, 
Tl  faut  bien'qu'on  les  aime!  Au  jour  de  notre  hymen, 
L'époux  qui  de  mon  cœur  recevra  cette  main, 
Emportera  peut-être,  en  me  nommant  sa  femme, 
Une  part  de  mes  soins,  la  moitié  de  mon  âme. 
De  mes  affections  et  de  mon  dévouement! 
Oh!  oui,  je  l'aimerai,  seigneur,  en  vous  aimant; 
(Lar  je  n'épouserai  personne,  je  l'espère, 
O  mes  sœurs,  pour  n'aimer  comme  vous,  que  mon  père  ! 

Mais  ce  langage  est  trop  simple  pour  toucher  Lear  après  les 
paroles  emphatiques  de  ses  deux  filles  aînées.  Il  ne  croit  pas 
à  l'amour  de  Cordélia  —  il  la  maudit —  et  l'abandonne  sans 
dot  au  roi  de  France,  qui  la  prend  pour  sa  beauté. 

Vous  le  voyez,  rien  de  plus  simple  et  de  plus  humain. 

Un  homme  partage  ses  biens  entre  ses  deux  filles  —  à  la 
condition  que  ses  enfants  le  recevront  tour  à  tour  chez  eux 
avec  sa  suite,  et  le  défraieront  de  tout  —  selon  ses  besoins  — 
aucun  autre  contrat  que  l'amour  filial  ne  règle  ce  qui  lui 
est  dû. 

Il  n'a  rien  à  attendre  de  sa  troisième  fille,  il  l'a  chassée  et 
mariée  loin  de  lui  en  pays  étranger,  en  France. 

On  devine  le  reste. 

Les  deux  filles  auxquelles  il  a  tout  donné  sont  ingrates.  La 
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seule  dans  le  cœur  de  laquelle  la  pitié  filiale  ait  son  autel,  est 
celle  non-seulement  à  qui  il  n'a  rien  donné,  mais  qu'il  a 
maudite. 

Tour  à  tour  chassé  par  Gonerille  et  par  Régane,  il  se  trouve, 
par  une  nuit  d'orage,  sans  asile,  perdu  dans  une  lande  dé- 
serte, en  proie  à  la  tempête,  aveuglé  par  les  éclairs,  assourdi 
par  la  foudre. 

Rien  de  plus  beau  et  de  plus  poétique  que  cet  acte.  La  mise 
en  scène,  dirigée  par  M.  de  Chilly,  dépasse  tout  ce  que  l'on  a 
vu  jusqu'ici  en  réalité;  c'est  bien  le  vent,  c'est  bien  la  pluie, 
c'est  bien  la  foudre,  ce  sont  bien  les  éclairs,  c'est  bien  la  nuit, 
une  nuit  de  désolation,  dans  l'obscurité  de  laquelle  errent  des 
spectres. 

Et  quels  spectres,  —  un  roi  fou,  —  son  bouffon,  —  un  der- 
nier serviteur  resté  fidèle  à  l'exil,  —  et  un  mendiant. 

Beauvallet,  qui  fait  le  roi  Lear,  est  splendide  dans  cette 
scène  quand,  les  bras  étendus,  les  cheveux  flottants,  à  la  bise, 
il  s'écrie  : 

Vents,  soufflez!  faites  rage;  ô  vents,  crevez  vos  Joues, 

Et  toi,  rauque  tempête,  ouragan  qui  secoues 

La  terre!  fais  bondir,  lance  avec  les  rochers 

Ces  montagnes  de  flots  par-dessus  nos  clochers. 

Vous,  éclairs  sulfureux,  prompts  comme  la  pensée, 

Coursiers  au  vol  ardent  de  la  foudre  insensée 

Qui  fracasse  le  chêne,  abattez-vous  sur  moi, 

Brûlez  ma  tête  blanche;  et  toi,  tonnerre,  toi,  \ 

Brise  le  globe  entier,  et,  des  cieux  où  tu  roules, 

Ecrase  la  nature,  anéantis  ses  moules; 

Disperse  d'un  seul  coup  et  pour  l'éternité 

Tous  les  germes  qui  font  l'ingrate  humanité  ! 

LE    FOU. 

O  noncle,  une  maison  bien  sèche  où  l'on  m'essuie!... 
L'eau  bénite  de  cour  vaut  mieux  que  l'eau  de  pluie. 

LEAR. 

Pluie  et  vents,  jaillissez  —  cléments,  frappez  tous; 
Je  ne  vous  taxe  pas  d'ingratitude,  vous!... 
Tonnerres,  ouragans,  monstrueuses  familles, 

HT.  33. 
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Pluie  et  feux,  vents,  frappez,  vous  n'êtes  pas  mes  filles  ! 
Vous,  qui  me  torturez  dans  vos  Jeux  triomphants, 
Je  ne  vous  avais  pas  appelés  mes  enfants; 
Je  ne  vous  ai  donné  ni  sceptre  ni  couronne, 
Vous  ne  me  devez  rien,  —  frappez  ! 

En  ce  moment,  véritablement  plein  de  grandeur,  de  majesté, 
de  poésie,  de  tout  ce  qu'on  cherche  dans  tout  le  théâtre  ac- 
tuel et  qu'on  n'y  trouve  point,  la  salle,  transportée,  a  éclaté 
tout  entière  en  applaudissements. 

Puis  est  arrivée  la  scène  du  mendiant,  si  terrible  dans 
Shakspeare,  non  moins  terrible  dans  son  traducteur. 

Nul  ne  s'est  inquiété  des  modifications  que  M.  Jules  La- 
croix avait  fait  subir  au  poète  anglais.  Tous  les  spectateurs, 
connaissant  ou  ne  connaissant  pas  Shakspeare,  ont  accueilli 
Tom  comme  un  simple  mendiant,  et  tous  ont  frissonné  au 
terrible  Tom  a  froid,  répété  à  chaque  instant  par  cet  homme 
vêtu  d'un  lambeau  de  tunique  et  d'un  reste  de  manteau. 

Il  faut  dire  que  Taillade,  qui  faisait  Tom,  a  joué  d'une  pro- 
digieuse façon  toute  sa  scène.  —  Taillade  est  un  de  ces  rares 
artistes  que  je  citais  l'autre  jour  et  qui  sont  à  la  hauteur  des 
rôles  de  Shakspeare.  —  Taillade  et  Beauvallet,  très-bien  se- 
condés d'ailleurs  par  le  bouffon  et  le  comte  de  Kent,  ont  fait 
de  cet  acte  une  des  apparitions  les  plus  magistrales  que  nous 
ayons  jamais  vues.  —  Toute  la  salle  était  penchée  sur  la  scène. 

Dans  l'acte  suivant,  Lear  est  vengé  par  ses  filles  elles- 
mêmes.  Gonerille,  prise  à  la  fois  par  l'ambition  et  par  un 
amour  adultère,  empoisonne  Régane.  Cordélia  débarque  à 
Douvres  avec  une  armée  française,  bat  l'armée  de  Cornouailles  ; 
mais,  tout  battu  qu'il  esi,  Cornouailles  attire  Lear  et  Cordélia 
dans  un  piège.  Cordélia  y  laisse  la  vie,  et  Lear,  à  qui  l'ingra- 
titude de  ses  filles,  la  pluie,  les  vents,  les  éclairs,  la  foudre, 
n'ont  pu  ôter  que  la  raison,  meurt  désespéré  sur  le  corps  de 
Cordélia,  qu'il  a  chassée  et  maudite. 

L'œuvre  est  immense,  et  l'auteur,  grand  poète  dans  la  pen- 
sée et  dans  la  forme,  lui  a  laissé  son  allure  toute  ahakspea- 
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rienne;  aussi  le  succès  a-t-il  été  complet  et  le  nom  de  M,  Jules 
Lacroix  a-t-il  été  proclamé  au  milieu  des  applaudissements  de 
.  cet  intelligent  parterre  de  l'Odéon^  le  plus  intelligent  de  tous 
les  parterres. 

Mil"  Agar,  chargée  du  rôle  ingrat  de  Gonerille,  a  été  tout 
ce  qu'elle  pouvait  être  dans  le  rôle,  —  belle  et  digne,  — '  Sa 
figure,  calme  et  régulière,  se  prête  peu  aux  impressions  de  la 
colère  et  de  la  haine,  et  j'aime  mieux  pour  elle  les  sereines  ré- 
gions où  planent  Andromaque  et  Esther,  que  la  sphère  ora- 
geuse où  grondent  les  Camille  et  les  Gonerille. 

Mlle  Sarah  Bernhardt  est  une  admirable  Cordélia,  belle  comme 
les  anges  et  les  amours  réunis,  —  pleine  de  cœur,  de  senti- 
ment et  de  poésie,  —  mais  que  l'on  brisera  physiquement 
en  lui  donnant  des  rôles  non  pas  plus  forts  que  son  intelli- 
gence, mais  plus  lourds  que  ses  forces.  Que  deviendrait  la 
pièce,  si  son  charmant  interprète  venait  à  faiblir,  et  qui  la 
remplacerait  s'il  fallait  la  remplacer!  —  En  attendant,  nous 
espérons  que  les  applaudissements  la  soutiendront,  —  et,  Dieu 
merci,  c'est  un  cordial  qui  ne  lui  manquera  point. 

Quant  à  Beauvallet,  dans  tout  son  rôle,  et  quant  à  Taillade, 
dans  son  unique  scène,  nous  le  répétons,  ils  ont  été  au-dessus 
de  tout  éloge. 

En  somme,  grand  succès  pour  M.  Jules  Lacroix,  pour  le 

théâtre  de  l'Odéon  et  pour  toute  l'école  de  i83o,  qui  dérive  de 

Shakspeare. 

Alex.  Dumas. 
{UArtagnan.  —  9  avril  1868.) 


On  a  fait  bien  du  chemin  depuis  l'époque  où  l'on  sifflait 
par  patriotisme  la  troupe  anglaise  venue  en  France  pour  re- 
présenter Shakspeare.  Celui  que  Voltaire  appelait  Gilles  et 
qu'il  qualifiait  spirituellement  de  sauvage  ivre  a  été  reconnu 
comme  un  des  plus  grands  poètes  de  l'humanité,  et  il  siège 
parmi  les  dieux  du  génie,   non  loin  d'Homère,  à  côté  d'Es- 
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chyle,  les  pieds  sur  Tescabeau  d'ivoire,  dans  le  pur  rayonne- 
ment de  l'apothéose La  victoire  est  complète. 

Il  faut  remercier  M.  Jules  Lacroix,  l'auteur  du  Testament  ^e 
César,  de  Valéria  et  de  Louis  XI,  de  ce  dévouement  envers 
les  grands  maîtres  qui  lui  fait  abandonner  son  œuvre  propre 
pour  se  mettre  au  service  du  génie  et  le  traduire  dans  son 
vers  robuste,  ample  et  coloré.  On  lui  doit  déjà  Œdipe  roi  et 
Macbeth.  Il  a  non  moins  bien  compris  le  génie  grec  que  le 
génie  anglais,  Sophocle  que  Shakspeare.  D'une  main  également 
sûre,  il  sait  tailler  le  marbre  blanc  antique  et  jeter  au  moule 
le  bronze  romantique,  bouillonnant  comme  une  lave,  et  il 
vient  de  nous  montrer  une  statue  en  pied  du  roi  Lear  d'une 
étonnante  ressemblance,  qu'il  a,  pour  qu'on  la  vît  mieux, 
désobstruée  des  intrigues  parasites  qui  en  masquaient  quel- 
ques profils,  comme  les  lierres  et  les  plantes  grimpantes  voi- 
lant à  demi  la  pierre  qu'elles  enlacent.  Mais  rien  n'a  été  altéré 
dans  la  pensée  et  la  poisie  du  maître;  ce  ne  sont  là  que  des 
sacrifices  nécessaires  d'optique  théâtrale.  Tout  ce  qui  reste  est 
du  Shakspeare  pur  et  franc;  chaque  vers  sonne  comme  une 
pièce  d'or  frappée  sur  du  marbre  et  ne  contient  aucune 
paille. 

(/cf  Th.  Gautier  compare  le  drame  de  VOdéon  avec  celui 
de  Shakspeare.) 

On  voit  que  M.  Jules  Lacroix  a  dédoublé  cette  intrigue  qui, 
dans  la  pièce  de  .Shakspeare,  s'enlaçait  comme  les  serpents 
autour  du  caducée.  Il  a  supprimé  toute  l'histoire  de  Glocester 
et  de  ses  deux  fils,  l'un  légitime  et  l'autre  bâtard,  dont  les 
luttes  fratricides  s'enchevêtrent  hideusement  avec  la  lamen- 
table histoire  de  Lear.  Il  a  bien  fait  sans  doute,  et  au  point  de 
vue  français  la  pièce  y  gagne.  Mais  un  temps  viendra,  et  ce 
temps  n'est  pas  éloigné,  nous  l'espérons,  où  l'on  pourra  jouer 
Shakspeare  intégralement,  sans  coupure,  sans  accommoda- 
tion d'aucune  sorte,   en  prenant  la  traduction  de  François- 
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Victor  Hugo  ou  d'Emile  Montégut,  à  moins  que  M.  Jules  La- 
croix n'en  fasse  lui-même  une  complète. 

Beauvallet  est  superbe  dans  le  rôle  du  roi  Lear,  sa  plus  belle 
création  peut-être.  Sa  voix  profonde,  avec  ses  tonnerres  et  ses 
éclats  de  cuivre,  est  faite  pour  souffler  des  tirades  à  travers  cette 
trompette  hideuse  des  malédictions  que  nulle  part  Shakspeare 
n'afait  sonner  avec  un  accentplus  terrible  dans  le  mugissement 
des  vents  et  de  la  foudre.  Taillade  n'a  qu'une  scène,  celle  du 
mendiant  possédé,  du  pauvre  Tom  que  Lear  rencontre  sur  la 
bruyère  pendant  la  nuit  d'orage;  mais  cette  scène  unique  vaut 
tout  un  rôle.  Il  y  est  si  étrangement  et  si  diaboliquement  fou 
qu'il  vous  donne  le  frisson;  celui-là  a  véritablement  le  diable 
romantique  au  corps  :  M™»  Agar  est  une  belle  et  sculpturale 
Goneril  :  regard  de  vipère  dans  un  masque  de  marbre;  et 
M''*  Sarah  Bernhart,  qui  représente  la  douce  Cordélia,  meurt 

de  la  plus  admirable  façon. 

Théophile  Gautier, 

(Moniteur  universel. —  14  avril  1868.) 


Nous  ne  voulons  pas  attendre  au  feuilleton  prochain  avant 
de  signaler  le  succès  complet  et  très-mérité  du  nouvel  ouvrage 
de  M.  Jules  Lacroix,  le  Roi  Lear.  Le  Roi  Lear  était,  sans 
contredit,  la  plus  difficile  à  mettre  à  notre  théâtre  de  toutes 
les  tragédies  de  Shakspeare.  Chacun  sait  que  le  Roi  Lear  est 
l'un  de  ces  drames  primitifs  dans  lesquels  trois  ou  quatre 
actions,  différentes  celle-ci  de  celle-là,  s'entremêlent  et  se  croi- 
sent de  telle  sorte,  que  plus  d'une  fois  l'intérêt  s'arrête  et  se 
brise  au  plus  beau  moment.  Ce  grand  génie  était  plein  de 
caprices;  il  obéissait  à  l'inspiration  plus  qu'il  n'eût  fallu 
peut-être;  enfin,  sûr  d'être  écouté,  il  ne  s'inquiétait  guère  des 
lois  les  plus  simples  de  la  logique.  Et  cependant,  quelle  im- 
mense tentation  pour  un  poète  habile  et  très-instruit  des 
choses  de  son  art,  bon  écrivain,  plein  d'énergie  et  grand  lut- 
teur, de  s'emparer  en  maître  absolu  d'une  pareille  fable!  Elle 
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a  tenté  tous  les  chercheurs  d'aventures,  et  cette  fois  l'auteur 
du  Testament  de  César  vient  d'accomplir  cette  tâche  illustre. 
Il  a  respecté  naturellement  toutes  les  beautés  hors  d'atteinte, 
et  ces  respects  étant  rendus  à  Shakspeare,  il  n'a  pas  hésité  à 
trancher  dans  le  vif  de  ces  longs  détails.  Il  a  jeté  la  plus  sin- 
cère clarté  sur  le  roi  Lear,  toute  pitié  sur  Cordélia,  toute  hor- 
reur sur  Gonerille  et  Régane.  Un  nouveau  personnage  intro- 
duit par  bonheur  dans  la  grande  scène  où  la  folie,  et  la 
tçmpête,  et  tous  les  éléments  de  désordre  accomplissent  leur 
chef-d'œuvre,  a  produit  le  plus  grand  effet.  Pas  un  des  spec- 
tateurs ne  s'est  douté  que  ce  double  rire  entre  ces  deux  dou- 
leurs ne  fût  pas  de  Shakspeare.  Voilà  certes  une  fraude  élo- 
quente dont  M.  Jules  Lacroix  peut  être  fier. 

Donc  cette  représentation  du  Roi  Lear  est  excellente.  Elle 
a  tenu  jusqu'à  minuit  la  foule  attentive  et  curieuse;  la  renom- 
mée et  l'honneur  de  M.  Jules  Lacroix  ne  pouvaient  espérer 
un  plus  digne  agrandissement. 

Jules  Janin. 

{Journal  des  Débats.  —  ro  avril  1868.) 
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